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“Noi siamo la nostra pelle”
ADAM GOPNIK A PAGINA 44

Lasettimana

Attendibilita

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Ilsenso dellavita
Traicinque sensi il tatto & il meno studiato, ma l'esperienza
tattile & fondamentale. La pelle non € un semplice involucro:
¢ un organo altamente sensibile che ci mette in rapporto

con il mondo e con noi stessi. Nuove ricerche spiegano perché
(p. 38). Copertina di Richard Turley/wknyc.
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“Si dice che il parroco di Saint Eustache sia
stato sorpreso in flagrante delitto con la
diaconessa delle dame della carita della
parrocchia, il che renderebbe grande onore
a entrambi, visto che sono ottuagenari”.
Robert Darnton € uno storico statunitense
che ha diretto ad Harvard uno dei pit
importanti sistemi bibliotecari d’America
ed & un esperto della Francia del
settecento. Sulla New York Review of
Books racconta come le notizie false e la
cattiva informazione siano sempre esistite.
A partire dalla notizia sul parroco e la
diaconessa, poco pit lunga di un tweet,
uscita nel 1771 su Le Gazetier Cuirassé,
popolare opuscolo satirico francese
stampato a Londra. Nella capitale
britannica, spiega Darnton, la

produzione dinotizie false, mezze false o
vere ma compromettenti raggiunse il
culmine nel settecento. Nel 1788 a Londra
c’erano dieci quotidiani, otto trisettimanali
e nove settimanali. Gli articoli erano brevi,
spesso solo un paragrafo, e si trattava per lo
piu di pettegolezzi che con una certa
frequenza prendevano di mira i potenti, a
volte con conseguenze politiche. Darnton
attribuisce anche alla diffusione di bufale
propagandistiche il montare dell’odio che
porto alla decapitazione di Maria
Antonietta il 16 ottobre 1793, o la fine del
conte di Maurepas, segretario di stato di
Luigi XV, il cui esilio nell’aprile del 1749
segno la trasformazione del panorama
politico francese. Senza risalire alla dubbia
attendibilita dei fatti raccontati nel sesto
secolo da Procopio di Cesarea nella Storia
segreta, o ai tentativi di Pietro Aretino di
condizionare le elezioni del papa nel 1522
conisuoiviolenti sonetti (le pasquinate), &
inevitabile osservare come la diffusione di
notizie false attraverso i mezzi di
comunicazione sia di gran lunga
precedente a Facebook e a Twitter. Una
piccola nota a un articolo del Gazetier
Cuirassé avvertiva: “Meta di quest’articolo
¢ vera”. Oggi, come ieri, tocca al lettore
capire qual e. ®
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\ Acquaalta

Oroville, California
13 febbraio 2017

Due camion sommersi dall’acqua vicino
alla diga di Oroville, in California, che §

conisuoi23smetriélapitialta degliSta- |
ti Uniti. Il 7 febbraioitecnici che sioccu-
pano della manutenzione della diga

hannoscopertounacrepache mettevaa |

rischiolatenuta della struttura. Le auto-
ritalocali hanno ordinato a circa 180mi-
la persone dilasciare le loro case e han-
no cominciatole operazioni per riparare
la crepa e abbassare il livello dell’acqua
del bacino. Il 14 febbraio € stato revoca-
tolostato d’emergenza: gli abitanti della
zona sono potuti tornare a casa, ma le
autorita gli hanno chiesto di tenersi
prontiad andarsene dinuovo se la situa-
zione dovesse peggiorare. Foto di Josh
Edelson (Afp/Getty Images)







Immagini

L’anniversario
Teheran, Iran
10 febbraio 2017

Studentiiraniane partecipano alle cele-
brazioni per 'anniversario della rivolu-
zione islamica del 1979, che rovesciolo
scia Mohammad Reza Pahlavi. In occa-
sione della commemorazione, centina-
iadimigliaia di persone hanno manife-
stato in diverse citta per confermare la
lorolealta aileaderreligiosi del paese e
per protestare contro il presidente sta-
tunitense Donald Trump. La settimana
prima Trump aveva messo ufficialmen-
te in guardia I'Iran e gli aveva imposto
nuove sanzioni, in risposta al test sui
missili balistici compiuto da Teheran il
29 gennaio. Foto di Ebrahim Noroozi
(Ap/Ansa)







Lotta sottomarina
Isole Shetland, Regno Unito
23 luglio 2016

Ungruppodisule, grandiuccelli marini,

si contende dei pesciallargo delle isole £
Shetland, in Scozia. La foto ha vinto il &

secondo premio del concorso Underwa-
ter photographer of the year, nella cate-
goria Grandangolo nelle acque britan-
niche. I giudici hanno preso in esame
pitdi 4.500 immagini scattate da foto-
grafi provenienti da 67 paesi. Foto di Ri-
chard Shucksmith (UPY 2017)







Posta

L’app che vuole avere
piulettorideigiornali

# Non ho apprezzato l'articolo
di Will Knight (Internazionale
1191) sull'app di notizie cinese
Toutiao. Da una parte abbia-
mo un utente che cerca confer-
me nelle notizie, dall’altra
un’applicazione che & in grado
di fornire notizie su misura,
senza oneri deontologici e alla
ricerca di mera audience. Que-
sto processo portera inevitabil-
mente alla polarizzazione e al-
la sterilizzazione del confron-
to. Temo un meccanismo mos-
so daregole di mercato. La co-
noscenza va tutelata attraverso
una buona mediazione giorna-
listica.

Bekele C. Bernardi

Volontariinvacanza

# Larticolo del New York Ti-
mes sul “volonturismo” citato
nella rubrica Ethical living (In-
ternazionale 1191) mi sembra
ovvio e scontato. Vipare che
un adulto che vuole fare volon-
tariato non s’informa sull’or-
ganizzazione? Serve dirgli che
deve cercare qualcosa di affi-

dabile, che deve scegliere una
causa che gli interessa, che de-
ve informarsi sull’alloggio o
che dovrebbe scegliere un pae-
sein cui desidera andare?
Bianca

Immagini sconfortanti

# Negli ultimi tempi finisco la
lettura del settimanale sempre
pitisconfortata dalle notizie
che leggo. Una volta avevo
I'abitudine di appendere in
bella vista le foto all’'inizio del
giornale, ma conil tempola
vostra selezione si € fatta sem-
pre piti cupa. Non potreste
compensare la paura dilagante
scegliendo delle immagini che
evochino altri stati d’animo?
Almeno una su tre, tanto per
ricordarsi che esiste anche una
fetta di mondo che fa qualcosa
di costruttivo.

Sara Montangero

Socialmente utile

# Leggo Internazionale da
quando mi hanno regalato un
abbonamento in prima supe-
riore. Oggi apprezzo soprattut-
to gli articoli su progetti social-

mente utili, come Buon vicina-
to (Internazionale 1183) o Mila-
no nonvuole sprecare il cibo (In-
ternazionale 1177) perché tutti
noi dovremmo investire in una
societa che parte dal basso.
Riccardo

Errata corrige

@ Nel numero 1191, la foto alle
pagine 40 e 41 ¢ stata scattata
il16 dicembre 2016; a pagina
55 James Nacthwey ha ricevuto
cinque medaglie d’oro Robert
Capa; a pagina 33 il piano di
cooperazione giapponese a fa-
vore degli Stati Uniti é di 150
miliardi di dollari.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Bambiniintv
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Mia figlia di sei annisié ap-
passionata a un talent per
piccoli pasticcerieio sono
tentata difarle fare un pro-
vino, perché potrebbe esse-
reunvero talento. Tuche
ne pensi?>-Katia

Maddalena Cecconi sogna un
glorioso avvenire per la sua
bambina di otto anni, e vuole
garantirglielo attraverso una
carriera di attrice. Nonostante
le difficolta finanziarie, € pron-
ta a qualunque sacrificio pur di
far arrivare la figlia ai provinie
spende tuttiisuoirisparmiin
servizi fotografici, maestre di
recitazione e corsi di ballo, te-

nendo tutto nascosto al mari-
to. Ladonna arriva a pagare
un sedicente aiuto regista per
far ottenere alla bambina una
parte, per poi scoprire di esse-
re stata truffata. Dopo essere
finalmente riuscita a far am-
mettere la figlia a un’audizio-
ne, assiste di nascosto a una
proiezione del provino dove la
bimba goffa e timida scoppia a
piangere disperatamente, su-
scitando le risate di tutta la
troupe. E improvvisamente
Maddalena sirende conto di
aver preteso dalla bambina co-
se che la piccola non poteva,
non voleva e non doveva fare.
Questa ¢ la trama di Bellissi-
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ma, un film uscito quando i
concorsi di bellezza ole gare
canore per bambini non erano
ancora stati inventati. Nel 1951
Luchino Visconti aveva gia ca-
pito che i bambini e il mondo
dello spettacolo non sono una
buona accoppiata, perché nes-
sun bambino dovrebbe affron-
tare eliminazioni, rifiuti, o i
giudici di un talent show per
pasticceri. Lascia che tua figlia
riversi il suo talento da piccola
pasticcera su una crostata in
cucina, che a diventare una
chefdella tv fara sempre in
tempo.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Lavia
del colon

Yy N

¢ Trump? Grandissimo co-
municatore. Che abilita, che
tecnica: ecco uno che sa par-
lare all’intestino. E Marine Le
Pen? Anche lei, va diritta alla
pancia dei francesi. Perché
Donald ha vinto e lei potreb-
be vincere? Perché hanno sa-
puto trovare parole nuove e
giuste. Cosa significa nuove e
giuste? Significa che i discorsi
che siappellano alla vecchia
desueta ragione sono sbaglia-
ti. Il cervello che abbiamo nel-
la scatola cranica deve perde-
re il suo primato, ¢ un model-
lo sorpassato. La gente meno
lo usa, meglio é. Occorre in-
vece attivare il pacco intesti-
nale, definito “secondo cer-
vello”. Secondo? Il pacco inte-
stinale deve balzare al primo
posto. E con quello che si fan-
no i buoni romanzi, i buoni
film, il buon giornalismo, la
buona televisione e natural-
mente la politica vincente.
Questa ¢ la via che ci hanno
indicato prima il bistrattato
Berlusconi, poi il bistrattato
Renzi. Il colon deve parlare al
colon, il retto al retto, e dare
luogo a un dialogo tutto di
emozioni, possibilmente ac-
compagnato dall’inno di Ma-
meli. Che poi ci sirivolga alla
pancia della gente per mette-
re in atto pessime ipotesi di
mondo, be’, questo & un pro-
blema serio, bisogna d’urgen-
za battere i populismi. Ma
guai a dimenticare che le buo-
ne ipotesi hanno bisogno di
ragionamenti e che i ragiona-
menti mandano in blocco I'in-
testino. Vogliamo perdere?
Vogliamo dire no al futuro?
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Per il voto a sedici anni

The Economist, Regno Unito

A che eta si é troppo giovani? La risposta varia a
seconda del paese e del contesto, ma suun punto
sono quasi tutti d’accordo: per votare bisogna
aver compiuto 18 anni. Quando qualcuno propo-
ne diabbassare I’eta per il voto, si obietta sempre
che a16 anniiragazzi sonoimmaturi. Ma questo
significa ignorare il vero pericolo: un numero
sempre maggiore di giovani potrebbe nonvotare
mai. L'affluenza dei minori di 25 anni alle presi-
denziali statunitensi € passata dal 5o per cento
del 1972 al 38 per cento del 2012, mentre fra gli
over 65 ¢ salita dal 64 al 70 percento. Alle elezio-
ni per il congresso del 2014 'affluenza degli un-
der 25 non ha superato il 17 per cento. La stessa
tendenza esiste negli altri paesi occidentali.

Votare & un’abitudine: chinon lo fa da giova-
ne tende a non farlo mai. Questo potrebbe pro-
vocare un drastico calo dell’affluenza nei prossi-
midecenni, incrinandola legittimita dei governi
e avviando un circolo vizioso in cui la scarsa af-
fluenza alimenta lo scetticismo nei confronti
dellademocrazia e viceversa.

Questo distacco dalla politica ha diverse cau-
se. I giovani tendono a considerare il voto come
una scelta e non come un dovere o un privilegio.
Quelli che sono politicamente impegnati si oc-
cupano di questioni specifiche e non sostengono
un partito in particolare. I politici si rivolgono

sempre piu agli elettori anziani, non solo perché
¢ pit probabile che vadano a votare ma anche
perché rappresentano una parte crescente
dell’elettorato. Molti giovani pensano che il si-
stema elettorale li penalizzi. Non ¢’é da sorpren-
dersi, dunque, se votano sempre meno. In alcuni
paesil'affluenza ¢ piu alta perché votare & obbli-
gatorio. Ma questo nonrisolve il problema.

Un primo passo potrebbe essere abbassare
l'eta peril voto a16 anni. Questa scelta avrebbe le
sue ragioni. A 18 anniiragazzifinisconola scuola
dell’obbligo e spesso se ne vanno di casa. Lontani
dai genitori, non hannoun esempio da seguire né
un legame forte con la comunita in cui vivono, e
possonorestare esclusi dal processo elettorale. A
16 anni, invece, possono essere coinvolti facil-
mente nella vita pubblica, a casa e a scuola. Nel
2007 I'Austria & diventata il primo paese europeo
in cui a 16 anni si puo votare in tutte le elezioni.
Daalloral’affluenza dei minorenni supera quella
deiragazzitrailg ei2sanni.

Abbassare I'etd per il voto rafforzerebbe la
voce dei giovani, dimostrando che laloro opinio-
ne conta. Dopotutto saranno loro a subire le con-
seguenze del cambiamento climatico e a pagare
le pensioni e l'assistenza sanitaria degli anziani
di oggi. Coinvolgiamoli prima e diventeranno
cittadini migliori. ® as

Ottimismo sospetto a Bruxelles

Ulrike Herrmann, Die Tageszeitung, Germania

Voglia di buone notizie? I 13 febbraio la Com-
missione europea ha pubblicatole sue previsioni
economiche peril2017 eil2018. E le prospettive
non potrebbero essere piti rosee: in tutti i paesi
europei ci sara una crescita sostenuta. Perfinola
Grecia puo festeggiare: il suo pil dovrebbe au-
mentare del 2,7 e del 3,1 per cento.

Certo, la Commissione non nega che qualche
pericolo ¢’¢, ma per Bruxelles i problemi potreb-
bero venire solodall’esterno. Il nuovo presidente
degli Stati Uniti Donald Trump e la Brexit, per
esempio, sono considerati minacce. Ma il noccio-
lo duro dell’Unione europea sembrerebbe sulla
buona strada:ipostidilavoro e ladomanda inter-
na aumenteranno. La Commissione sembra vi-
vere su un altro continente rispetto al presidente
della Banca centrale europea (Bce): Mario Draghi
& cosi preoccupato che continua a pompare mi-
liardi nelle banche per evitare il collasso dell’eu-

rozona. La Commissione puo essere cosi ottimi-
sta solo perché non considera tutti i rischi che
incombono sull’eurozona, come i mille miliardi
di euro di crediti a rischio che da un momento
all’altro potrebbero scatenare una nuova crisi
bancaria. Particolarmente a rischio sono I'Italia
ela Grecia. Inoltre la crescita stessa ¢ falsata: da-
to che la Bce tiene i tassi al minimo, il valore
dell’euro resta molto basso e questo rende i pro-
dotti europei pill convenienti sul mercato mon-
diale, aiutando le esportazioni.

Ma la Commissione finge di ignorare tutto
questo e invece vorrebbe alzare itassid’interesse
e inasprire 'austerita nei paesi vulnerabili. La
motivazione ¢ di un’ingenuita disarmante: i se-
gnali di crescita dimostrerebbero che & possibile
ridurre i deficit. Se passasse la linea di Bruxelles
dovremmo aspettarci una recessione. E la crisi
dell’euro tornerebbe a divampare. ® ct
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Lalegge
d’Israele

Meron Rapoport, Middle East Eye, Regno Unito

L'approvazione della norma
che legittima la confisca
delle terre palestinesi € un
segnale del cambio dirotta
della politica israeliana

elmarzodel2012 Yaakov

Katz, uno dei dirigenti

piltestremistidel partito

Unione nazionale, di

estrema destra, ebbe

un’idea semplice. Per
risolvere il problema degli insediamenti e
degli avamposti che erano stati costruiti sui
terreni deipalestinesiin Cisgiordania senza
l'autorizzazione del governo israeliano, bi-
sognava approvare una legge che permet-
tesse a Israele di confiscare quelle terre ai
loro proprietari. In altri termini, una legge
per legalizzare il furto. All’inizio il primo
ministro Benjamin Netanhyahu blocco
I'iniziativa, percepita come un’evidente
violazione del diritto internazionale che
Israele dichiarava dirispettare.

Cinque anni dopo Katz non € pitt un
esponente dellaknesset e il suo partitonon
esiste pill, eppure la sua idea ¢ diventata
legge. Conlabenedizione di Netanyahu, lo
stesso primo ministro che 'aveva bloccata,
lalegge di Katz per autorizzare la confisca
delle terre & stata approvata il 6 febbraioda
un’ampia maggioranza del parlamento
israeliano. Chiamata con un eufemismo
legge di “normalizzazione”, questa misura
regolarizza in modo retroattivo quasi quat-
tromila alloggi costruiti su terreni di pro-
prieta di palestinesiin Cisgiordania.

Anche se la corte suprema israeliana, a
cui é stata presentata una petizione, doves-
se invalidare la norma, la storia di questa
legge dimostra come stia cambiandola po-
litica israeliana e come delle idee, che solo

16 Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017

pochianni fa sembravano estremiste e radi-
cali, oggi siano comunemente accettate.

Naturalmente la confisca diterre priva-
te palestinesi non € un fatto nuovo nella
storiaisraeliana. Subito dopo la guerra del
1948 circa 40omila ettari di terre che ap-
partenevano ai palestinesi fuggiti o espulsi
furono confiscati grazie alla famigerata
Absentee property law, la legge israeliana
che regola le proprieta degli “assenti”. Un
terzo deiterritori palestinesi a Gerusalem-
me Est annessi da Israele dopo la guerra
del 1967 furono confiscati per costruirci
quartieri destinati esclusivamente agli
israeliani. Quasi tutti gli insediamenti in
Cisgiordania sono stati costruiti sunovan-
tamila ettari che Israele ha dichiarato uni-
lateralmente “terreni di stato”.

La legge approvata il 6 febbraio 2017
potrebbe quindi sembrare una novita di
poco conto alla luce di questa complessa
tradizione. Ma una posizione del genere fa
perdere divista gliimportanti cambiamen-
ti politici avvenuti in Israele negli ultimi
anni.

Lafine del’ambiguita
Dallaguerradel 1967 inpoi, Israele haman-
tenuto un atteggiamento ambiguo verso i
territori occupati nella Striscia di Gaza e in
Cisgiordania. Da un lato si ¢ rifiutato di an-
nettere questi territori, applicando sponta-
neamente la quarta convenzione di Gine-
vra, che garantisce la protezione delle po-
polazioni sotto occupazione. Quando i cit-
tadini palestinesi si rivolgono ai tribunali
israeliani siritiene che iloro casi siano trat-
tati sulla base di questa convenzione.
Eppure, allo stesso tempo, Israele si &
rifiutato di ammettere che la Cisgiordania
e la Striscia di Gaza fossero territori occu-
pati nel vero senso del termine. Cosi ha
consentito a centinaia di migliaia di suoi
cittadini di stabilirsi in questi territori, cosa
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assolutamente vietata dalla convenzione
diGinevra.

Questa ambiguita ha fatto il gioco di
Israele sul piano internazionale, permet-
tendogli difar finta che il suo controllo sul-
la Cisgiordania avesse un margine di trat-
tativa e perfino di presentare gli insedia-
menti come temporanei. Ma gli € stata an-
cora pitutile sul pianointerno: ha evitatoa
vari governi israeliani la difficile scelta tra
annettere la Cisgiordania e i suoi 2,5 milio-
ni di abitanti palestinesi oppure ritirarsi
all’interno dei confini precedential 1967.

Le organizzazioniisraeliane per la dife-
sa dei diritti umani, come Peace now, Yesh
din e altre, hanno cercato di usare questa
ambiguita alorovantaggio. Datochelacon-
venzione di Ginevra vieta chiaramente e
incondizionatamente la confisca di terreni



privati appartenenti ai civili sotto occupa-
zione, queste organizzazioni hanno presen-
tatoricorsoin tribunale a nome dei palesti-
nesi sui cui terreni, legalmente registrati,
erano stati costruiti gli insediamenti.

L'obiettivo principale era restituire i ter-
reniailoro proprietari originari. Madietroa
questi ricorsi ¢’era anche una ragione poli-
tica: dato che gliinsediamenti erano giusta-
mente consideratiil principale ostacolo alla
creazione diuno stato palestinese indipen-
dente, 'ideaerache, coniricorsi, 'opinione
pubblica israeliana e internazionale si sa-
rebbe ricordata dell’illegalita di tutti gli in-
sediamenti, sia quelli costruiti sui “terreni
distato” sia quelli sui terreni privati.

Negli ultimi anni alcuni ricorsi hanno
avuto successo e i coloni sono stati espulsi
dalle terre palestinesi e le loro case sono

state demolite. Il pitirecente e forse il mag-
giore di questi successi € stato il caso di
Amona, un avampostoillegale costruito su
terreni privati del villaggio palestinese di
Silwad, vicino a Ramallah. Dopo molti ri-
tardie unlungo procedimento giudiziario,
la corte suprema israeliana ha ordinato la
demolizione di quaranta case costruite ad
Amona e la restituzione dei terreni ai pro-
prietari palestinesi. La sentenza della corte
¢ stata eseguitail 1 febbraio.

Ma anche se questiricorsi e queste sen-
tenze vanno avanti, € il quadro politico
israeliano a essere cambiato. I coloni, rap-
presentati soprattutto dal partito Casa
ebraica di Naftali Bennet, ma anche dal
Likud, il partito di Netanyahu, al governo,
hanno un potere sempre pit grande. Lo
slogan di Bennet alle elezioni del 2016 era

Nell’avamposto di Amona, in Cisgior-
dania, il 1 febbraio 2017

“Non civergogniamo piu”.

Il messaggio di Bennet era chiaro: noi
coloni non siamo piu disposti a tollerare
cinquant’anni di ambiguita sul futuro della
Cisgiordania. Questi territori appartengo-
no agli ebrei in modo esclusivo. Gli ebrei
non possono quindi essere considerati oc-
cupanti “nelle loro stesse terre”. L'idea di
uno stato palestinese indipendente in que-
sti territori va abbandonata una volta per
tutte.

Bennet non € andato molto bene alle
elezioni, ma nel governo formato da Ne-
tanyahu ha ottenuto un altro ruolo impor-
tante: & diventato ministro dell’istruzione,
mentre 'incarico, ancora piu rilevante, di
ministro della giustizia, & andato alla sua
compagna di partito Ayelet Shaked. Con
laiuto di ministri del Likud favorevoli agli
insediamenti, le pressioni per abbandona-
re 'ambiguita nei confronti della Cisgior-
dania e tentare una qualche forma di an-
nessione sisono fatte sempre piti forti.

Fino all’elezione di Donald Trump alla
presidenza degli Stati Uniti, Netanyahu
aveva scelto di non scegliere. Non aveva
avviato alcun serio negoziato conipalesti-
nesi, ma aveva anche evitato di alterare lo
status quo.

Verso’annessione

Ora le cose stanno cambiando. Forse per-
ché Netanyahu considera Trump un salva-
tore o forse perché le sempre pitt approfon-
diteindagini giudiziarie sul leaderisraelia-
no stanno avendo un effetto, fatto sta cheil
primo ministro sta evidentemente abban-
donando l'atteggiamento prudente tenuto
cosi alungo.

L’approvazione della legge sulla confi-
sca dei terreni & un chiaro segno di questa
nuova direzione. Dopo la sentenza della
corte suprema, non c’era niente che Ne-
tanyahu o Bennet avrebbero potuto fare
per evitare lo sgombero di Amona. Anchei
coloni che occupavano illegalmente
'avamposto lo sapevano. Cosil’evacuazio-
ne ¢ diventata un grande spettacolo.

Tremila poliziotti cihanno messo pitidi
ventiquattr’ore a portare via una quaranti-
na difamiglie. Anche i violenti scontri tra
una manciata di coloni estremisti e la poli-
zia avvenuti alla fine delle operazioni sem-
bravano un copione preparato in anticipo.
L’evacuazione di Amona doveva essere
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rappresentata come 'ultima della storia.
Appena qualche giorno dopo’approvazio-
ne della legge che permette al governo di
confiscare le terre private dei palestinesi
dove ci sono gia degli insediamenti ha
mandato un messaggio inequivocabile.

In Israele gli umori politici sembrano
sempre piu favorevoli all'annessione dipar-
ti della Cisgiordania o perfino a un’annes-
sione totale. I palestinesi, secondo gli sce-
nari prospettati dai politici di destra, do-
vranno accontentarsi di un’autonomia ri-
dotta o divivere come cittadini di serie bin
aree controllate direttamente da Israele.

Non ¢, perd, ancora del tutto chiaro se
un’annessione totale avra luogo a breve.
Netanyahu continua a procedere con pru-
denza. Forse perché capisce quali sarebbe-
ro le conseguenze nel caso in cui Israele
fosse davvero, perfino ufficialmente, di-
chiarato uno stato di apartheid.

Ma, tentato da Trump o messo alle
strette da un movimento dei coloni sempre
pitforte e dalle indagini giudiziarie contro
di lui, potrebbe cambiare rotta. E allora
I'ambigua occupazione di Israele potrebbe
trasformarsi in un’inequivocabile annes-
sione. ® ff’

Meron Rapoport ¢ uno scrittore e giorna-
lista israeliano. E stato caporedattore del
quotidiano israeliano Haaretz.

Dasapere
Da Amona alla Casa Bianca

1febbraio 2017 Le forze dell'ordine israeliane
sgomberano I'avamposto illegale di Amona,
costruito sulle terre di un villaggio palestinese
in Cisgiordania. L'evacuazione ¢ stata decisa
dopo una sentenza della corte suprema
israeliana. Durante lo sgombero ci sono scontri
violenti tra gli agenti e alcuni coloni.

6 febbraio Il parlamento israeliano approva
una legge che regolarizza in modo retroattivo
circa quattromila abitazioni costruite su terreni
di proprieta palestinese in Cisgiordania,
violando il diritto internazionale.

8febbraio Un gruppo formato da tre
organizzazioni per la difesa dei diritti umani e
17 consigli municipali palestinesi presenta una
petizione contro la legge alla corte suprema
israeliana. Il tribunale da al governo trenta
giorni per presentare una difesa.

15 febbraio Il primo ministro israeliano
Benjamin Netanyahu ¢ ricevuto alla Casa
Bianca. Trump dichiara che nel conflitto tra
Israele e Palestina la soluzione a due statinon &
l'unica possibile. The Jerusalem Post

18 Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017

Ilmondo deve reagire
per fare giustizia

Gideon Levy, Haaretz, Israele

Israele e diventato ufficialmente
uno stato razzista, scrive il
giornalista Gideon Levy.

E 'unico modo per fermarlo

¢ fare appello alla Corte penale
internazionale

16 febbraioil dado ¢ stato tratto. Isra-
ele ¢ diventato il secondo stato di
apartheid almondo. Il primo ministro
Benjamin Netanyahu ha rifiutato di
sostenere ancora la soluzione a due stati,
segnandone cosi la fine. Lo stesso giornola
knesset ha approvatolalegge sulla confisca
delle terre deipalestinesi, segnandoI'inizio
del nuovo regime. Israele ha dettola suain
modo forte e chiaro: uno stato, dal mare al
fiume Giordano, governato dall’apartheid.
Due popoli, uno superiore all’altro. E uno
sputoin faccia che esige unareazione.

Ladenuncia presentata dalla Germania
ele critiche della prima ministra britannica
Theresa May e dell’alta rappresentante per
la politica estera dell’Unione europea, Fe-
derica Mogherini, sono incoraggianti, ma
le parole non bastano piltl. Questa furia de-
ve essere fermata e 'unicomodo per farlo &
agire. Le parole non fermerannolacaricadi
Israele, soprattutto se Washington continua
afareil tifo, a strizzare 'occhio o arestare in
silenzio. Neanche la corte suprema puo ri-
mediare. La destra trovera un modo per
aggirarla.

Forse la gravita della legge non ¢ stata
ancora del tutto compresa in Israele. D'ora
in poirubare agli arabi € legale. Per ora solo
la terra e solo nei Territori occupati, ma la
legge non ha motivo difermarsili. Perché &
consentito rubare la terra e non le macchi-
ne, igioielli o il denaro? Qual ¢ la differen-
za? Perché & consentito uccidere gli arabi
solo in Cisgiordania? Tanto sono dei subu-
mani. E Israele sbadiglia.

Il resto del mondo, che non € stato sotto-
posto al lavaggio del cervello, comprendeil
significato della legge: la fine della demo-
craziaisraeliana. L'ultima volta che unregi-

me segregO un popoloilmondo seppe come
trattarlo. Anche la legge dei bianchi in Su-
dafrica era giustificata con scuse e spiega-
zioni, legate alla religione e alla sicurezza,
ma il mondo non credette a queste menzo-
gne. Non deve crederci neanche ora. Agire
¢ un dovere del mondo, non un suo privile-
gio. Non bisogna aspettare 'annessione.

L'Unione europea ha cancellato un ver-
tice con Israele. La campagna per il boicot-
taggio, disinvestimento e sanzioni contro
Israele (Bds) & cresciuta. Ma non basta. Chi
chiede giustizia per un crimine spera che il
criminale sia portato davanti auntribunale.
11 verdetto sul nuovo regime puo essere
emesso solo dalla Corte penale internazio-
nale dell’Aja. E questoil ruolo del tribunale:
processare i colpevoli.

Il prezzo da pagare
Quello che suona come un sognoounincu-
bo puo e deve cominciare cosl. Inmaginate
Netanyahu arrestato durante la sua visita a
Londra; il ministro della difesa Avigdor Lie-
berman estradato da Minsk; quello
dellistruzione Naftali Bennett tremante in
prigione; lo spavaldo console a New York
che perde 'immunita eil generale dell’eser-
cito che non puo scendere dall’aereo in
Francia. Immaginate tuttiiboriosididestra
che ora si sentono invincibili non osare
uscire dal paese. Non ¢’é e non ci sara com-
piacimento per laloro sventura, c’é deside-
rio di giustizia. Chi ha creato un regime
razzista deve essere riconosciuto responsa-
bile e pagare per le sue azioni. Solo la paura
della colleradel mondoimpedira alla destra
diapprovare altre leggi razziali e fara torna-
re Israele nella famiglia delle nazioni.
Ladestraribattera che chiedere almon-
do di agire “non ¢ democratico” e “quello
che conta & lamaggioranza”. E difficile pen-
sare a uno scherzo piu triste. Solo la corte
dell’Aja dimostrera quanto si sbaglia. Solo
quel tribunale la puo fermare. E la strada &
ancoralunga. ® sg

Gideon Levy ¢ un giornalista isvaeliano.
Scrive per il quotidiano Haaretz.
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KENYA
Decisione
annullata

11 g febbraio I'alta corte del Ke-
nya ha dichiarato nulla la deci-
sione del governo di chiudere il
campo profughi di Dadaab, con-
siderandola una persecuzione di
gruppo e quindi incostituziona-
le. Il Daily Nation riferisce che
il governo fara ricorso, soste-
nendo che il campo & una mi-
naccia alla sicurezza, perché li
sono stati organizzati gli attac-
chi compiuti dal gruppo jihadi-
sta somalo Al Shabaab in Kenya.
Dadaab ¢ il piu grande campo
profughi del mondo e ospita
328mila persone, di cui 260mila
somali. ¢ Intanto nel paese con-
tinua lo sciopero dei medici co-
minciato a dicembre per chiede-
re salari piti alti e migliori condi-
zioni dilavoro.

ETIOPIA 200 km
SOMALIA
KENYA
B Dadaab
Oceano
Indiano
# Nairobi
SUDAFRICA
Il parlamento
nelcaos

11 g febbraio & scoppiata una ris-
sain parlamento durante il di-
scorso alla nazione del presi-
dente Jacob Zuma. La situazio-
ne & degenerata quandoidepu-
tati del partito di opposizione
Economic freedom fighters
hanno interrotto Zuma e sono
stati allontanati dalle guardie di
sicurezza, spiega The Citizen.
Zuma aveva fatto schierare
quattrocento soldati fuori
dall’edificio per evitare disordi-
ni e isuoi oppositori avevano
denunciato la “militarizzazio-
ne” del parlamento.

Iraq

Tensione a Baghdad

(ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)

Baghdad, 11 febbraio 2017

Cinque manifestanti sono mortil’'11 febbraio negli scontri
scoppiati durante una protesta a Baghdad. La folla,
composta in gran parte dai sostenitori del religioso sciita
Mogqtada al Sadr, chiedeva di modificare la commissione
elettorale, la cui indipendenza &€ messa in dubbio perché
composta da persone legate ai partiti. Gli scontri sono
scoppiati quando la polizia ha impedito ai manifestanti di
entrare nella zona verde di Baghdad, dove cisono gli
edifici del governo e le ambasciate straniere, riferisce
Iraqi News. L'area € stata colpita da alcuni razzi, che non

hanno provocato vittime. ¢

LIBIA

Veto
sul candidato

L’11 febbraio gli Stati Uniti han-
no bloccato la nomina dell’ex
primo ministro palestinese Sa-
lam Fayyad come nuovo inviato
delle Nazioni Unite in Libia,
scrive The Libya Observer.
Due giorni dopo il segretario ge-
nerale dell’Onu, Ant6nio Guter-
res, si & detto molto dispiaciuto
e ha confermato che Fayyad &
“la scelta giusta”, manon &
chiaro se I'ex primo ministro pa-
lestinese sia ancora candidato.

IN BREVE

Palestina Il 13 febbraio Yahya
Sinwar € stato eletto nuovo capo
di Hamas nella Striscia di Gaza.
Sinwar ¢ stato uno dei fondatori
dell’ala armata del movimento
islamico.

Somaliland Il 13 febbraio la re-
pubblica autoproclamata nel
nord della Somalia ha autorizza-
to gli Emirati Arabi Uniti a co-
struire una base militare nel
porto di Berbera, in posizione
strategica per il controllo del
mar Rosso e del golfo di Aden.

Da Ramallah Amira Hass

Presunto colpevole

Lamadre di S, unragazzino di
12 anni, ha risposto urlando
all’avvocato mandato dal mi-
nistero palestinese per i prigio-
nieri: “Come puo pensare che
io paghi5.000 shekel (1.250
euro) di multa? Perché dobbia-
mo finanziare 'occupazione?”.
L’avvocato ha dovuto rine-
goziare 'accordo conil procu-
ratore militare israeliano: in-
vece del rilascio immediato
con una multa astronomica,
ha ottenuto 17 giorni di prigio-
ne con una multa di 500
shekel (125 euro). Il ragazzino
ha lanciato veramente i sassi?
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Il documento dell’accusa dice
di si, ma non cita né il luogo né
l'ora dell’episodio e non ci so-
no testimoni, a parte il poli-
ziotto che ha interrogato S, che
ha negato. Rifiutare 'accordo,
pero, avrebbe significato re-
stare in prigione per un perio-
do pit lungo. Quindi era me-
glio dichiararsi colpevole. Per
il giudice militare israeliano &
tutto normale. Un ragazzino
palestinese € colpevole per de-
finizione e merita di andare in
prigione.

Sono andata a trovare la fa-
miglia di S a Bir Zeit prima

della scarcerazione. Sono an-
data con loro al checkpoint,
che sitrova a 800 metridalla
prigione. S ¢ stato rilasciato la
sera. Suo padre, suo fratello e
altri parenti aspettavano dalla
mattina. Poi mi sono unita a
un corteo di automobili che ha
percorso le strade di Ramallah
suonando il clacson per fe-
steggiare. Questa accoglienza
€ riservata a tuttiiprigionieri,
ma stavolta I'entusiasmo era
maggiore perché si trattava di
un ragazzino confuso, strappa-
to alla sua famiglia da un de-
spota senza cuore. 4 ds




LA TRIPLICE POTENZA
ANTI-AGE IN UN UNICO
TRATTAMENTO

Le donne riscontrano .

PELLE
+ LUMINOSA

PELLE

RUGHE
- EVIDENTI ‘

.
e
- =

M "El1 IXA
IL.-'.l---_j- --.'I\‘I ,..-"_ . |II er’""\ ;r"
CON LESCLUSIVA FORMULA R® CHE RIATTIVA
| MECCAMNISMI DELLA GIOVINEZZA CELLULARE:

. * Fidenzi I| A Olunzione s et -enjdermica
@ » Ripara | darnit da radics l'hr_

ES  Rinno H'_.||II'_—E!'I erti di sos oo della I}BIEI

il 2w tveitel v U 10 dormie D is ..+Iu+|| arn BE el al gt e d el b

-:--;:L | i (], s WS o P TEETRTN Y B TRt I- ol ph i ol I'l.-'\-.-'-:- b

'\-!-\.--::l:-'m L 'F.Ilpp\.': AT CHATR I'I.'E"\.' WL +'\.-'d.|,|r‘ mq.-'.-'\. ey e ple »waels b "} -d- '-,l- L] T hlw_:\.r v o

Srorterir o o bl o i 0 DO0E



3|
4
Q
<
=
>
&
I
=
g
2}
<
=3
g
&
<
=
=
~
&
2
i
N
=
1
&
=]
~

Pablo Iglesias a Madrid, il 12 febbraio 2017

VISTA,-T;EGE I
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Podemos si affida
alla strategia del leader

Ignacio Escolar, eldiario.es, Spagna

Al secondo congresso del partito
spagnolo si € imposta la linea di
Pablo Iglesias. Che ha sconfitto
I'ala moderata e ora punta sulla
mobilitazione sociale e sul
rapporto con i movimenti

avittoria di Pablo Iglesias ¢ indi-
scutibile e schiacciante. Al se-
condo congresso di Podemos,
che si é tenuto nell’arena di Vi-
stalegre a Madrid, il segretario generale ha
trionfato. E quello che doveva essere il suo
sfidante principale, [fiigo Errejon, ha preso
meno voti anche di Pablo Echenique, che
nel partito si occupa delle questioni orga-
nizzative. Iglesias ha ottenuto la maggio-
ranza assoluta dei consiglieri nel nuovo
direttivo e la sua mozione si & imposta con
un margine molto pitt ampio dei due punti
percentuali che nelle consultazioni di di-
cembre lo avevano diviso da Errején. L'or-
mai ex numero due del partito ha ancora
l'appoggio di un terzo dei militanti: una
percentuale alta per una corrente ma non
sufficiente per sfidare Iglesias.
Oggi gli elettori spagnoli chiedono ai
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partiti due cose in contraddizione: dibatti-
tointerno e unita. Podemos ha dimostrato
di dar ampio spazio al dibattito interno.
Nonostante gli eccessi di personalismo
dell’'ultima settimana, & innegabile che nel
partito si sia svolto un dibattito autentico
sulla strategia e larotta politica da seguire.
Orala priorita del segretario generale rie-
letto deve essere garantire l'unita. In que-
sto senso sara fondamentale la scelta della
nuova direzione e dei portavoce. Quasi
tutti danno per scontato che Errejon ab-
bandonera la carica di segretario politico
di Podemos, ma la domanda € se restera
portavoce al parlamento o se Iglesias, co-
me ha annunciato in diverse interviste,
nominera al suo posto una donna, Irene
Montero.

Tutto oniente

Iglesias e i suoi sostenitori hannoivotiele
argomentazioni per imporsi nel movimen-
toatuttiilivelli. Per Iglesias € fondamenta-
le controllare le cariche intermedie, I'appa-
rato e iconsulenti: un esercito che finoal 12
febbraio era in maggioranza fedele all’uo-
mo cheloaveva organizzato, Inigo Errejon.
Sarebbe un errore, tuttavia, se ora comin-
ciasse un’epurazione contro dirigenti come

Errejon, Pablo Bustinduy o Rita Maestre, il
cui allontanamento indebolirebbe il partito
in vista delle elezioni. Errejon rappresenta
il 33 per cento dei militanti e sicuramente
una percentuale non inferiore di elettori di
Podemos.

1l risultato del congresso avra quindi
conseguenze al momento delle elezioni.
Podemos perdera il voto della sinistra piu
moderata, conquistato grazie a Errejon? O
guadagnera altri elettori per aver “ricomin-
ciato a parlare chiaro”, come dice Iglesias?
Per ora &€ impossibile saperlo: molto dipen-
deradaquello che succedera negli altri par-
titi e da cosa fara Podemos. Bisognera an-
che capire se si avverera il pronostico dei
sostenitori di Errejon, convinto che la nuo-
valeadership sposterail partito su posizioni
piu radicali, facendogli perdere voti. Se
davvero le cose andranno cosi, Errejon in
futuro avra argomentazioni convincenti per
vincere. Iglesias, da parte sua, aveva pre-
sentato il secondo congresso di Vistalegre
come un plebiscito. La scommessa era: tut-
tooniente. E’havinta: rispetto alla consul-
tazione interna di dicembre, 'aumento del
numero dei votanti ¢ andato nettamente a
suo favore.

Dall’arena di Vistalegre, insomma, &
uscito un chiaro vincitore: Pablo Iglesias.
Sua élavittoria, suoil potere e sua, da oggi,
anchela grande responsabilita di assumersi
il compito pill urgente: riunire un partito
diviso. Senza dimenticare chela spaccatura
nonriguardasoloidirigenti eimilitanti, ma
anche gli elettori e i simpatizzanti. 4 fr

Dasapere
Il congresso di Vistalegre

@ L'11eil12 febbraio 2017 nell’arena di
Vistalegre, a Madrid, si ¢ tenuto il secondo
congresso di Podemos. La lista Podemos para
todas, guidata dal leader Pablo Iglesias, si ¢
imposta con il 58 per cento dei voti dei
militanti, seguita da Recuperar la ilusion, di
ifiigo Errejon (37 per cento), dalla lista
anticapitalista Podemos en Movimiento e da
Podemos en equipo. La lista di Iglesias ha
anche conquistato la maggioranza nel direttivo
del partito, facendo eleggere 38 consiglieri su
63. Come scrive eldiario.es, “il risultato serve
a chiarire la linea politica di Podemos.
Sicuramente la strategia di Iglesias prevedera
uno scontro diretto con quella che il partito
chiama ‘la triplice alleanza’ (popolari, socialisti
e Ciudadanos) e un maggior impegno per
promuovere la mobilitazione sociale e costruire
un ponte tra le piazze e le istituzioni”.
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ROMANIA

Il coraggio
di protestare

Nonostante le dimissioni del
ministro della giustizia e la mar-
ciaindietro del governo sulla
depenalizzazione dell’abuso di
ufficio, le proteste in Romania
non si fermano. Decine di mi-
gliaia di persone hanno conti-
nuato a manifestare, a Bucarest
ein altre citta, per chiedere le
dimissioni del governo. Intanto,
il13 febbraio il parlamento ha
approvato la proposta del presi-
dente Klaus Iohannis di indire
un referendum sulla lotta alla
corruzione. Secondo Roméania
Liber4, “iveri eroi di questa
mobilitazione sono i cittadini
che hanno il coraggio di manife-
stare nelle piccole citta di pro-
vincia”, dove il controllo degli
apparatilocali dei partiti & pit
stringente e “gesti simili equi-
valgono a un suicidio sociale”.

SVIZZERA
Cittadinanza
piusemplice

In un referendum che si & tenuto
il 12 febbraio gli svizzeri hanno
approvato con un’ampia mag-
gioranza (60,4 per cento) la pro-
posta del governo di semplifica-
re l'accesso alla cittadinanza per
gli immigrati di terza generazio-
ne. La misura riguarda i giovani
natiin Svizzera da stranieri che
virisiedono legalmente e in mo-
do permanente, spiega Le
Temps. Ne beneficeranno circa
25mila persone, in gran parte
italiane e originarie dei Balcani.
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Germania

Un presidente serio

Siiddeutsche Zeitung, Germania

Sliddetsche fetiumg

¥

1112 febbraio il parlamento tedesco
riunito in seduta comune ha eletto
presidente federale Frank-Walter
Steinmeier, socialdemocratico, ex
ministro degli esteri della grande
coalizione. Steinmeier € stato votato a
grande maggioranza (931 voti su1.253).
Lo appoggiavano il suo partito, la Spd,
insieme alla Cdu della cancelliera

Angela Merkel e alla Csu, alleato bavarese dei
cristianodemocratici. Hanno votato per Steinmeier anche
iliberali della Fdp e i Verdi. “Nessuno dei suoi
predecessori conosceva il mondo e i suoi focolai di crisi
bene come Steinmeier che, ancora piti di loro, &€ un politico
di professione, un’espressione fino a poco tempo fa
considerata quasi un insulto ”, scrive la Siiddeutsche
Zeitung. “Steinmeier € una persona seria e assennata. In
passato gli & stata spesso affibbiata l'etichetta di noioso,
ma viviamo un’epoca in cui ¢’é bisogno di politici noiosi
che riflettano a lungo sulle cose, invece di agire in modo
affrettato e grossolano”. E stato un bene, conclude il
quotidiano, che “il 12 febbraio i veleni della campagna per
le elezioni legislative del prossimo settembre siano passati
in secondo piano per un paio d’ore”. ®

RUSSIA
Lacondanna
di Navalnij

L'8 febbraio il tribunale di Kirov
ha condannato il blogger Alek-
sej Navalnij (nella foto) a cinque
anni di reclusione con la condi-
zionale per peculato. Navalnij,
che da tempo denuncia la corru-
zione nel sistema di potere rus-

$0, € uno dei maggiori opposito-
ridel Cremlino, e intendeva
candidarsi alle presidenziali del
2018. Con la nuova sentenza
non potra farlo. Era gia stato
condannato per lo stesso reato
nel 2013, ma il giudizio era stato
annullato dalla corte suprema lo
scorso novembre, dopo che la
Corte europea dei diritti dell’'uo-
mo aveva giudicato il processo
iniquo. Navalnij ha subito di-
chiarato che la condanna ¢ una
scusa per estrometterlo dal vo-
to. Come scrive Politcom, “le
autorita hanno deciso che le ele-
zioni del 2018 si svolgeranno se-
condo il solito schema studiato
atavolino. Certo, Navalnij non
avrebbe potuto rappresentare
una minaccia per Putin, ma per
il Cremlino la partecipazione di
un outsider come lui evidente-
mente era troppo pericolosa”.
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REGNO UNITO

Vialibera
alla Brexit

La camera dei comuni ha appro-
vato con 494 voti a favore e 122
contrari, e senza nessun emen-
damento, la legge che autorizza
il governo ad attivare l’articolo
50 del trattato di Lisbona e noti-
ficare alle autorita europee la
volonta di Londra di lasciare
I'Unione. Dopo il via libera, arri-
vato 18 febbraio, la premier
Theresa May ha detto di voler
procedere entro la fine di marzo
e haribadito che la Scozia non
potra bloccare il processo né te-
nere un secondo referendum
sull'indipendenza. A votare
contro la Brexit sono stati infatti
ideputati scozzesi e circa cin-
quanta laburisti, che, disobbe-
dendo alle indicazioni del segre-
tario Jeremy Corbyn, hanno
messo in discussione la sua lea-
dership, gia compromessa dalla
frattura interna proprio sulla
Brexit, spiega 'Independent.

INBREVE

Germania Il g febbraio la can-
celliera Angela Merkel (nella fo-
t0) ha annunciato un piano per
accelerare le espulsioni dei ri-
chiedenti asilo la cui domanda &
stata respinta.

Regno Unito I1 10 febbraio il
governo ha chiuso I'unita che in-
dagava sui crimini commessi
dai soldati britannici in Iraq. La
maggior parte delle inchieste in
COrso sara sospesa.

Turchia Il referendum sulla ri-
forma costituzionale che raffor-
zaipoteri del presidente si svol-
gerail16 aprile.
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Manifestazione a Buenos Aires, il 7 febbraio 2017
g )

Le donne argentine
in piazza peril topless

Jordana Timerman, The New York Times, Stati Uniti

L'intervento delle forze
dell’ordine contro alcune donne
che prendevano il sole in
spiaggia a seno scoperto

ha scatenato proteste

e manifestazioni in tutto il paese

oteva essere una scenacome tan-

te: alla fine di gennaio alcune

donne prendevano il sole a seno

scopertoinuna spiaggia di Neco-
chea, sulla costa argentina. In seguito alla
denunciadiun turista, una ventina di agen-
tie sei pattuglie sono arrivate sul posto mi-
nacciando di arrestarle se non si fossero ri-
vestite.

11 7 febbraio le donne argentine hanno
manifestato in tutto il paese per il diritto a
mettersiin topless. Una protesta giustifica-
ta, anche se non cosi ovvia in un paese alle
prese con la crisi economica e i problemidi
sicurezza. Male donne riunite a Buenos Ai-
res e in altre citta del paese chiedono molto
dipitidella liberta di prendere il sole senza
costume: si sono spogliate per denunciare
la repressione della societa sul corpo fem-
minile e il suo ruolo nella diffusione della
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violenza di genere. Una lotta simbolica ma
necessaria, a giudicare dagli sguardi ma-
schili sulle donne che si sono tolte il reggi-
seno durante la protesta.

Ogni trenta ore in Argentina viene ucci-
saunadonna per motivilegatial genere. Eil
problema riguarda tuttal’America Latina. Il
7 febbraio, lo stesso giorno delle manifesta-
zioni per il topless, & stata diffusa la notizia
di cinque femminicidi commessida un uo-
mo gia denunciato per violenza sessista.

Meravigliosaimperfezione
Tradizionalmente in America Latinaifem-
minicidi erano considerati crimini passio-
nali. Gli autori di queste violenze attribui-
scono spessoiloro crimini ad attacchidiira
ogelosia, oppure all'infedelta delladonnao
al suo tentativo di sottrarsi al controllo ma-
schile. Il mito secondo cui a una donna pia-
cericevere apprezzamenti, anche volgari, &
ancora diffuso. I1 7 febbraio le manifestanti
sisonoimpossessate dello spazio pubblico:
per qualche ora, nel caotico centro di Bue-
nos Aires, hanno mostrato la normalita del
corpo femminile.

“L'unica tetta che disturba & quella che
nonsipuo comprare”, dicevaloslogandella
manifestazione. Le frasi scritte sui corpi

delle donne, e degli uomini che le hanno
accompagnate a torso nudo o indossando
reggiseni in segno disolidarieta, chiedeva-
no lalegalizzazione dell’aborto e criticava-
no i mezzi d’informazione per come sfrut-
tanoil corpo femminile.

A Buenos Aires ho visto donne coni ca-
pelli bianchi, con i figli in braccio e ragazze
conicapelli dei colori dell’arcobaleno. Ma-
bel Silva ha voluto dare 'esempio alla nipo-
te e alle figlie, sperando di cambiare la cul-
tura patriarcale del suo paese. Gruppi di
amiche sisono spogliate grazie all’'incorag-
giamento di altre donne e aun’abbondante
dose divernice, per vincere gli ultimi pudo-
ri. E facile dimenticarsi che il corpo femmi-
nile non somiglia per niente alle immagini
ipersessualizzate delle riviste e dei pro-
grammi televisivi.

“C’¢ una naturalizzazione della violen-
za contro il corpo delle donne”, dice Lola
Jufra, militante del gruppo femminista No-
sotras humanistas. “Se non possono tolle-
rare un topless, non possono tollerare nul-
la”, aggiunge. Qualche passante si & la-
mentato perché le donne che partecipava-
no alla protesta non erano abbastanza bel-
le. Chissa, forse si aspettavano una sfilata
in stile Playboy invece diun corteo di per-
sone reali. Sono andata via stupita dalla
meravigliosa imperfezione di quei corpi,
segnati da battaglie concrete e pieni di
vitalita.

Ovviamente non si puo paragonare la
vicenda diun gruppo di donne combattive,
contestate in uno stabilimento balneare
perché erano in topless, con 'omicidio di
Chiara Paez, unaragazzadi14 anni,incinta
di otto settimane, uccisa dal fidanzato nel
maggio del 2015. Quel femminicidio diede
ilviaa manifestazioniin tutta’America La-
tina, organizzate sottolo slogan Niuname-
nos (non una di meno, cioé nessun’altra
donna dev’essere uccisa dalla violenza di
genere). Tuttavia c’¢ un collegamentotrala
violenza sessista e una societa ossessionata
dal seno femminile, che si scandalizza
quando il corpo delle donne sfugge al con-
trollo dello schermo o di Photoshop.

E difficile che in Argentina si affermi la
modadeltopless. Eppure laliberta momen-
tanea delle donne che il 7 febbraio si sono
tolte il reggiseno lascia immaginare come
potrebbe essere una societa che rifiuta il
sessismo e il maschilismo. ® f

Jordana Timerman ¢ una giornalista
argentina.
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MESSICO
Ungrido
controilmuro

Migliaia di persone hanno ma-
nifestato il 12 febbraio nella ca-
pitale (nella foto) e in altre citta
del paese per “difendere il Mes-
sico e i messicani dalle minacce
del presidente statunitense Do-
nald Trump”, scrive Animal
Politico. Oltre a criticare la po-
litica migratoria di Washington
e la decisione di completare il
muro alla frontiera traidue pae-
si, “i manifestanti chiedono al
loro presidente, Enrique Pena
Nieto, azioni concrete contro la
corruzione e I'impunita”. Alla
protesta, convocata con lo slo-
gan #VibraMexico, hanno par-
tecipato organizzazioni della so-
cieta civile, associazioni im-
prenditoriali e culturali.

VENEZUELA
Accuse
aEl Aissami

“I113 febbraio il dipartimento
del tesoro statunitense ha impo-
sto sanzioni al vicepresidente
del Venezuela Tareck El Aissami
per presuntilegami con il narco-
traffico”, scrive Prodavinci.
Aissami, nominato a gennaio da
Nicolas Maduro, ha reagito af-
fermando: “Accolgo quest’ag-
gressione infame come ricono-
scimento della mia condizione
di rivoluzionario antimperiali-
sta”. Ibeni di Aissami negli Stati
Uniti saranno congelati, il suo
visto sara bloccato e lui non po-
tra fare transazioni economiche
con societa statunitensi.
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Stati Uniti
Prima crisi per Trump

Washington, il 1 febbraio 2017

“Le dimissioni di Michael Flynn (rella foto) hanno
causato la prima grave crisi nell’amministrazione di
Donald Trump”, scrive The Atlantic. Il consigliere per
la sicurezza nazionale ha lasciato il suo incarico quando
il Washington Post ha rivelato che prima
dell’insediamento della nuova amministrazione aveva
parlato al telefono con Sergej Kisljak, ambasciatore russo
negli Stati Uniti, promettendogli che le sanzioni contro
Mosca sarebbero state eliminate. Le telefonate
sarebbero avvenute negli stessi giorni in cui Barack
Obama imponeva nuove sanzioni economiche alla
Russia, a cui Mosca aveva deciso di non rispondere. “Il
problema”, spiega il New York Times, “¢ che all’epoca
Flynn era ancora un semplice cittadino e non poteva
portare avanti trattative con un governo straniero.
Inoltre avrebbe mentito sul contenuto delle telefonate
con il vicepresidente Mike Pence, che in seguito sarebbe
andato in tv sostenendo che nessuno della squadra di
Trump aveva parlato delle sanzioni con i funzionari
russi. Infine, la discrepanza tra quello che Flynn aveva
detto a Kisljak e quello che aveva dichiarato in pubblico
lo rendeva ricattabile da Mosca”. Secondo il New York
Times, le dimissioni di Flynn non mettono fine alla
vicenda poco chiara dei rapporti tra Trump e il Cremlino:
dati e intercettazioni telefoniche dimostrano che altri
collaboratori di Trump hanno avuto contatti con
funzionari russi durante la campagna elettorale del 2016.
Molti ora vogliono sapere se 'attuale presidente sapeva e
se sia stato lui a chiedere di contattare i funzionari russi.
Secondo il New York Times la vicenda Flynn dimostra
ancora una volta che, in un momento di grande
instabilita internazionale, 'amministrazione Trump non
riesce a governare, bloccata tra bugie e mancanza di
esperienza. ¢

AMERICA LATINA
Lo scandalo
siallarga

“Lo scandalo di corruzione che
ha contribuito alla destituzione
della presidente brasiliana Dil-
ma RoussefF'si sta allargando a
tutto il Sudamerica, coinvolgen-
doileader del Peru, della Co-
lombia e di Panamad”, scrive il
Guardian. Dalle indagini &
emerso che I'azienda di costru-
zioni brasiliana Odebrecht pa-
gava tangenti ad alti ufficiali e fi-
nanziava le campagne elettorali
dimolti capi di stato latinoame-
ricani. Nello scandalo sono
coinvolti Alejandro Toledo, pre-
sidente del Pertidal 2001 al
2006, accusato di aver preso 20
milioni di dollari di tangenti, e il
presidente della Colombia Juan
Manuel Santos. Il governo di Li-
ma ha emesso un mandato d’ar-
resto internazionale contro To-
ledo, che vive negli Stati Uniti.

250 km

CUBA

Santo
HAITT Domingo

0
San Pedro
de Macoris

Port-au-Prince®

REPUBBLICA
DOMINICANA

Mar
dei Caraibi

VENEZUELA

INBREVE

Repubblica Dominicana Il 15
febbraio due giornalisti radiofo-
nici, Luis Manuel Medina e Leo
Martinez, sono stati uccisi men-
tre conducevano una trasmis-
sione a San Pedro de Macoris.
Cile Il g febbraio sono entrati in
scioperoilavoratori della minie-
radirame di Escondida, la piu
grande del mondo, controllata
dall’azienda angloaustraliana
Bhp Billiton.

Stati Uniti Una proposta dileg-
ge che obbligherebbe le donne a
ottenere l'autorizzazione del
partner per abortire ¢ approdata
il 13 febbraio all’assemblea legi-
slativa dell’'Oklahoma.
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Gliindiani alle urne
eil futuro di Modi

John Elliott, Asia Sentinel, Hong Kong

In alcuni stati chiave dell’India,
tra cui il popoloso Uttar Pradesh,
sivota per i parlamenti locali.

I risultati, attesi a marzo,
determineranno gli equilibri
politici futuri a livello nazionale

e elezioni per i parlamenti locali
in corso in cinque stati indiche-
ranno fino a che punto il primo
ministro Narendra Modi € riusci-
to a soddisfare le aspirazioni degli elettori
che lo hanno votato a larghissima maggio-
ranza nel 2014. Una vittoria nell’ Uttar Pra-
desh, lo stato piti popoloso dell’India, ¢& il
premio pittambito, ma gli statidel Punjabe
di Goapotrebbero fare la storia da un punto
divista politico, proiettando sulla scena na-
zionale un altro agente di cambiamento,
I’Aam Aadmi (il partito del popolo, Aap),
che havintonel 2015a New Delhi sostenen-
dodivoler combattere la corruzione.
Questa tornata elettorale & particolar-
mente importante per tre leader politici:
Modi, che haundisperato bisogno di affer-
marsi conquistando 'Uttar Pradesh; Ar-
vind Kejriwal, leader dell’Aap, che vorrebbe
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ripetere in altri stati i risultati ottenuti in
Punjab e a Goa; e Rahul Gandhi, sfortunato
e sempre piu debole erede della dinastia
alla guida del partito del Congress, che ha
puntato tutto sull’Uttar Pradesh, dove sta
concentrando la sua campagna elettorale
conl’aiuto della sorella Priyanka.

InPunjabe a Goale elezioni si sono svol-
te il 4 febbraio, e in Uttar Pradesh sono co-
minciate '11 febbraio. Sistavotando anche
in Uttarakhand (in passato parte dell’Uttar
Pradesh), e in Manipur, nel nordest del pa-
ese. Gliexit poll sarannoresi pubblicila sera
del 9 marzoelo spogliossifaral’1i.

Il possibile ritorno di Kejriwal

L'Uttar Pradesh & da sempre considerato
uno stato chiave. A maggior ragione sta-
volta, visto che Modi non riuscira a scon-
figgere I'alleanza tra il Congress e il Sama-
jwadi, il partito locale oggi al governo.
L’altro principale contendente ¢ il partito
Bahujan samaj (Bsp) guidato da Mayawati,
ex governatrice dello stato, ma i sondaggi
lo danno al terzo posto. Se il Bharatiya ja-
nata party dovesse vincere, il primo mini-
stro potrebbe rivendicare il risultato come
unsuccesso del discusso piano didemone-
tizzazione lanciato 1’8 novembre 2016 get-

tando il paese in un caos che dura ancora
oggi. La vittoria inoltre gli darebbe nuovo
slancio sul piano politico a due anni dalle
prossime elezioni nazionali.

Se invece fosse sconfitto, ne uscirebbe-
ro gravemente danneggiate siala sua posi-
zione politica sia quella di Amit Shah, suo
braccio destro e inflessibile presidente del
Bjp.Isondaggisonodivisi. L'attuale gover-
natore dell’Uttar Pradesh, Akhilesh Yadav,
43anni, leader del Partito samajwadi, hail
sostegno dei giovani. Ma Rahul Gandhi,
46 anni, € un alleato debole. Il Bjp sembra
pitforte ma non haun candidatodirilievo,
tanto che al centro della campagna eletto-
rale cisono Modi e Shah. Se é vero che 'Ut-
tar Pradesh € importante, il Punjab e Goa
potrebbero avere un effetto pitt dirompen-
te sul futuro della politicaindiana. Se 'Aap,
anche senza vincere, ottenesse un buon
risultato in uno o in entrambi gli stati, po-
trebbe diventare pit influente anche a li-
vello nazionale.

Finora la partecipazione al voto ¢ stata
molto alta: il 4 febbraio il 75 per cento dei
20 milioni di elettori ha votato in Punjab,
mentre a Goa ha votato 1’83 per cento del
milione e centomila aventi diritto. Questo
potrebbe essere un dato positivo per ’Aap,
poiché indicherebbe un desiderio di allon-
tanarsi dai partiti tradizionali e in partico-
lare dall’Akali dal, un partito locale coaliz-
zato con il Bjp in Punjab, e dal Bjp stesso,
che oggi governa Goa.

Il Punjab ha bisogno diun cambiamen-
todopo decennidialternanza al potere del
Congress e dell’Akali dal, entrambi vicini
ai sikh, la minoranza che costituisce il 60
per cento della popolazione dello stato. Le
aree agricole dello stato, un tempo ricche,
hanno molti problemi e la corruzione dif-
fusa ha tenuto alla larga gli investimenti
nel settore privato e per la manutenzione
dei servizi pubblici. C’¢ un alto tasso di di-
soccupazione giovanile e un serio proble-
ma diabuso didroghe traigiovani. Gliul-
timi sondaggi sono positivi per ’Aap, an-
che senonhaunleader forte da candidare
né legamiconisikh.

Alle elezioni per il parlamento locale di
New Delhi del 2015 ’Aap ha conquistato il
sostegno dei giovani e dei poveri, lascian-
do al Bjp, che pensava di vincere, appena
tre seggi controi 67 conquistati dal partito
di Kejriwal. Per Modi € un duro colpo. 11
fatto che gli elettori siano ancora allaricer-
cadiun’alternativa dovrebbe preoccupare
lui e Amit Shah. & gim
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Xi Jinping

CINA-STATIUNITI
Trumpricuce
conXi Jinping

1110 febbraio, tre settimane do-
poil suo insediamento alla Casa
Bianca, Donald Trump e il pre-
sidente cinese Xi Jinping si sono
sentiti al telefono per la prima
volta. Trump a dicembre aveva
provocato I'ira di Pechino per
una conversazione telefonica
con la presidente di Taiwan,
Tsai Ing-wen (era il primo con-
tatto diretto traileader deidue
paesidal 1979, quando Wa-
shington taglio le relazioni con
Taipei accettando la linea di Pe-
chino, che considera I'isola una
“provincia ribelle”). Parlando
con Xi, il presidente statuniten-
se & tornato sui suoi passi, con-
fermando il riconoscimento di
“una sola Cina”. “La telefonata
riporta le relazioni tra Stati Uniti
e Cina sul binario giusto”, scrive
Huangiu. “Il presidente Trump
ha smesso di sfidare apertamen-
te Pechino, dimostrando di aver
compreso il proprio ruolo in un
contesto in cui frizioni e coope-
razione coesistono e dove lui
non puo agire d’impulso”.

Gay
riabilitati

La Nuova Zelanda adottera una
procedura per riabilitare i citta-
dini condannati per aver avuto
rapporti omosessuali, depena-
lizzati solo nel 1986. La mini-
stra della giustizia ha spiegato
che i casi, circa mille, saranno
esaminati singolarmente, scri-
ve la Bbc.
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Malesia

L'omicidio di Kim Jong-nam

Kim Jong-nam a Pechinonel 2007

1113 febbraio, all’aeroporto di Kuala Lumpur, Kim Jong-
nam, fratellastro del leader nordcoreano Kim Jong-un e da
anni residente all’estero, & stato ucciso. Secondo la polizia,
due donne gli avrebbero spruzzato in faccia uno spray
avvelenato. Una donna con passaporto vietnamita € stata
fermata e altre cinque persone sono ricercate. The Daily
Star scrive che le autorita nordcoreane hanno chiesto la
consegna del cadavere prima che fosse fatta 'autopsia ma
imalesi hanno rifiutato. Secondo la Corea del Sud,
I'omicidio & stato ordinato da Kim Jong-un. ¢

INDIA
Autisti di Uber
insciopero

Gli autisti indiani di Uber e Ola
(versione locale della app che
mette in contatto autisti privati
e potenziali clienti) stanno scio-
perando in diverse citta del pa-
ese, da Bangalore a Hyderabad,
da Pune a New Delhi.La prote-
sta rischia di estendersi ad altri
centri. Gli autisti lamentano un
New Delhi, 11 febbraio [

peggioramento delle condizio-
ni dilavoro, con un guadagno
mensile che ora & un decimo di
quello del 2015. Molti si sono
indebitati per acquistare
un’auto e potersi cosi registra-
re come autisti. “Tanti dicono
di essere stati costrettia farloe
di aver firmato i contratti diret-
tamente negli uffici di Uber e
Ola”, scrive Scroll.in. “Le
aziende inizialmente gli ga-
rantivano che avrebbero gua-
dagnato 9omila rupie (1.266
euro) al mese, ma dal 2015 a
oggi la tariffa chilometrica &
stata quasi dimezzata e la
commissione trattenuta dalle
due aziende €& passata dal 10
per cento al 20-2§ per cento”.
Cosi gli autisti sono costretti a
lavorare anche 18-20 ore di se-
guito. Uno di loro, scrive Out-
look, il 12 febbraio si € sucidia-
to perché non era in grado di
ripagare il debito contratto.

AUSTRALIA
Scissione
adestra

L'uscita del senatore Cory Ber-
nardi dal governo guidato dal
Partito liberale (conservatore, al
governo) & un duro colpo peril
primo ministro Malcolm Turn-
bull, che puo contare suuna
maggioranza molto esigua in
parlamento. Bernardi ha forma-
to un nuovo partito di destra e se
convincesse qualche parlamen-
tare a seguirlo, Turnbull rimar-
rebbe con un governo di mino-
ranza. Il senatore ultraconserva-
tore ha opinioni sul matrimonio
tra persone dello stesso sesso,
sull’aborto e sul cambiamento
climatico che hanno fatto molto
discutere, e si propone di com-
battere “contro la tirannia del
politicamente corretto” per “i
dimenticati dai partiti tradizio-
nali”, scrive The Age.

KAZAKISTANg

w‘%ﬁ:@“ e §

i Xinjiang K

INDIA 4 i
INBREVE

Cina Il 14 febbraio cinque per-
sone sono morte in un attacco a
colpi di coltello nello Xinjiang,
nel nordovest della Cina. Tre as-
salitori, probabilmente uiguri,
sono stati uccisi dalla polizia.
India Il 14 febbraio la corte su-
prema ha condannato Sasikala
Natarajan, appena designata
governatrice del Tamil Nadu, a
quattro anni di carcere per cor-
ruzione.

Indonesia Il governatore
uscente di Jakarta, Basuki Tja-
haja Purnama, noto come Ahok,
¢intesta dopoil primo turno
delle elezioni amministrative.
Ahok, cristiano, & sotto inchie-
sta per offese all’islam.

Ulan Bator‘
MONGOLIA

600 km

BIRMANIA
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Lamultinazionale
del crimine

John Hooper, The Economist, Regno Unito

La 'ndrangheta realizza 1’80 per cento dei profitti all’estero. Dagli anni novanta
ha un ruolo centrale nel traffico internazionale della cocaina. La sua forza
€ stata restare uguale a se stessa in tutto il mondo. L'inchiesta dell’Economist

svaldo Scalezijuniorha

un macabro senso

dell'umorismo. “Se un

giorno mi dovessero

ammazzare”, dice, pie-

gandosi in avanti sulla
sua sedia al commissariatodipolizia diSan-
tos, in Brasile, “ho paura che per i miei col-
leghi sarebbe molto difficile scoprire chi é
stato”. Scalezi, 37 anni, & un ufficiale della
Policia federal brasiliana, I’equivalente
dell’Fbi statunitense. In quindici anni di
carriera ha messo le manette a un numero
impressionante di persone che avrebbero
potuto ucciderlo. Ha arrestato uno dei pitt
importanti narcotrafficanti colombiani,
Marcos de Jesus Figueroa, detto Marquitos,
che oggi é accusatodipittdi250 omicidi. Ha
condotto varie operazioni contro il Primei-
ro comando da capital, la piti grande orga-
nizzazione criminale brasiliana. E dal 2012
al 2013 ha diretto la parte brasiliana di
un’operazione internazionale contro la
‘ndrangheta - probabilmente la piu perico-
losa e certamente la pitt cosmopolita di tut-
te le mafie - che finora ha portato al seque-
stro di almeno una tonnellata e mezzo di
cocaina nei porti di tutto 'emisfero occi-
dentale.

11 Brasile non produce cocaina, ma ha
unruolo cruciale nel traffico internazionale
della droga. La cocaina & contrabbandata
dai cartelli colombiani e da altri produttori
sudamericani attraverso le porose frontiere
brasiliane, che siestendono per quasi 17mi-
la chilometri. “Il grosso problema ¢ che le
autorita si preoccupano di piti della fuga di
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capitalie dell’evasione fiscale che della dro-
ga”, dice Luiz Augusto Sartori de Castro, un
avvocato di Sao Paulo che ha difeso molti
presunti narcotrafficanti. “L’altro giorno
sono andato in Uruguay in macchina a tro-
vare degli amici. Alla frontiera, per timbra-
reil passaporto bisogna fare una deviazione
e andare in una cittd uruguayana vicina. Di
fatto si puo entrare e uscire dal Brasile sen-
za che nessuno se ne accorga”.

La droga probabilmente arriva e poi ri-
parte da Santos, una citta fatiscente un’ot-
tantina dichilometri da Sao Paulo. Nessuna
citta delle sue dimensioni - la popolazione
non arriva a mezzo milione di persone -ha
un posto cosl importante nella storia brasi-
liana. Nel Santos Fc € cresciuto Pelé, il pit
grande calciatore brasiliano. A Santos sbar-
carono quasi tutti gli emigrati europei e da
Santos partivail caffé brasiliano. Nel centro
della citta, ormai cadente, si puo ancora vi-
sitare la vecchia borsa del caffe, dove imer-
canti, appollaiati susedie simili a troni, con-
trattavanoiprezzi.

El'organizzazione

piu simile alla Spectre,
la struttura criminale
con cui James Bond

si e scontrato ancora
una volta sugli
scherminel 2015

Gliuominidella Policia federal sonore-
sponsabilidel porto, che pattugliano conun
motoscafo a prova di proiettile, scortati da
un agente in uniforme nera che imbraccia
un mitra. Sembrano molto efficienti. Ma
per controllare quasi otto milioni di metri
quadrati di banchine, dove transitano cen-
tinaia di migliaia di container, ognuno dei
quali potrebbe contenere della cocaina,
hanno solo 17 agenti. “E difficile trovare la
droga senza una soffiata”, ammette il timo-
niere della Policia federal mentre naviga
lungoil canale principale.

Passaggioin Brasile

Nicola Gratteri, viceprocuratore capo di
Reggio Calabria e massima autoritaitaliana
inmateria di traffico di cocaina, calcola che
1’80 per centodella “neve” che arrivain Eu-
ropa passi da Santos, e per la maggior parte
sia contrabbandata dalla 'ndrangheta, la
pitigrande multinazionale del crimine.

La 'ndrangheta é nata in Calabria, ma
negliultimivent’anniisuoitentacoli hanno
raggiunto gli angoli pitt remoti del mondo.
E forse 'organizzazione pil simile alla
Spectre, la struttura criminale con cui Ja-
mes Bond si € scontrato ancora una volta
sugli schermidituttoil pianetanel 2015. Gia
dalla meta degli anninovantala polizia e le
procure italiane sapevano chela 'ndranghe-
ta, conil suonome impronunciabile e le sue
radicinelle zone d’Italia piu dimenticate da
dio, sarebbe diventata la nuova forza della
criminalita organizzata.

Quando pensano a un’organizzazione
criminaleitaliana quasi tuttihannoin men-



ASHLEY GILBERTSON (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

New YorKk, 11 febbraio 2014. L'opera-
zione New bridge dell’Fbi e della poli-
ziaitaliana per colpireilegamitrala
mafia statunitense e la’ndrangheta

telamafiasiciliana, che haispiratoiroman-
zieifilm dellaserie Il padrino e buona parte
dell'iconografia della malavita internazio-
nale. Il bestseller di Roberto Saviano Go-
morra (Mondadori2006) e la serie televisi-
va omonima, che negli Stati Uniti & andata
in onda per la prima volta nell’agosto del
2016, hanno attirato l’attenzione sulla ca-
morra. Ma secondo Antonio Nicaso, uno
scrittore che vive a Toronto e ha pubblicato
una serie dilibri sulla mafia calabrese, “dif-
ficile far capire agli stranieri, e soprattutto
agli statunitensi, 'importanza della 'ndran-
gheta. Nonriescono neanche a pronunciar-
neilnome”.

Dauno studio commissionato dal mini-
stero degli interni italiano all’Universita
cattolica del Sacro cuore di Milano, presen-
tatonel 2013, ¢ emerso cheiguadagnidella
‘ndrangheta sono pari a quelli della camor-

ra, e quasiil doppio di quelli della mafia sici-
liana. Ma c’é una differenza significativa
che distingue I'organizzazione criminale
calabrese dalle sue rivali: la 'ndrangheta
realizza all’estero 1’80 per cento dei profitti,
mentre le altre due il 40 per cento.

Filialiin diversi paesi
Molte organizzazioni criminali contrabban-
dano droga, armi e altra merce illegale at-
traversole frontiere internazionali. Funzio-
nano come societa di import-export, ma
non sono delle multinazionali. Per essere
considerata una multinazionale, un’azien-
da deve avere filiali in diversi paesi. Ed ¢ in
questo che si distingue la 'ndrangheta. “E
'unica mafia che ¢ riuscita a replicare se
stessa”, spiega Nicaso. “Negli Stati Uniti, da
fenomeno strettamente siciliano cosa no-
stra si & trasformata in un’organizzazione
mista”, consentendol’accesso anche ai ma-
fiosi italiani della terraferma. “La 'ndran-
gheta invece € rimasta uguale a se stessa in
tuttoilmondo”.

Aprile 2014: intorno alle due di un po-

meriggio di primavera, Carmine Verduci,
56 anni, noto anche come “I’'animale” a
causa dei suoi violenti scoppi d’ira, lascia il
Regina café di Woodbridge, un sobborgo di
Vaughan, in Canada. Mentre attraversa il
parcheggio un uomo piccolo e magro, che
indossa una felpa scura con il cappuccio,
estrae una pistola e gli spara diversi colpi.
Poi corre verso il suo complice che lo sta
aspettando al volante di un’auto. Con uno
stridio di gomme i due si allontanano dalla
scena del delitto lasciando il robusto italo-
canadese morto sull’asfalto.
Giugno2007:gliagentidella dogana di
Melbourne, in Australia, si fanno faticosa-
mente strada all’interno di un container
scaricato da una nave cargo battente ban-
diera liberiana. La polizia australiana ¢
stata informata dell’arrivo di un carico di
droga dall’Europa. Gli agentinon hannola
pitipallidaidea di quale siala nave e quale
container nascondalamerce, diche tipodi
droga sitrattie neanche di quale siail porto
di partenza. Ma quando aprono una delle
lattine di pelati italiani che riempiono il
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container, capiscono di essere stati fortu-
nati: ¢ piena dipasticche diecstasy. Questa
droga costa pitiin Australia che in qualsiasi
altropaese del mondo e quel carico & anco-
ra oggi il pit grande mai sequestrato, sia
per quantita sia per valore: pittdi 15 milioni
di pasticche per un valore di circa 440 mi-
lioni di dollari australiani (pit di 300 mi-
lioni di euro).

Agosto200y: e tardi, versole 2.30 dinot-
te, quando la compagnia si scioglie. Sei uo-
mini, tutti di origine italiana dai 16 ai 38
anni, stanno lasciando la pizzeria Da Bru-
no, a Duisburg, in Germania, quando sono
accoltida unatempestadispari. La causadi
questo bagno di sangue € una faida scoppia-
ta a San Luca, un paese della Calabria, da
cui provengono le sei vittime e anche i loro
assassini. Gliuominiuccisiavevano appena
finito difesteggiare il diciottesimo comple-
annodiunodiloro. Quandola polizia scien-
tifica esaminaicadaveri, trova nelle tasche
delfesteggiato un frammento bruciacchia-
todiun santino di San Michele Arcangelo.

Quella di Duisburg non era solo una fe-
sta, ma segnava l'ingresso nella 'ndran-
gheta del ragazzo trovato con il santino
bruciacchiato. Trale organizzazioni crimi-
nali italiane, la ‘'ndrangheta ¢ quella che
attribuisce pittimportanza alla gerarchiae
ai rituali, molti dei quali s’ispirano a quelli
della chiesa cattolica. E anche 'unica ad
avere un mito fondante, che racconta ditre
fieri cavalieri - Osso, Mastrosso e Carca-
gnosso-che dopo aver vendicato lo stupro
della sorella lasciano la natia Spagna per
sfuggire alla punizione. Osso arriva in Sici-
lia, dove si affida alla protezione di San
Giorgio e fondalamafia. Mastrosso adotta
come sua patrona la Vergine Maria e fini-
sce a Napoli, dove fonda la camorra. Car-
cagnosso conclude i suoi vagabondaggiin
Calabria dove, con I'aiuto di San Michele,
fondala’ndrangheta. Francesco Fonte, un
affiliato che ha testimoniato in un proces-
s0, harivelato ai magistrati che al culmine
della cerimonia d’iniziazione della 'ndran-
gheta, il novizio si buca un dito con un ago
oil braccio con un coltello e lascia cadere
qualche goccia di sangue sull'immagine
dell’arcangelo, a cui poi viene dato fuoco
mentre il capo della 'ndrina pronuncia so-
lennemente lafrase: “Come il fuoco brucia
questa immagine, cosi brucerete voi se vi
macchierete d’infamita”.

Apartire dalla fine dell'ottocento'estre-
ma poverta ha spinto milioni di abitanti
dell’Italia meridionale a cercare una vita
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migliore all’estero. I calabresi sceglievano
di solito di emigrare in Australia o in Cana-
da. Dopolaseconda guerra mondiale molti
andarono a lavorare nelle fabbriche tede-
sche, e tra questi ¢’era un piccolo gruppo di
affiliati alla 'ndrangheta. I malavitosi della
diaspora decisero diriprodurre le strutture
che avevano creato nelloro paese.

Dall’Australia al Messico
Negli ultimi anni gli investigatori italiani
hanno scoperto una cellula della 'ndran-
gheta perfino in un postoimprobabile come
Engen, una cittadina tedesca alla frontiera
conlaSvizzera. La 'ndrangheta ha ramifica-
zioni in Francia, Svizzera e nei Paesi Bassi,
siritiene che abbia una cellulain Bulgariae
affiliati in diversi altri paesi ex comunisti.
Sembra che in Australia i primi 'ndran-
ghetisti siano arrivati nel 1922. Pochi anni
dopo c’erano gia cellule a Melbourne, Perth
e Sydney. Negli anni trenta, la 'ndrangheta
australiana - che li spesso chia-
mano Onorata societa o sempli-
cemente mafia - organizzo una
serie di attentati e di omicidi nel
Queensland. Negli anni sessanta
scateno una guerra a Melbourne
per il controllo del grande mercato Queen
Victoria e pit1 di recente ¢ stata al centro di
uno scandalo per aver convinto alcuni poli-
tici del Partito liberale a procurare il visto a
un boss dell’'organizzazione. La 'ndranghe-
ta & stata anche accusata di due dei pittnoti
omicidiavvenutiin Australia: quello di Do-
nald McKay, deputato locale che si batteva
controladrogauccisonel1977, e quellodel
vicecommissario Colin Winchester, un alto
funzionario di polizia assassinatonel 1989.
Nel 2013 un rapporto dei servizi segreti
avvertiva gia che la 'ndrangheta costituiva
un grave pericolo per I'Australia perché “si
erainfiltrata e aveva reclutato affiliati nelle
istituzioni governative e nella polizia”. Ma
fino a poco tempo fa le autorita australiane

Nel 20131 servizi
segreti avvertivano
chela’ndranghetaera
un “grave” pericolo
per ’Australia perché
siera “infiltratanelle
istituzioni”

erano ancora scettiche sulle dimensioni
dell’organizzazione e sul coordinamento
della 'ndrangheta italiana con la mafia del
loro paese. La scoperta dell’enorme carico
di ecstasy del 2007 ¢ stata la prova dei rap-
portitraidue gruppi, un classico esempio di
multinazionale che sfrutta i vantaggi
dell'integrazione verticale.

La storia della 'ndrangheta canadese &
ancora piti antica di quella australiana. Un
noto gangster calabrese era attivo in Cana-
da gia prima della grande guerra, e negli
anni cinquanta gli 'ndranghetisti comincia-
rono ad arrivare numerosi. Secondo la Ro-
yal canadian mounted police, oggi ci sono
cinque 'ndrine a Toronto e due a Thunder
Bay sul lago Superiore. Nel 2015 le autorita
italiane sono state avvertite che la 'ndran-
gheta canadese stava per scatenare una
faida. Una possibile spiegazione della mor-
te di Carmine Verduci ¢ che sia stata la pri-
mavittima di quella guerra peril potere.

Pitia sud gli 'ndranghetisti ca-
labresi fanno affari con'organiz-
zazione criminale messicana de-
gli Zetas e sono presenti in quasi
tuttiipaesidel Sudamerica, dove
si comportano come uominid’af-
fari apparentemente inappuntabili. Una
parte della loro cocaina passa attraverso la
Guinea-Bissau, in Africa, dove sono una
presenza fissa. Una cellula attiva in Sudafri-
ca controlla un’altra rotta della droga che
passa attraverso la Namibia. “Nessun altro
gruppo criminale ha la stessa capacita di
infiltrarsi in nuovi ambienti sociali”, dice
Federico Cafiero De Raho, il procuratore
capo di Reggio Calabria. “La 'ndrangheta
colonizza”.

Ogni anno a settembre molti dei boss
che vivono all’estero tornano a casa per un
pellegrinaggio che si conclude al santuario
dellaMadonna di Polsi, sull’Aspromonte, la
catenamontuosa che attraversala Calabria.
L'evento di solito serve da copertura perun
incontro tra i vertici dell’organizzazione e
per lelezione del suo organo di governo,
chiamato Crimine o Provincia.

“E come da McDonald’s”, dice Gratteri.
“Dovunque vai trovi lo stesso hamburger.
Nella 'ndrangheta trovile stesse istituzioni,
le stesse regole, lo stesso codice. Questo &
uno dei motivi della sua forza”.

Per certi versi 'internazionalita della
‘ndrangheta é paradossale. Se ¢’¢ una cosa
che caratterizzala Calabria pitidella sua ar-
retratezza ¢ il suo isolamento. Ancora oggi
il mezzo piu comodo per raggiungerla, da
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I1luogo vicino a Reggio Calabria
dove l'imprenditore antiracket
Tiberio Bentivoglio & stato ferito
il g febbraio 2011

qualsiasi parte dell’Italia, & 'aereo. Tra la
regione e il resto della penisola ci sono i
montidella Sila, che d’inverno sono coperti
dineve e sonoun serio ostacolo per chivuo-
le raggiungere la regione in treno o in auto-
strada. Ilviaggiointreno da Romaa Reggio
Calabria puo durare anche pit di sette ore.

Storicamente per molti italiani la Cala-
bria era un luogo da ignorare: una zona ar-
retrata di pastori analfabeti, dialetti incom-
prensibili e tradizioni barbare gia abbando-
nate da tempo in altre parti della penisola.
In Calabria si parla ancora greco, albanese
e occitano e una delle sue diocesi segue il
rito orientale. Le campagne calabresi sono
le uniche in Italia in cuii contadini mangia-
no ancora il ghiro arrosto come gli antichi
romani.

Inepocaclassicalaregione ¢é stata forte-
mente influenzata dai coloni greci e siritie-

ne che la parola 'ndrangheta derivi dalle
parole greche andros e agathos, quindi signi-
fichi “uomini buoni e coraggiosi”. Ma come
molte delle cose legate a questa organizza-
zione criminale, anche I'etimologia & solo
un’ipotesi.

Il1periodo deirapimenti

I riferimenti a un gruppo criminale simile
alla 'ndrangheta risalgono alla fine dell’ot-
tocento. Ma fu solo nel 1955 che un termine
usato per descrivere 'organizzazione cri-
minale apparve sulla carta stampata, quan-
do sulle pagine del Corriere della Sera lo
scrittore calabrese Corrado Alvaro cerco di
spiegare la mentalita degli abitanti della
sua regione d’origine. I calabresi, scriveva,
si sentivano inermi davanti alle autorita,
erano cosi abituati agli abusi dipotere e cosi
confusisuquello che eralegale oillegale da
essere disposti ad accettare la protezione di
uno 'ndranghetista. All’epoca sembrava
chela’ndrangheta fosse unalibera associa-
zione di malavitosi di provincia. Nelle citta
isuoi affiliati erano piccoli estorsori, nelle
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campagne e sulla costa erano contrabban-
dieri. Trale varie fazioni ¢’era sempre qual-
che faida che poteva andare avanti per ge-
nerazioni.

Le sorti dell’organizzazione comincia-
rono a migliorare negli anni settanta. I ter-
roristi in Italia usavano il sequestro di per-
sona a scopo politico, e alcune cellule della
‘ndrangheta videro 'opportunita di arric-
chirsi con lo stesso mezzo. Nel 1991 aveva-
no gia rapito quasi 150 persone tra indu-
striali e loro familiari. La maggior parte ve-
niva portata in Aspromonte, dove era tenu-
tain condizioni primitive, se non addirittu-
ra barbare, fino a quando i parenti non pa-
gavanoil riscatto. Una delle sue prime vitti-
me fu John Paul Getty III, nipote del famoso
petroliere statunitense. Quando il nonno si
dimostrd poco disposto a cedere, i rapitori
tagliaronol’orecchio destro del ragazzoelo
mandarono allafamiglia accompagnatoda
un biglietto in cui dicevano che il resto sa-
rebbe arrivato a pezzi. Getty pago e il clan
Piromalli-Molé della costa occidentale in-
tasco quasi tre milioni di dollari.
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Molto prima che la 'ndrangheta smet-
tesse di dedicarsi ai rapimenti, i suoi capi si
erano gia resi conto che il modo migliore
perinvestireiloro guadagnieranelladroga.
La potente mafia siciliana si era gia assicu-
rata il piu redditizio mercato dell’eroina,
percio i suoi cugini poveri calabresi dovet-
tero accontentarsi della cocaina. Fu una
decisione determinante, perché poco dopo
la cocaina divento pitipopolare.

In Europa, dice Gratteri, “la svoltafude-
terminata dal cambiamento di abitudini
avvenuto all’inizio degli anni novanta”. La
paura dell’aids stava allontanando un nu-
mero sempre maggiore di consumatori
dall’eroina. Conlascusa, peraltrofalsa, che
nonprovocava assuefazione e sicuramente
era piu chic dell’eroina, la polvere bianca
comincio ad attirare molte pili persone. Se-
condo i dati del governo degli Stati Uniti,
nel 1994 erano diciannove su mille gli sta-
tunitensi sopra i 12 anni che ammettevano
diaverfattousodicocainanel corsodell’an-
noprecedente, rispetto aidue che confessa-
vano di aver consumato eroina. Per andare
incontro all’esplosione della domanda, nel
1994 la produzione delle piantagioni suda-
mericane di coca era raddoppiata rispetto
al198s5. A questo colpo difortuna siaggiun-
sero altri due fattori che avrebbero permes-
soalla’ndrangheta di crescere.

1l primo fu che la mafia siciliana commi-
se un errore fatale. Salvatore Riina, il capo
dei capi, si convinse di essere cosi potente
da poter attaccare direttamente lo stato.
Nel 1992 ordino 'omicidio dei due magi-
strati antimafia Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, scatenando nell’opinione pub-
blicaun’indignazione senza precedenti. La
reazione del governo controla mafia fudu-
rissima. Riina fu arrestato 'anno successi-
vo.Fuilprimodiunaseriediarrestidigran-
diboss. Alla fine del decennio, I'organizza-
zione criminale pitt famosa del mondo era
diventatal’ombra di se stessa.

L'altra importante novita fu 'inaugura-
zione, nel 1994, del pit grande terminal per
container del Mediterraneo a Gioia Tauro,
nel cuore delterritorio della 'ndrangheta. A
meta degli anni novanta, I'organizzazione
aveva gia siaimezzisialaliberta di conqui-
stare il monopolio del traffico di cocaina
attraverso I’Atlantico. Nessuno sa con cer-
tezza quanta droga arrivi oggi a Gioia Tau-
ro, ma & dimostrato che il porto calabrese &
il punto d’accesso principale e che dalila
‘ndrangheta distribuisce la cocainain Olan-
da, Belgio, Germania e Spagna. “A Gioia
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L'organizzazione

ha molta credibilita
all’estero perché paga
subito, dice Federico
Cafiero De Raho,

il procuratore capo
diReggio Calabria

Tauro sequestriamo ogni anno circa 1.500
chili di cocaina”, dice Cafiero De Raho. “Il
fatto che continuino a usare quel porto di-
mostra che da quine passamoltadipit”. Le
autorita ipotizzano che per ogni chilo di
droga sequestrato ne entrino indisturbati
pitto meno dieci.

Operazione Buongustaio

Oltre a essere stata aiutata dall’arroganza
deisuoirivali e dalla costruzione diun gran-
de terminal in casa sua, la 'ndrangheta &
avvantaggiata anche dalla sua struttura. Il
maggiore ostacolo alla collaborazione tra
persone essenzialmente disoneste ¢ la dif-
fidenza. In Italia, 'arma piu efficace della
guerra alla criminalita organizzata ¢ il pro-
gramma di protezione dei pentiti, gli ex cri-
minali che decidono di testimoniare in tri-
bunale. Negli anni ottanta questo preoccu-
pava molto i signori della droga
colombiani che avevano comin-
ciatoatrovare potenziali compra-
tori in Italia, perché la magistra-
tura aveva gia ottenuto qualche
successo nel convincere imafiosi
a collaborare. E dai primi anni novanta a
oggi migliaia di affiliati alla camorra e alla
mafia hanno accettato dirivelare quello che
sapevano delle loro organizzazioni e dei
rapporti che avevano con altre organizza-
zioni criminali. I pentiti della 'ndrangheta,
invece, sono solo poche centinaia, e traloro
non c¢’é nessun nome dirilievo.

Questo perché la 'ndrangheta ha uno
strumento di gestione interna che le altre
principali organizzazioni criminali non
hanno. A differenza delle cellule della ma-
fiasiciliana-spesso erroneamente chiama-
te famiglie o clan - le 'ndrine si basano su
rapporti familiari reali. A volte accolgono
un amico della famiglia e spesso siuniscono
ad altre 'ndrine per formare un gruppo in-
centrato su una citta o un territorio. Ma i
rapporti pitimportanti rimangonoilegami
disangue: gli affiliati non si fanno scrupolo

adenunciare altri criminali, ma la maggior
parte di loro, a quanto sembra, non tradi-
rebbe maiun parente.

Questo non & 'unico motivo per cuiipo-
tenziali partner stranieri si sentono piu si-
curi a trattare con la 'ndrangheta. “L'orga-
nizzazione ha una grande credibilita fuori
dall’Ttalia perché i suoiuomini pagano subi-
to e rispettano sempre iloroimpegni”, dice
Cafiero De Raho. “Disolitola cocaina sipa-
gainanticipo, mala’ndrangheta puod anche
pagarla dopo averla ricevuta”. E chiaro che
il procuratore capo di Reggio Calabria pro-
vaunariluttante ammirazione per gli uomi-
ni-e avolte anche le donne - su cuiindaga.
La loro capacita di fare affari & “veramente
impressionante”, dice. “Nessuno é mairiu-
scito a inserirsi nel mercato globale della
cocaina come la 'ndrangheta”.

Nonostante ladifficolta diinfiltrarsinel-
la ‘ndrangheta, ultimamente negli Stati
Uniti, in Europa e in Sudamerica le forze di
polizia hanno ottenuto qualche successo
nel contrastare le sue attivita. Nel 2010 Ni-
cola Gratteri e altri procuratori antimafia
hanno arrestato e condannato il “boss dei
boss”, Domenico Oppedisano, 80 anni, che
prima dell’inizio delle indagini era scono-
sciuto alla polizia e conduceva una vita ap-
parentemente impeccabile coltivando frut-
tae verdura. Nel 2012 & stato condannato a
dieci anni di prigione. A marzo del 2015 sie
saputo che si era convinto a testi-
moniare anche Domenico Trim-
boli, uno dei principali interme-
diari della 'ndrangheta in Ameri-
caLatina.

Nel frattempo in Brasile
Osvaldo Scalezi junior, lo specialista di or-
ganizzazioni criminali della Policia federal,
stava aiutando la squadra di procuratori a
individuare una rete di trafficanti di droga
chericeveva ordini dalla Calabria. La docu-
mentazione che 'Economist ha potuto con-
sultare rivela quanto sono cosmopolite le
alleanze della 'ndrangheta. L'operazione
Buongustaio, lanciata da Gratteri in Italia
nel 2010, coinvolge le polizie dinove paesi.
Tutto & partito da un presunto 'ndrangheti-
sta di un paese sulla costa orientale della
Calabria e dal suo socio, un criminale mon-
tenegrino che viveva nei Paesi Bassi. Uno
dei fornitori di cocaina era un colombiano
noto come El Chato (il bassetto), I'altro era
un criminale brasiliano con complici cileni
e boliviani. Corrieriinglesi, spagnoli, porto-
ghesi e peruviani andavano avanti e indie-
tro tra ’Europa e il Brasile. La principale
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San Luca, Calabria. Il santuario della
Madonna di Polsi dove i capi della
‘ndrangheta s’incontrano ogni anno
per decidere le nuove strategie

intermediaria era una doleira (cambiavalu-
te al mercato nero) brasiliana di nome Ma-
ria de Fatima Stocker, che i suoi soci chia-
mavano la Directora e che, nei filmati delle
videocamere disorveglianza confiscatidal-
lapolizia, portava sempre un cappello.

A partire dall’agosto del 2012 le polizie
di entrambe le sponde dell’Atlantico han-
no sequestrato pitdi1.500 chilidi cocaina
spediti dal Brasile, perun valore di circa sei
milioni di euro. Scalezi e i suoi colleghi
hanno anche sventato un ambizioso piano
per nascondere la droga in una cassa di
giubbotti di salvataggio attaccata allo sca-
fo diunanave che salpava da Munguba, un
porto fluviale su un afluente del Rio delle
Amazzoni. Ma l'operazione Buongustaio
harischiato disaltare proprio nella sua fase
finale: un piano di arresti simultanei che
dovevano avvenire alle sei di mattina del
20 marzo 2014. Qualche giorno prima la
Policia federal aveva saputo che uno dei

principali sospettati doveva lasciare il Bra-
sile il 19 marzo, ma poi aveva spostato la
partenza alle cinque di mattina del 20.

“Il problema era che il mandato ci per-
metteva di entrare in casa sua solo dopole
sei”, dice Scalezi. Il giorno prima che il so-
spettato decollasse dall’aeroporto di Sdo
Paulo, I'unita di Scalezi aveva intercettato
una conversazione con l'altro uomo che
doveva essere arrestato e i due avevano
deciso di incontrarsi da McDonald’s alle
undici della sera prima del volo.

Temendo che il loro piano saltasse, gli
investigatori hanno deciso di arrestarli en-
trambi. Ma nella registrazione non c’era
nulla che indicasse quale McDonald’s ave-
vano scelto. Solonella citta di Sao Paulo ce
ne sono 59. “Abbiamo cominciato a sele-
zionare soloiMcDonald’s della citta aperti
24 ore al giorno, ma erano ancora troppi.
Percio abbiamo dovuto tirare aindovinare:
doveva essere uno di quelli sul tragitto da
casa sua all’aeroporto internazionale di
Guarulhos”. Alla fine gli agenti hanno tro-
vato i due uomini assorti nei loro discorsi
proprio nel McDonald’s piti vicino al quar-
tier generale della polizia. Tredici degli
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arrestati nell’'ambito dell’operazione han-
no optato per il rito abbreviato in Italia e il
giudizio di primo grado si & concluso
nell’ottobre del 2015. La mediatrice brasi-
liana Stocker, il montenegrino Vladan Ra-
doman eil presunto luogotenente calabre-
se sono stati condannati ognuno a vent’an-
ni di reclusione. Nessuno di loro ha avuto
una condanna inferiore a nove anni e quat-
tromesi.
Gratteri € ancora scettico su quanto lui

e i suoi colleghi siano riusciti a colpire la
‘'ndrangheta. Giovanni Falcone diceva:
“La mafia siciliana & un fenomeno umano
e, come tuttiifenomeniumani, haun prin-
cipio, una sua evoluzione e avra quindi an-
che una fine”. Gratteri &€ meno ottimista.
Direcente gli ho chiesto se la 'ndrangheta
puo essere fermata. Lui ha fatto un respiro
profondo e ha detto: “Credo che la crimi-
nalita organizzata finira con 'estinzione
del genere umano sulla terra”. ® bt

L’AUTORE

John Hooper ¢ il corrispondente dall’Italia per
I’Economist e collabora con il Guardian. Ha
pubblicato The Italians (Allen Lane 2015).
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Un giocatore d’azzardo
alla corte saudita

)
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lla fine del 2015 i servizi d’intelligen-
ce tedeschi (Bnd) erano cosi preoc-
cupatidal nuovo vice principe eredi-
tario e ministro della difesa dell’Ara-
bia Saudita, Mohammed bin Sal-
man, 31 anni, da lanciare un avverti-
mento al governo: “La tradizionale prudenza della
famiglia reale ¢ stata sostituita da una politica inter-
ventista impulsiva”. Il principe Mohammed era in ca-

produzione di petrolio, convincendo gli altri stati
dell’Organizzazione dei paesi esportatori di petrolio
(Opec) afare lo stesso.

Negli ultimi due anni il prezzo del petrolio € sceso
diverse volte sottoitrenta dollari al barile, mentre nel
2014 aveva toccato il picco di 114 dollari, ma le cose
non sono andate secondo i piani di Mbs. I fracker sta-
tunitensi hanno sospeso temporaneamente le loro
operazioni meno redditizie e alcune delle aziende pit

rica da appena un anno, ma aveva gia

piccole sono effettivamente fallite. Ma i

lanciato un massiccio interventomilita- Negli ultimi due sopravvissuti sono pronti ad aumentare
re nella guerra civile yemenita e aveva anniil prezzo del nuovamente la produzione appena il
spinto’Arabia Saudita a sostenere aper- petrolio € sceso prezzo del petroliorisalira. Nel frattem-
tamente i ribelli nella guerra civile siria- diverse volte sottoi  po I’Arabia Saudita ha bruciato circa
na. Aveva anche preso 'audace decisio- trenta dollarial centomiliardi didollari all’anno diriser-
ne di mantenere alta la produzione pe- barile, male cose ve monetarie per mantenere servizi e
trolifera, lasciando che il prezzo del pe- 1 on sono andate sussidi statali.

troh'o crolla'sse’. Nqn s.tuplfce che il Bnd secondoi piani di A noveml?re il principe ha'amrpesso
abbia definito il principe “un giocatore Mohammed bin lasconfitta. L'Arabia Saudita eisuoipart-
d’azzardo”. E per di piu & un giocatore Salman ner dell’Opechanno accettato di tagliare

che scommette sui cavalli sbagliati.
La prima scommessa fallita ¢ stata

la produzione di 1,2 milioni di barili al
giorno, mentre Russia e Kazakistan han-

intervenire in Yemen con una campagna dibombarda-
menti aerei che ha ucciso almeno diecimila yemeniti
(circa meta deiquali civili) ed & costata all’Arabia Saudi-
ta decine di miliardi di dollari. Il principe Mohammed
bin Salman (o Mbs, come viene chiamato negliambien-
ti diplomatici) aveva promesso un intervento rapido e
limitato che avrebbe sconfittoiribelli houthi e riportato
al potere I'ex presidente Abd Rabbo Mansur Hadi. La
cosasi e trasformata in una lunga guerra dilogoramen-
to: gli houthi controllano ancora la capitale Sanaa, e
Hadinon tornera a casa presto.

La seconda grande scommessa del principe, il so-
stegno ai ribelli siriani, ¢ fallita a dicembre, quando
Iesercito siriano ha riconquistato Aleppo con I'aiuto
dell'Iran e della Russia. I ribelli non controllano pit
nessuna delle principali citta siriane, e ’Arabia Saudita
dovra accettare che Bashar al Assad resti al potere.

Ma la principale scommessa di Mbs ¢ il progetto di
ripristinare il dominio saudita sui mercati petroliferi
mondiali,mandando in bancarottainuoviconcorrenti,
i produttori statunitensi che estraggono petrolio dalle
rocce discisto tramite il fracking. In otto anniil fracking
aveva raddoppiato la produzione petrolifera statuni-
tense, ma aveva anche creato un eccesso di offerta che
stava abbassando il prezzo del petrolio. Poi il principe
hadecisodipeggiorare ulteriormente le cose. Ha calco-
lato cheiproduttori statunitensi, icui costidi estrazione
sono piu alti di quelli sauditi, sarebbero falliti se il prez-
zo del petrolio fosse rimasto basso a lungo. Quindi
I'Arabia Saudita ha mantenuto a livelli elevati la sua
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no contribuito con un altro mezzo milione di barili in
meno al giorno. Il prezzo del petrolio é risalito a 55 dol-
larial barile. Le entrate dell’Arabia Saudita sono miglio-
rate e le tensioni politiche interne legate al taglio degli
stipendi e dei sussidi si sono allentate. Ma oggi molti si
chiedono a cosa sia servito tutto questo.

Il principe non ¢ uno stupido. Avrebbe dovuto sape-
re che gliinterventi stranieriin Yemen di solito fallisco-
no, chel'interventorussoin Siria avrebbe probabilmen-
te significato la vittoria di Assad e che i fracker statuni-
tensi erano probabilmente in grado di aspettare che la
suastrategia fallisse. E forse sapeva tutto questo. Il pro-
blema & che Mohammed bin Salman ha fretta di otte-
nere risultati. Se & arrivato cosi in alto a un’eta cosi gio-
vane ¢ solo grazie al sostegno di suo padre, re Salman,
salito al trono nel gennaio del2015. Mailreha81annie
suo figlio non & sicuro di essere il suo erede. Di solito il
successore al trono saudita non ¢ il figlio del re, ma un
principe di alto rango scelto dai suoi pari come il pitt
adatto a regnare. L'attuale principe ereditario ¢ il cin-
quantasettenne Mohammed bin Nayef. Il titolo di vice
principe ereditario non esisteva prima, e anche questo
Mbslodeve a suo padre.

Per avere qualche possibilita di salire al trono quan-
do Salman morira, il principe Mohammed bin Salman
deve dimostrare in fretta di meritare 'incarico. Per
questo si € lanciato in scommesse cosi rischiose e con
unapostain gioco cosi alta: se ottenesse un grande suc-
cesso potrebbe centrare il suo obiettivo. E quindic’¢ da
aspettarsi che prestolancera dinuovoildado. ¢ ff
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(Tropea 2012).
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Le opinioni

Le bugie di Trump

sui conti pubblici

ordine esecutivo che ha vietato I'in-
gresso negli Stati Uniti ai cittadini di
sette paesi musulmani e airichieden-
ti asilo ha oscurato tutti gli altri prov-
vedimenti presida Donald Trump nei
suoi primi giorni da presidente. Ma
dal punto di vista tattico 'ordine ha molto in comune
conmisure meno clamorose, a cominciare dal suo pia-
no di tagli alla spesa federale. Entrambe le decisioni

difesa, che Trump ribadisce dinonvoler toccare. Il de-
ficitfederale ammonta a circa seicento miliardidi dol-
lari all’anno, e le analisi della Tax foundation suggeri-
scono cheitaglialle tasse proposti da Trump ridurreb-
bero le entrate di altri cinquecento miliardi di dollari.
Risanare il bilancio senza toccare le spese militari e
per l'assistenza ¢ impossibile.

Fortunatamente per Trump, lamaggior parte degli
elettorinon haidea di comeil governo spendail dena-

prendono di mira un capro espiatorio -

ro, e molti sostenitori del presidente so-

gli immigrati nel primo caso, gli aiuti ISOS!:enltOI‘l del no convinti che sipossarisanare il bilan-
esteri e I'assistenza ai poveri nel secon- presidente non cio semplicemente riducendo le assun-
do-e nascono dai pregiudizi diffusitrai capiscono che si zioni, rendendo piu efficiente la pubbli-
sostenitori di Trump. tratta di ca amministrazione ed eliminando

In realta nessun immigrato prove- stratagemmi per qualche ministero. Inun sondaggio con-
niente dai sette paesi colpiti dal bando djstrarli da altre dotto nel 2013 sugli spettatori di Fox
ha mai partecipato a un attacco terrori- yicure moltomeno NeWs, il 49 per cento ha dichiarato che

. . Lo . o 1 . . o
stico contro gh Stati Uniti, e i presunti populiste, come tagliando gli sprechi e le frod} si sa-
sprechi di cui parla Trump rappresenta- . rebbe potuto cancellare lamaggior parte
. . . itaglialletassea X : ;

no una frazione minuscola del bilancio del debito pubblico. Secondo altri son-

federale. In entrambi i casi si tratta di
gesti teatrali, che servono a rafforzare

vantaggio deiricchi

daggi molti statunitensi sono convinti
che pittdel 25 per cento del budget fede-

I'immagine di Trump come outsider dal pugno diferro
manon affrontanoiproblemireali del paese.

In campagna elettorale Trump ha fatto promesse
che non potra mai mantenere. Scagliandosi contro
I'aumento del debito pubblico, ha promesso dirisana-
reil bilancio eliminando “itremendi sprechi, le frodie
gli abusi”. Ma si & anche impegnato ad aumentare la
spesa per le infrastrutture, a preservare la previdenza
sociale e il programma federale di assicurazione sani-
taria Medicare e soprattutto a tagliare miliardi di tas-
se. Evidentemente dovra rinunciare a qualcosa. Ma a
cosa?

Trump noninviera un bilancio formale al congres-
so prima di qualche settimana, ma ha gia annunciato
il congelamento delle assunzioni dei dipendenti fede-
rali, con la significativa eccezione dell’esercito. La
stampa conservatrice hariferito che ilnuovo presiden-
te vuole tagliare il bilancio dei ministeri del tre per
cento e il personale del venti per cento. Il programma
diassistenza sanitaria Medicaid dovrebbe essere con-
vertito in un sistema di finanziamenti.

Queste mosse avrebbero pesanti conseguenze sul-
lavita di molte persone, ma disicurononrisanerebbe-
ro il bilancio. La maggior parte della spesa federale &
nondiscrezionale, dunque € usata per sussidi (come la
previdenza sociale, il Medicare e I’assicurazione sulla
disoccupazione) e per pagare gli interessi sul debito
pubblico. La spesa discrezionale ammonta ad appena
1.200 miliardididollari all’anno (suun budget di quasi
quattromila miliardi) di cui quasi la meta serve per la
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rale sia destinato agli aiuti all’estero (in realta € meno
dell’1 per cento), che il 10 per cento serva per pensioni
ebenefit (oggieil 3,2 per cento) e cheil 5 per centovada
allatve allaradio pubbliche (inrealta élo 0,01 percen-
to). La spesa relativa ai sussidi alimentari e perla casa
€ quatto volte inferiore a quanto si pensa.

Lasociologa Arlie Hochschild, autrice diun libro sui
repubblicani di classe operaia, ha documentato altri
pregiudizi. Molte delle persone con cui ha parlato cre-
devano cheidipendentidel governo federale fosseroil
40 per cento deilavoratori statunitensi, quandoin real-
ta sono poco pittdel 2 per cento. “Pensano che il gover-
no sia pieno disprechi e parassiti”, spiega Hochschild.

Non ¢ difficile capire come sono nati questi pregiu-
dizi. Per decenni il Partito repubblicano e i mezzi d'in-
formazione di destra hanno ripetuto che il governo &
corrotto e regala denaro ai nullafacenti. Anche se misu-
re come il blocco delle assunzioni non avranno alcuna
conseguenza sul deficit, i sostenitori di Trump non ca-
piscono che si tratta di stratagemmi per distrarli da altre
misure molto meno populiste, comeitaglialle tasse che
andrebbero soprattutto a vantaggio deiricchi.

“Quando gli elettori di Trump sentono che il loro
paladino vuole ridurre i dipendenti federali si convin-
cono che fa sul serio”, spiega Hochschild. Queste ma-
novre diversive permetteranno a Trump di dire agli
elettori che sta mantenendo le promesse, anche se i
conti pubblici non saranno mai risanati. Come fara a
risolvere il problema del bilancio? Semplice: fara finta
diaverlorisolto.  as
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Adam Gopnik, The New Yorker, Stati Uniti

Foto di Adrian Samson

Tra i cinque sensi il tatto ¢ il meno studiato, ma
Iesperienza tattile € fondamentale. La pelle non
¢ un semplice involucro: € un organo altamente
sensibile che ci mette in rapporto con il mondo
e con noi stessi. Nuove ricerche spiegano perché

Cleveland, in una gior-

natadifebbraioumidae

gelida, un uomo senza

unamano gioca conuna

palla inesistente. Igor

Spetic ha perso la mano
destranel 2010: unincidente in fabbrica gli
ha spappolato ’'avambraccio. Quattro anni
fa un’équipe di chirurghi ha impiantato
una serie dipiccole “interfacce” traslucide
nei circuiti neuronali della parte superiore
del suo braccio. Oggi pomeriggio, in unla-
boratorio sotterraneo del Veterans admi-
nistration hospital, i filisaranno collegatia
una protesi - una mano di plastica color
carne con cinque dita mobili - attaccata a
quel che resta del suo braccio. All'interno
dellamano cisono deisensoridipressione
eiloro segnali possono essere trasformati
daun computer in onde elettriche uguali a
quelle naturali del sistema nervoso. I sen-
sori della protesi inviano informazioni dal
mondo esterno ai fili nel braccio di Spetic.
Dal puntodivista del cervello, la sua mano
¢ ancora li, dev’essere solo richiamata in
vita.

Oralamano ¢ viva. Quando parte la “sti-
molazione” -isegnali elettronici inviati dai
sensori-Spetic prova diciannove sensazio-
nidiverse e, soprattutto, puo sentire la pres-
sione come farebbe con una mano vera.
“Non cirendiamo conto di quanta parte dei
nostri comportamentié governata dalla no-
stra estrema sensibilita alla pressione”, dice
Dustin Tyler, il ricercatore che coordina il
progetto di Cleveland, mentre osserva con
attenzione Spetic. “In genere associamo il
tattoacose comeil caldoeilfreddoolatra-
ma diuntessutodisetaodicotone. Mauna
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delle cose pittimportanti che facciamo con
le dita é registrare quelle piccolissime diffe-
renze di pressione necessarie per svolgere
certi compiti. Le percepiamo in un microse-
condo, toccandola superficie diun oggetto.
Al semplice tatto capiamo subito come
spremere delicatamente un tubetto del
dentifricio o schiacciare unalattina”.

Conlanuova protesi Spetic e in grado di
sentire la superficie di una ciliegia in modo
da poterne staccare il gambo con facilita e
precisione anche senza guardarla. Queste
mani artificiali sono molto forti, possono
esercitare una pressione di venti chili. Se
prendono un uovo, quindi, rischiano di
schiacciarlo, ma grazie ai sensori possono
svolgere i compiti pittdelicati.

Speticva allaboratorio una settimana si
e una no. Il resto del tempo € impegnato a
prendere lalaureainingegneria. Ha comin-
ciato a studiare quando & diventato disabi-
le. I'ricercatori cercano di sfruttare al mas-
simoil tempo che passano con lui, per que-
sto durante gli esperimenti ¢’ sempre un
MOrmorio nervoso.

Spetic, un uomo robusto dal viso largo,
con I’aria di chi & abituato a lavorare sodo
con le braccia e con le mani, si sta sottopo-
nendo a una nuova serie di test: senza pro-
tesi, solo grazie alla stimolazione dei nervi
- di quello che volgarmente ¢ chiamato il
moncherino, o pitteducatamente il residuo
del suo braccio - Spetic sta muovendo una
mano virtuale in uno spazio virtuale, che
appare suuno schermo davantialui. Muove
lamano conimuscoli del bracciousandoil
cervello, e anche la mano sullo schermo si
muove e afferra la palla. “Accendete lo sti-
molatore”, dice in tono quasi impaziente.

Unodeiricercatorié perplesso: il protocollo
prevede che il soggetto non sappia quando
viene acceso lo stimolatore. Lo accende lo

stesso, e Spetic comincia subito a raccoglie-
relapallapiti facilmente. “Riesco a sentirla
tra il mio pollice e le mie dita”, dice. Poi si
corregge: “In questo spazio”. Tyler sussurra



aunosservatore: “All’inizio dicevail pollice
e le dita. Adesso dice il mio pollice e le mie
dita!”. Iltatto non & una percezione a senso
unico, ma un continuo scambio tra quella
che Tyler chiama la “lingua” delle sensa-
zioni e i dati grezzi della ricezione. “Abbia-
mo scoperto che lalingua del tatto éla cosa

Le foto di queste pagine fanno parte della serie Hands (Mani), del 2013

pitimportante”, dice Tyler. “La primavolta
che abbiamo inviato uno stimolo, Igor ha
sentito solo un formicolio. Il problema era
passare dal formicolio al tatto. E come pro-
durre un suono”. Tyler si ferma ed emette
unasorta digridoinarticolato. “Posso sem-
pre produrre un suono, ma non contiene

nessuna informazione. Se invece lo suddi-
vido nel modo giusto diventa una serie di
parole”.Illaboratorio di Tyler brulica dias-
sistenti e di studenti che sistanno specializ-
zando. Tyler si aggira tra loro incoraggian-
doli. “Quando abbiamo cominciato”, dice,
“nonriuscivamo ad andare oltre il formico-
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lio, non riuscivamo a trasformarlo in tatto.
Esiste il nervo digitale, che € in superficie,
vicino alla pelle, percio mi sono fatto colle-
gare allo stimolatore e ho cominciato a pro-
vare diversi tipi di sensazioni tattili. Ci e
voluto molto tempo, 98 volte su cento non
ha funzionato. C’erano tante cose damodi-
ficare. Ma alla fine abbiamo scoperto uno
schema ricorrente: un’onda sinusoidale
modulante aun hertz compatibile con il rit-
mo biologico. Se siaccorcial’onda, il formi-
coliodiventa tatto. Forse € una coincidenza,
ma quell’onda, quella che lo trasforma in
tatto, ha quasi il ritmo del battito cardiaco,
¢ una sorta di battito corporeo fondamen-
tale”. La giornata va avanti. Igor Spetic si
intristisce un po’. “Odio andare via”, dice
fermandosi sulla porta e guardando indie-
tro. “Quando esco da questa stanza lascio
quilamiamano”.

Unronzio nellatascavuota
Ho cominciato ariflettere sul tatto quando
nella mia tasca ho sentito ronzare qualcosa
che non c’era. A volte pensiamo che stiamo
diventando pazzi, mentre inrealta siamoin
perfetta sintonia coninostritempie congli
altri. Vediamo un film con il sonoro ad alta
fedelta e a un’elevata frequenza di foto-
grammi, ci sembra che somigli a un pro-
gramma televisivo della nostra infanzia e
scopriamo che questo fenomeno ¢& stato
studiato: si chiama “effetto telenovela”.
Proviamo uno strano desiderio di gettarci
da una scogliera e scopriamo che stiamo
subendoil cosiddetto “richiamo del vuoto”,
che non ¢ affatto un desiderio di morte, ma
probabilmente un’autoregistrazione retro-
spettiva: arriviamo sul ciglio, ci tiriamo su-
bito indietro e poiil cervello ci spiega le no-
stre azioni riordinando i nostri ricordi per
farci credere che abbiamo davvero pensato
di saltare. Vediamo un vestito blu e nero e
pensiamo che sia bianco e oro, sembra che
succeda a tutti. Oppure cominciamo a sus-
sultare sentendo vibrare un telefono che
non c’é. Sentivo distintamente un leggero
ronzio, mettevo la mano in tasca e invece
non c’eraniente. Ho pensato che forse qual-
che terminazione nervosa della mia coscia
si fosse cosi abituata alla vibrazione da es-
sere entrata in spasmo da cellulare perma-
nente. Inrealta, come miha spiegatoilneu-
roscienziato David Linden, si tratta di un
errore dilettura del corpuscolo di Pacini.
“La sindrome del cellulare fantasma &
molto comune”, mi ha detto Linden quando
sono andato alla Johns Hopkins university
diBaltimora. “Credo che succedaal 9o per
cento degli studenti del college. Qualcos’al-
tro stimola il corpuscolo -uno dei recettori
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sensoriali della coscia - e la pelle dice: ‘Ah,
dev’essere dinuovo quel maledetto cellula-
re!’. E una dimostrazione del fatto che tutta
la nostra pelle & un organo percettivo che
sente, ipotizza e cerca una logica, una co-
perta con un cervello in ogni millimetro.
Percio se sente una vibrazione vicino alla
tasca, il sistemala cataloga subito e lainter-
preta come il ronzio del telefono”.

Linden conduce essenzialmente esperi-
menticonitopi, inserendo neuroni fosfore-
scentinelloro cervello e manipolandoil lo-
rodnaper fare inmodo che i circuiti neuro-
nali si accendano quando sono colpiti da
una luce azzurra. Ma ha scritto molto sulla
scienza del tatto ed ¢ diventato un grande

Tuttalanostra pelle é
un organo percettivo
che sente,ipotizzae
cercaunalogica

esperto in questo campo. Gli studiosi del
cervellohanno scoperto solo direcente che
lapelle eil tatto sonoimportanti e presenta-
no una serie di aspetti paradossali come gli
altri sensi. Il tatto ¢ quello meno studiato,
quello da cui dipendiamo di pit, ma di cui
parliamo di meno. Conosciamo bene le il-
lusioni che possono creare inostriocchiele
nostre orecchie, ma anche la pel-

le puo ingannarci nello stesso

modo. E come se vivessimoall’in- \
terno di un grande occhio,diun > ~
immenso orecchio che ciavvolge,
contutte le illusioni, i punti ciechi
e gli errori che di solito commettono gli oc-
chiele orecchie. Siamo cosi abituati a vive-
re nellanostra pelle che la consideriamoun
involucro neutro, capace di eccitarsi solo
alle estremita (e nei momenti estremi),
piuttosto che un organo sempre impegnato
asentire. Vediamola pelle come una coper-
ta che avvolge lanostra vita interiore, men-
tre, per molti aspetti, € lanostra vita interio-
re che siprotende all’esterno.

“Sono stati pubblicati piti articoli sulle
basi molecolari e cellulari del tatto negli ul-
timi dieci anni che in tutto 'ultimo secolo”,
dice Linden. “Negli ultimi cinquant’anni,
probabilmente la letteratura scientifica ha
prodotto cento articoli sulla vista per ogni
articolo sul tatto. In parte questo & dovuto al
fatto che la vista € piu facile da studiare.
Molte persone perdono la vista, ma quasi
nessuno diventa ‘cieco al tatto’. Il fatto stes-
so che dobbiamo usare quest’espressione &
significativo: essere ciechi al tatto & incom-
patibile conla vita, non esistono fondazioni

i\

benefiche per quelli che sono duri di tatto”.

David Ginty & un neuroscienziato
dell’Harvard medical school che studia i
“neuroni meccanosensori a bassa soglia”
(di stimolazione), quelli che consentono al
cervellodiinterpretare le sensazioni tattili.
Ginty sottolinea 'importanza delle nuove
scoperte fatte conimodelli animali, perché
hanno permesso “una rinascita” della
scienza del tatto. “Lo studio della genetica
deitopié stato fondamentale”, dice. “Come
modelli animaliiroditori ormai sono matu-
ri, e ora siamo in grado di applicare 'ap-
proccio genetico-molecolare moderno a
vecchi problemi come quello delle sensa-
zioni somatiche”. Ginty mi spiega come i
geni dei topi ci permettono di capire il fun-
zionamento del tatto umano. “Possiamo
accendere e spegnere il sistema del prurito.
Ciinteressano soprattutto i neuroni senso-
riali che innervano la pelle. E stiamo cer-
cando di capirne la complessita: perché ci
sono tanti neuroni sensoriali? Cosa fanno?
Come interagiscono tra diloro per produrre
lapercezione del tatto?”.

I mondo della ricerca sul tatto & suddi-
viso in un incredibile numero di specializ-
zazioni: aptica, protesica, studi somatosen-
soriali e cosi via. Ma tutte studiano il rap-
porto tra la nostra pelle e il nostro senso
dell’io. Linden & convinto che, tra tutte le
nuove scoperte sul tatto e sulle sensazioni

aptiche, le pitt importanti siano
quelle piu specifiche. Sono stati
individuati sistemi tattilisorpren-
dentemente peculiari chiamati
linee etichettate. “Ogni volta che
approfondiamo lo studio del si-
stema tattile, ci rendiamo conto che & pit
specializzato di quanto pensassimo”, dice
Linden. “ E utile capire che questi sistemi
non sono solo risposte cognitive diverse
agli stessi stimoli, sono sistemi integrati
completamente diversi tradiloro. Esistono
linee etichettate separate per tanti sistemi
apparentemente intrecciati”. La diversa
percezione che abbiamo traun tocco “affet-
tuoso”, come una carezza, e altri tipi di con-
tatto, come un’aggressione oil palpamento
diunmedico, & dovuta a due sistemi senso-
rialidiversi che collaboranotraloro.

Unaltrotipodiricerca “specifica” & con-
dotto da un altro neuroscienziato della
Johns Hopkins, Xinzhong Dong. E I’Ein-
stein del prurito: ha scoperto che il sistema
del prurito € unalinea etichettata conisuoi
neuroni specializzati. Originario della Ci-
na, parlauninglese asciutto e garbato. “Un
tempo sicredeva cheil prurito fosse soloun
piccolo dolore”, dice. “Ma non & cosi. E un
sistema separato. C'¢ un ampio dibattito su



comeil prurito e il dolore sono codificati nei
neuroni sensoriali. Qualche anno fa abbia-
mo scoperto un gruppo di cellule che fanno
da recettori specifici del prurito. E stato un
passoin avantifondamentale”.

Donghadisattivatoin alcuni topiil gene
del recettore sospetto, ma per testare il si-
stema del prurito ci voleva un modo affida-
bile per farlo provare ai roditori. “Molte
persone che praticano il bodybuilding sof-
frono di un forte prurito. Prendono un far-
maco per impedire 'accumulo di acido lat-
tico. Imuscoli non si affaticano, ma dicono
diprovare la sensazione di migliaia di pun-
ture dizanzare. Lo abbiamo provato sui topi
e quelli conil recettore attivo hanno comin-
ciato a grattarsi furiosamente, mentre quel-
li in cui era stato disattivato sembravano
non sentire niente. Questo dimostrava che
avevamo trovato il recettore giusto. In caso
dipruritoitopi mostrano un comportamen-
to specifico. Quando gli iniettiamo una so-
stanza chimica nel muso, se provano dolore
usano una delle zampe anteriori per mas-
saggiarsila parte. Mentre se gli iniettiamo
una sostanza che provoca prurito, usano
una delle zampe posteriori per grattarsi. Gli
animali usano quasi sempre le zampe po-
sterioriper grattarsi. Percio capiamo subito
se provano prurito o dolore”.

Guardandole riprese video sivede chia-

ramente la differenza: con unleggero dolo-
re i topi si massaggiano delicatamente il
muso; se provano prurito, si grattano furio-
samente. Sono due sistemi separati che
possono essere accesi e spenti come le lam-
pade diun portico. Dagli esperimenti side-
duce una strana simmetria traidue sistemi.
Sipud trasformare il prurito in dolore, dice
Dong, ma il contrario non funziona. Il pru-
rito, inoltre, & una sensazione specifica del-
la pelle: alle ossa si puo provare dolore ma
non prurito. In un altro esperimento Dong
haresofluorescentile fibre dedicate al pru-
rito e, come si aspettava, sono apparse solo
sulla pelle. Perché il prurito € cosi impor-
tante? Suquesto esistonovarie teorie. L'ipo-
tesi pit probabile € che nasca dal bisogno
adattivo fondamentale degli animali di di-
fendersi dai parassiti, che disolito provoca-
no piu prurito che dolore. Probabilmente
poter distinguere se si aveva un insetto sul
sedere o un dolore alla schiena era impor-
tante aifini della sopravvivenza.

Il punto piti alto della ricerca sonoicon-
vegni sulla tecnologia aptica, che attirano
moltispecialisti del settore. Uno dei pittim-
portanti ¢ il simposio annuale dell’Electri-
cal and electronics engineers’s, che nel
2016 sie tenuto a Filadelfia. Traimoltissimi
congegniin mostra cisono un “nuovo stru-
mento vibrotattile assistito per scrivere

nell’aria” e una “nuovainterfaccia apticada
indossare sulla punta delle dita per laresa
di forme e superfici virtuali”. Poi ¢’é I'Ani-
motus, un dispositivo progettato da Adam
Spiers, dell’universita di Yale, “per comuni-
care prossimita e direzione”. E un piccolo
cubo bianco diviso in due parti che si pud
tenere comodamente in mano e che - colle-
gato al wifi, al bluetooth o al gps - cambia
continuamente forma e ti spinge nella dire-
zione giusta per strada, guidandotiinmodo
silenzioso ed efficiente verso la destinazio-
ne che gli hai chiesto. E come avere inmano
unminuscolo cane guida, che tileccail pal-
mo conlalingua. Volendo, potrebbe essere
collegato a un rilevatore di ostacoli e sosti-
tuire davveroicaniper ciechi. C’¢ anche un
congegno per il massaggio svedese a di-
stanza. Creato da un’équipe di tecnici mes-
sicani, permette alla massaggiatrice dispo-
stare semplicemente le mani suun sensore
dimovimento, che riproduce la sensazione
esatta del suo tocco sulla schiena di un pa-
ziente disteso su un materassino dotato di
altri sensori di movimento accuratamente
regolati. Le massaggiatrici svedesinon do-
vranno pitmuoversidalla Svezia, potranno
restare a Stoccolma e inviare iloro massag-
giviaemail in tutto il mondo.

La dimostrazione piu interessante del
convegno ¢ quella di William Provancher,
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un ex professore di ingegneria meccanica
dell'universita dello Utah che dirige la star-
tup Tactical haptics. Provancher € in grado
di creare incredibili illusioni tattili usando
semplici strumenti di controllo perivideo-
giochi. Con il suo Htc Vive, un paio di oc-
chialiperlarealta virtuale, creaunagrande
distesa di spazio bianco vuoto. Zombie a
grandezza naturale ti vengono incontro
uscendo da buchi che si aprono all'interno
dello spazio bianco. Armato solo di arco e
frecce - anche se in realta hai in mano un
joystick conuna specie digrilletto che ricor-
da 'erogatore di una pompa di benzina -
quando scocchi la freccia puoi sentire la
tensione dell’arco virtuale, il sibilo della
freccia e la terra che trema quando colpisci
uno zombie e lo abbatti.

Heather Culbertson, unaricercatrice di
Stanford, ha lavorato nel famoso laborato-
rio Grasp (General robotics, automation,
sensing and perception) dell’universita del-
la Pennsylvania, ed € tornata a Filadelfia
per presentare la sua invenzione. E un’in-
terfaccia aptica che, strofinata su una su-
perficie neutra, ¢ in grado dicreare I'illusio-
ne diun centinaio disensazioni tattili diver-
se. Rete metallica, metallo liscio, carta ve-
trata, linoleum, foglio di plastica a bolle,
cartone, filtro del caffé, mattone: tenendo
inmano uno strumento a forma di penna si
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puotoccare il nome del materiale desidera-
to, trascinare la penna su una superficie e le
dita proveranno la stessa sensazione che
proverebbero toccando il materiale scelto.
Sisenteillegno,ilmattone, lacarta. Lasen-
sazione cambia, come nella vitareale, a se-
conda della forza e della velocita con cui si
sposta il congegno sulla superficie.
Laregina dell’aptica & pero Katherine J.
Kuchenbecker, che dirige 1’équipe del
Grasp e ha supervisionato il lavoro di Cul-
bertson. Figlia di uno psicologo dello svi-
luppo, trova gratificante vedere che tante
donne lavorano nel settore. E comprensi-
bilmente riluttante a dire chiaramente che
le donne sono pitportate perlo studio delle
sensazioni perché ne provano piu degli uo-
mini, ma alla fine arriva pitt o meno a dirlo.
“Nell’aptica abbiamo una lunga tradizione
didirettrici dellaricerca”, ammette. La fon-
datrice del Grasp, d’altronde, ¢ laleggenda-
ria esperta dirobotica Ruzena Bajcsy.
AKuchenbecker piace 'idea che idispo-
sitivi aptici possano essere usatisia daipro-
fessionisti sia dalla gente comune. Quello
creato da Culbertson permette ai designer
discegliereitessutiadistanza e a chivuole
comprare unindumento online di toccareil
lino di una camicia. “Io e Heather abbiamo
preso una macchina da ripresa aptica - ba-
sata sulle sensazioni tattili invece che sulle

immagini - e una serie di materiali. Abbia-
mo registrato dieci secondi d’interazione,
trascinando lo strumento avanti e indietro,
prima velocemente e poi pit1 lentamente,
variando la pressione. Ma per creare l'illu-
sione che si sta toccando un oggetto reale,
le sensazioni devono variare leggermente a
seconda dei movimenti. Percio abbiamo
suddiviso la registrazione in sezioni di cin-
quanta o centomillisecondi, per ottenere la
massima precisione: prima passando velo-
cemente su una superficie con poca pres-
sione e poi pitt lentamente ma con una pres-
sione maggiore”. L'illusione & creata dalle
vibrazioni. La penna, che somiglia a una
grossa stilografica con un filo attaccato in
fondo, trasmette schemi di vibrazioni alle
dita. In un certo senso, funziona come la
puntina che passa nei solchi di un vecchio
discoinvinile, solo che trasmette alle ditae
non alle orecchie. “Quando si modifica la
pressione olavelocita, laforma d’onda del-
le vibrazioni cambia per adattarsi a quella
che abbiamo misurato durante la registra-
zione originaria dei dati”, dice Kuchenbe-
cker. “E come registrare un suono naturale,
per esempio quellodiuna cascata, e poicre-
are un suono sintetico uguale, ma che va
avanti all’infinito e non & esattamente come
unloop, perché non siripete mai. Il trucco e
modificare continuamente le proprieta del-



laforma d’onda, perché corrispondano alle
condizioni di esplorazione, come se modi-
ficassimola velocita di caduta dell’acqua di
una cascata. Questo crea un’illusione flui-
da, mobile e tridimensionale”. Una volta
scelto il materiale, si trascina la penna nel
nulla e siha la sensazione della pressione e
dellavelocita, come nel mondoreale.

La pressione corrisponde alla tonalita e
latrama alla melodia, ma per noiil tatto di-
venta pill importante nei casi estremi,
quando proviamo il dolore o il piacere ses-
suale. Nel caso del dolore fantasma, parti
del corpo che non esistono pilt possono
continuare a sentire e perfino a soffrire. Nel
caso del sesso il tocco ¢ diverso da quello
affettivo e sembra avere un’urgenza mag-
giore. Sono entrambe forme di tatto iperbo-
lico, che rendono la stimolazione piu forte
diquanto sarebbe plausibile.

Strettain unamorsa
Dopol'amputazione Igor Spetic provavaun
dolore forte e persistente. Sembrava arriva-
re dalla mano che non aveva pit.. “Era in-
sopportabile, 24 ore su 24, sette giorni su
sette, come se la mano fosse stretta in una
morsa”, dice. L'ultima cosa che ricorda va-
gamente dell'incidente & la sua mano stret-
tain una morsa mentre lui si allungava ver-
so la pressa meccanica che I'aveva schiac-
ciata. Sembra che la sua mente abbia conti-
nuato a vivere quell’ultimo momento.

1l dolore fantasma negli arti amputati &
un fenomeno che si verifica spesso, ma per
molto tempo si é ritenuto che fosse larispo-
sta al trauma dei nervi della parte rimasta
dell’arto. Il progetto di Dustin Tyler a Cle-
veland ha contribuito a confermare che si
tratta anche di un fenomeno cognitivo, le-
gatoallaparte “pitialta” del sistema. Quan-
doisensori del braccio di Spetic sono stati
stimolati, il dolore & diminuito e poi & spari-
to. Rassicurato dal fatto che la mano non
c’era piu, che il trauma era passato e non
c’era piu bisogno diunarisposta, il cervello
I’haliberata dalla necessita di provare dolo-
re. Secondo Tyler, il costo dell’intervento e
della mano artificiale, se maifossero messi
a disposizione di tutti, probabilmente rag-
giungerebbe le decine dimigliaia didollari,
einfuturola cosamigliore peripazienticon
forti dolori neuropatici e fantasma potreb-
be essere questa terapia. Con lo stimolatore
sipuo guarire.

Sembra che anche il dolore normale sia
strettamente legato al contesto. La severita
del dolore, come hanno dimostrato gia di-
versi anni fa Ronald Melzack, della McGill
university, e i suoi studenti, varia enorme-
mente in base al contesto in cui si prova: i

soldatiche sul campo di battaglia riportano
ferite grazie a cui potranno tornare a casa
sono cosi felici da non sentire nessun dolo-
re. Dopo un parto le donne raccontano di
un’esperienza dolorosa ma produttiva e
quasi mai sirifiutano di avere un altro figlio
per questo motivo.

Non é cheil soldatonon sentala ferita o
la donna il travaglio, ma entrambi riorga-
nizzanolaloro esperienza in base alla situa-
zione. E uno dei motivi per cui, com’e stato
notato, chisoftre di dolorineuropatici debi-
litanti spesso conduce una vita soddisfa-
cente, mentre chinasce incapace diprovare
dolore spesso muore giovane. Possiamo ri-
modularlo, ma non possiamo vivere senza

Il dolore fantasma
negli artiamputati ¢
un fenomeno che si
verifica spesso

il nostro sistema di allerta. Il dolore, natu-
ralmente, costituisce una parte importante
della nuova scienza del tatto. La maggior
parte dei finanziamenti per progetti come
quellodi Tyler arrivano dal Pentagono, che
ha anche investito decine di milioni di dol-
lariin protesi, perché molti soldati sono tor-
nati dalle guerre in Iraq e in Afghanistan
senza un braccio o una gamba dopo aver
riportato ferite che in guerre precedenti sa-
rebbero state mortali.

Conseguenze enormi

Gliattitattili sono quasi sempre furtivi, sub-
consci o sociali, ma il tocco sessuale ¢ cer-
cato, specifico, & motivato dal

desiderio e puo avere conseguen-

ze enormi. A suo modo, € un pia- G
cere fantasma, un’esperienza di-

versa dalle altre. Tuttavia, anche \;\2
se in base all’esperienza tendia-

mo aseparare latattilita sessuale dalle altre
sue forme, sembra che alivello neurofisio-
logico non abbia nulla di specifico. “Pensia-
mo che sia una cosa specifica, da discutere
nei convegni”, dice David Linden. “Ma in
realta sembra che non ci sia niente di spe-
ciale nel tocco sessuale. Se isoliamo una
terminazione nervosa e la studiamo, non
riusciamo a capire se € legata alle sensazio-
nisessuali. Cisono moltinervinel clitoride
e nel glande, e sono pitt numerosi dove la
maggior parte degli uomini sostiene dipro-
vare le sensazioni piti forti. Ma questanone
una prova”. E stato dimostrato da tempo
che nella corteccia somatosensoriale - la
“mappa” del nostro cervello che mette in

relazione specifiche aree della corteccia
con specifiche zone della pelle - i genitali
sono rappresentati sia dove ce li aspette-
remmo (intorno alla parte bassa del tronco
e aquellasuperiore delle gambe) ma anche
pit gity, intorno ai piedi. Questo ci aiuta a
capire perché, come ha scritto uno studioso
del feticismo sessuale, “su internet trovia-
mo 93.885ricerche suipiedie solo5.831sul-
lemani”.

“E poli ci sono alcune piccole stranezze
significative”, prosegue Linden. “Alcune
persone soffronodisindrome dell’orgasmo,
qualcosa di simile all’asimbolia del dolore,
cioé'incapacita di provarlo: se sono colpite
conunmartello, sanno che sono state colpi-
te, ma non provano niente. La stessa cosa
puo succedere conil piacere: consideriamo
I'orgasmo qualcosa d’intrinsecamente pia-
cevole, ma si puo anche avere un orgasmo
piticonvulsivo che trascinante. Alivello pe-
riferico succedonole stesse cose, siverifica-
no le stesse contrazioniritmiche, mala sen-
sazione non ¢ molto diversa da quella di
uno starnuto. Cosa manca a queste perso-
ne? Unodei casipittfamosi della letteratura
in materia & quello di una donna che aveva
un orgasmo ogni volta che silavavaidenti,
probabilmente provocato dall’attivita fisica
ripetuta. Questi continui orgasmi la este-
nuavano e ogni mattina sorgevail dilemma:
lavarsi ononlavarsiidenti?

Normalmente, pero, i due sistemi tattili
apparentemente pill automatici e involon-
tari, quelli relativi al dolore e al piacere,
sembra siano quelli piulegati alla societa. 11
dolore non ¢ un’illusione condivisa, e il ses-
so non ¢ un fatto culturale. Se ci tagliamo
con un coltello, proviamo dolore indipen-

dentemente dalla compagnia in
cuicitroviamo. Lorgasmodi Cle-
opatra non era sicuramente mol-
M to diverso da quello di Meg Ryan
~ in Harry ti presento Sally. Ma en-

A trambe le cose sorprendente-

mente dipendono da come pensiamo che
dovrebberoessere. Il prurito arriva al nostro
corpo direttamente dall’antichita, il dolore
e il piacere sessuale entrano nella nostra
vita attraversola comunita, come le notizie
locali.

Quindi se il limite accettabile della tec-
nologia aptica nonva oltre i giochi della re-
alta virtuale, la sua frontiera tacita masilen-
ziosamente riconosciuta € pitt romantica.
Esiste giauna “camicia” che puo trasmette-
re un abbraccio da chila manda a chila in-
dossa. E stata progettata da Ryan Genz e
Francesca Rosella, della casa di moda lon-
dinese Cutecircuit. Una decina di anni fa
Genze Rosellahannodeciso cheil tattoera
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I'anello mancante della modernita. “Pote-
vamo trasmettere lavoce ele immagini, ma
non potevamo trasmettere il tocco”, dice
Genz. Originariamente costruita come una
sorta di grande fascia per misurare la pres-
sione, la camicia aveva provocato un certo
allarme. Lanuovaversione silimita a vibra-
reinsincronia conun’altra. Il primo abbrac-
cioattraversol’oceano Atlantico & avvenuto
durante un convegno del 2006 e se ne pos-
sono immaginare di ancora piu lunghi e
forti. “L'unico passo avantilogico dell’apti-
ca & arrivare al vero e proprio sesso virtua-
le”, scrive Emma McGowan, una giornali-
sta specializzata in tecnologia sessuale. “Le
tute aptiche ormainon sono pit fantascien-
za”. I tecnici parlano gia di congegni che
consentonodifare sesso virtuale con perso-
naggidifantasia o persone famose.

A questo punto I'aptica entra nel campo
degli accessori erotici. Secondo Come os-
serva la ricercatrice canadese Meredith
Chivers, ¢’¢ un chiaro divario tra quello che
suscita sensazioni fisiche nelle donne e
quello che le donne trovano eccitante. In
materia di sessola scienza del tatto confer-
ma che sonole storie pitiche le sensazionia
stimolarci. E pili probabile che ci eccitiuna
macchina che racconta storie che non una
tuta aptica, com’¢ sempre avvenuto da
quando esiste 'erotismo.

I1tatto deirobot

Al convegno di Filadelfia ogni dimostrazio-
ne del funzionamento di un apparecchio &
seguita da un breve intervento del suo in-
ventore, che illustra quattro usi potenziali
inordine decrescente d’importanza: medi-
cina, prostetica, consumo e gioco. Un con-
gegno aptico puo aiutare a operare su una
prostata, aggiungere sensibilita auna mano
artificiale, permettere di sentire la trama
del tessuto di una camicia via internet o far
sentire la pressione del grilletto quando si
spara aglizombie nellarealta virtuale.

Ma questo settore raggiungera la sua ve-
ra apoteosi quando riuscira a riprodurre
l'intelligenza artificiale aptica neirobot. Se
il sogno degli esperti d’intelligenza artifi-
ciale € sempre stato creare un computer in
grado di battere un campione di scacchi,
quello degli esperti di robotica ¢ di creare,
entro il 2050, una squadra di umanoidi in
grado divincere la coppa del mondo di cal-
cio. Kuchenbecker dice sorridendo: “E il
nostro obiettivo pittaudace”.

Secondo lei la scoperta pitt importante
degli ultimi dieci anni in materia di tatto &
chel'intelligenza della pelle & come tutti gli
altri tipi d’intelligenza. Me ne parla nel la-
boratorio del Grasp mentre mi mostra un
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Da Vinci, un sistema chirurgico robotizza-
to. Il Da Vinci-uninsieme dibraccie di pic-
coli bisturi affilati - ¢ in grado diincidere e
di operare con una precisione che nessun
chirurgo umano puo sperare di avere. An-
che se al momento & in riparazione, ¢’¢ un
cartello che avverte i visitatori di non avvi-
cinarsi. “Non toccare. Test in corso. Il robot
& attivo”. E fermo, ma & comunque funzio-
nante, e ¢’ poco da scherzare con quella
macchina. Livicino ¢’¢ unrobot piti paffuto,
conibracci pittimbottiti e le armi meno af-
filate. Entrambi si trovano in una stanza ri-
servata ai robot, che ospita anche diversi
piccoli giocatori su un campo di calcio in
scala ridotta. Un giorno, quando saranno

Il nostro alone tattile
e propriocettivo cida
ilsensodella
continuita dell’io

prontiper realizzare il grande sogno, saran-
noricostruiti a grandezza naturale. L'obiet-
tivo di Kuchenbecker ¢ fornire ai robot
qualcosa di piti della semplice abilita mec-
canica. Vuole dotarli di “sensibilita aptica”,
per permettere al chirurgo che liusa disen-
tire con la mano la consistenza di un mu-
scolo o di palpare un fegato a di-
stanza. Alla fine quella capacita
potrebbe essere infusa nel robot
stesso, che non dovrebbe piu es-
sere controllato da un essere
umano. “L’intelligenza aptica &
un aspetto fondamentale dell’intelligenza
umana”, conclude. “Non ¢ solo un fatto di
destrezza. Significa sapersi muovere nel
mondo. L'intelligenza aptica & l'intelligen-
zaumana. La usiamo gia bene anche se non
laconosciamo. Inrealta &€ molto piudifficile
muovere correttamente un pezzo degli
scacchi - prenderlo, spostarlo attraverso la
scacchiera e posarlodinuovo-chedecidere
qual ¢ lamossa giusta”. E aggiunge: “Quan-
do ho cominciato a studiare l'intelligenza
artificiale, sono rimasta sbigottita nel vede-
re che nella maggior parte dei casi € solo
forza bruta, capacita di calcolare veloce-
mente una serie di possibilita. I computer
che giocano a scacchi sembrano intelligen-
ti, ma sono solo stupide macchine. Allunga-
re elegantemente lamano, prendere il pez-
zo giusto e appoggiarlo delicatamente nel
posto giusto in un ambiente non controlla-
to: questo si che ¢ difficile. L'intelligenza
aptica & un miracolo quasi irriproducibile.
Dato che siamo cosi bravi a usarla, non ce
ne rendiamo conto. Le macchine sono bra-
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ve a decidere quale dev’essere la prossima
mossa, ma ancoranon sono capacidi muo-
versinel mondo”. Lo studio dell'intelligen-
za aptica solleva interrogativi ancora piu
profondi. Noi siamo la nostra pelle, perché
lapelle traccia unalinea intorno alla nostra
esistenza e ci permette di percepire il mon-
do. Possiamo separare ilnostroio dainostri
occhi e dalle nostre orecchie, riconoscere le
informazioni che ci danno come tali, mail
nostro alone tattile e propriocettivo cidail
senso della continuita dell’io.

Sono rari i casi in cui qualcuno arriva a
credere chelameta destradel suo corposia
sua e lameta sinistra appartenga a qualcun
altro. Le esperienze extracorporee sono
collegate a questo tipo di illusioni e proba-
bilmente sono alla radice sia dei casi di
esperienza mistica sia delle storie di rapi-
menti degli alieni. La possibilita di queste
illusioni fa pensare che il loro opposto po-
trebbe essere una comoda invenzione, un
trucco che imponiamo allanostra esperien-
za. In altre parole, quando si verifica, un’il-
lusione somatica colpisce il senso d’identi-
ta. Toccando in sequenza una serie di punti
della pelle & possibile creare I'illusione di
tocchi intermedi, come se un coniglio ci
stesse camminando sul braccio. Il cosiddet-
to “coniglio cutaneo” pud anche essere fat-
to saltare dal corpo suun bastone. Quel co-
niglio siamo noi che saltiamo
fuoridalla nostra pelle.

In realta € possibile immagi-
nare una discontinuita con lano-
stra pelle. Igor Spetic prova qual-
cosa del genere quando lascia la
sua manoinlaboratorio. “A pensarcibene”,
dice Tyler, “non esiste un vero limite per la
distanza a cui potrebbe arrivare il collega-
mento. Si potrebbe restare seduti a Cleve-
land e fare un’operazione chirurgica a Tahi-
ti con la sensazione ditoccare la carne e gli
organidel paziente. Sipotrebbe addirittura
mandare una stretta di mano a un amico
conun sms”. Perfino un visitatore, giocan-
do con la mano virtuale di Spetic, e anche
senza la stimolazione che gli permette di
sentire la superficie di oggetti inesistenti,
puo avere la sensazione che anche la sua
mano siali sullo schermo. Voi siete qui, e la
vostra mano ¢ a due metri di distanza. Gio-
cando con quest’ideail filosofo Daniel Den-
nett ha inventato un esperimento mentale
in cuiil cervello del soggetto & in una vasca
nel Texas mentre in Oklahoma occhi, mani
e arti artificiali telecomandati si muovono
seguendo le sue indicazioni. Il saggio che
ha scritto su questo esperimento s’intitola
semplicemente “Dove sono?”. Perla prima
volta questa fantasia potrebbe concretiz-
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zarsi nel mondo reale: in un certo senso,
durante i fine settimana la mano di Spetic
restanel laboratorio. Un pezzodilui e li.

Avolte pud sembrare che il pensiero sul
tatto sia diviso tra quello deifilosofie quello
degli scienziati e dei tecnici. Nell'introdu-
zione al volume The book oftouch, Constan-
ce Classen spiega che 'antologia “non for-
nisce nessuna informazione scientifica sul
tatto”, perché “i tentativi di spiegare la cul-
tura tattile attraverso modelli scientifici ci
diconodipitisulla cultura della scienza che
sulle basi scientifiche della cultura”. Secon-
do gli umanisti, quello che stanno facendo
gli scienziati, anche se non lo sanno, & uno
studio culturale.

Vitainteriore

Dacher Keltner & uno dei pochi “multilin-
gue” del settore, una persona che parla be-
ne sia il linguaggio delle neuroscienze e
della fenomenologia sia quello dei dati e
dell’esperienza umana quotidiana. Profes-
sore di psicologia di Berkeley specializzato
nellascienza delle emozioni, Keltner € stato
anche consulente della Pixar durante lare-
alizzazione di Inside out, il cartone animato
sulla vita interiore di una bambina. Secon-
doluiil tatto & I'esperienza morale primaria:
¢ lamoralita come la sperimentiamo per la
prima volta nel mondo reale. Il pensiero

viene dopo, per organizzarla. “Il tatto & il
primo senso che attiviamo, e i rapporti
umani sono tutti fondati sul tatto”, dice.
“Pelle a pelle, madre e figlio, il tatto & il lin-
guaggio della nostra vita sociale. Getta le
basi del sentimento. Tra madre e figlio lo
scambio tattile dura quattro anni. Traipri-
mati l’altruismo nasce dalla condivisione
del cibo, e quando condividono il cibo si
toccano continuamente. La reciprocita &
tattile. L'aggressione é tattile. Il sesso ¢ tat-
tile. Il tatto € labase morale del nostro senso
di comune umanita. Anche la nostra consa-
pevolezza sociale & profondamente tattile”.
Keltner ¢ tra gli autori di uno studio che ha
stabilito dodici tipi diversi di “tocco cele-
brativo” tra i giocatori di basket professio-
nisti: “Il colpo conil pugno, il cinque in alto,
il tocco sul petto, il colpo alla spalla con sal-
to, lo schiaffo in testa, il pugno sul petto,
I'abbraccio alla testa, il cinque in basso, il
dieciinalto, I'abbraccio completo, il mezzo
abbraccio e 'abbraccio di gruppo”. I ricer-
catori hanno scoperto che le squadre i cui
giocatori sitoccano spesso funzionano me-
gliodiquelle in cui nonsitoccano. Il contat-
to fisico riduce lo stress, solleva il morale e
aiuta avincere, un colpo sul petto ciinsegna
la collaborazione, un mezzo abbraccio la
compassione.

L'approccio di Keltner si basa sull’idea

chela coscienza stessa sia “esteriorizzata”,
che viviamo in rapporto con gli altri, non
con un io interiore immaginario, con
I'omuncolo che ¢ nella nostra testa. Il nostro
corpo € una membrana continuamente at-
traversata da sensazioni e pensieri. L'espe-
rienza del nostro corpo, delle cose che sen-
te, dei movimenti che fa e quello che prova
quando tocchiamo una persona sonola no-
stra principale esperienza mentale. “Il cer-
vello fa semplicemente parte del nostro
corpo”, diceil filosofo Alva No€. Inun certo
sensoilverotitolodelfilm della Pixar avreb-
be dovuto essere Outside in (da fuoria den-
tro), con le emozioni provocate dalle perso-
ne che siscontranotraloro.

L’esperienza tattile ¢ fondamentale:
quello che tocchiamo, chitocchiamo, quan-
te persone tocchiamo e perché lo facciamo.
Afferrare, abbracciare, colpire, giocare, ac-
carezzare, grattarsi la schiena e massag-
giarsi il sedere non sono forme di comuni-
cazione primitive, sono la base stessa della
coscienza di noi stessi. Interveniamo sul
mondo toccandolo. La vita é tatto. bt

L’AUTORE

Adam Gopnik ¢ un giornalista
statunitense che scrive per il New Yorker. In
Italia ha pubblicato Linvenzione dell’inverno
(Guanda 2016).
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Francia

Abdourahmane Camara a una manifestazione del dicembre 2016 per il fratello Abdoulaye, ucciso dalla polizia nel 2014
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Lapolizia francese
e fuori controllo

Henry Grabar, Slate, Stati Uniti. Foto di Oscar B. Castillo

Gli abusi dei poliziotti contro le minoranze sono in aumento. E alimentano
la sfiducia di una parte della popolazione nei confronti dello stato
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lpomeriggiodel19 luglio Adama
Traoreé stava attraversando in bi-
cicletta il centro di Beaumont-

sur-Oise, una pittoresca cittadina

sulle colline a nord di Parigi. La

giornata erainsolitamente calda,
c’erano piu di 30 gradi. Nelle stradine di
Beaumont strette e serpeggianti c’era solo
una striscia d’ombra davanti alle vetrine
delle panetterie, delle drogherie, delle far-
macie e deinegozi di computer. I ristoranti
stavano per riaprire dopo la pausa del po-
meriggio.

Quel giorno Adama compiva 24 anni.
Lavorava come muratore e aveva messo da
parte un po’ disoldi per festeggiare il com-
pleanno con un weekend nel sud della

Dasapere
In piazza per Théo

La Manica

FRANCIA
Beaumont-.sur—oise

Aulnay-sous-Bois ¢
%
Parigi
25km

# 112 febbraio 2017 Théo, un ragazzo nero di

22 anni di cui non é stato rivelato il cognome, &
stato ricoverato in ospedale e operato d'urgenza
per alcune ferite riportate mentre veniva
perquisito dalla polizia ad Aulnay-sous-Bois,
anord di Parigi. Secondo la versione fornita da
Théo, gli agenti gli avrebbero rivolto insulti
razzisti, lo avrebbero picchiato e violentato con
un manganello. I medici hanno trovato gravi
ferite nel retto. Il 7 febbraio il presidente
francese Frangois Hollande ha fatto visita al
ragazzo in ospedale.

@ 11 6 febbraio centinaia di persone hanno
manifestato nella citta contro gli abusi della
polizia. Nella notte seguente le proteste sono
diventate violente: molte automobili sono state
incendiate e 26 persone sono state arrestate.
Nei giorni successivi le manifestazioni si sono
estese ad altri comuni nei dintorni di Parigi. L'11
febbraio duemila persone hanno manifestato
davanti al tribunale di Bobigny. Nel frattempo i
quattro poliziotti coinvolti nel caso sono stati
sospesi: per uno di loro 'accusa & di stupro, per
gli altri tre di violenza aggravata.

@ Quello di Aulnay-sous-Bois ¢ il secondo caso,
nel giro di pochi mesi, che ha scatenato le
proteste contro la polizia. A luglio del 2016
Adama Traoré, un nero di 24 anni, &€ morto a
Beaumont-sur-Oise, a nord di Parigi, mentre
era sotto la custodia della polizia.

Francia. Arrivato nella piazza vicino alla
biblioteca pubblica, si ¢ seduto con il fra-
tello maggiore Bagui al Balto, un bar con
sedie di vimini e tavolini di marmo, dove
un caffe costa piti di un euro. A quel punto
si sono avvicinati due poliziotti in borghe-
se. Volevano parlare con Bagui per un caso
di estorsione su cui stavano indagando.
Bagui gli ha mostrato la sua carta d’identi-
ta. Ma Adama era senza documenti. Aveva
appena passato qualche mese in prigione
- accusato di aver picchiato un uomo - e
nonvoleva tornarci. Quindi & scappato.
Due ore dopo giaceva nel cortile di un
commissariato di polizia. Era morto di
asfissia, sisarebbe scoperto piu tardi.
Negli ultimi sei mesi i fatti di quel po-

meriggio, e tutto cio che & successo da allo-
ra, sono stati al centro diun grande dibatti-
to in Francia. Migliaia di persone hanno
organizzato manifestazioni pacifiche nelle
principali citta del paese, mentre decine di
automobili sono state incendiate durante
manifestazioni meno pacifiche. Il procura-
tore incaricato delle indagini ha presentato
prove false sulle cause della morte di Tra-
oré. E stata aperta un’inchiesta contro la
vittima per resistenza all’arresto. La sinda-
cadiBeaumontha dichiarato che intende-
va fare causa ad Assa Traoré, la sorella del
ragazzo, per diffamazione. A novembre,
dopouno scontro conla polizia durante un
consiglio comunale, Bagui e Youssuf Tra-
oré, due dei fratelli di Adama, sono stati
condannati rispettivamente a otto e tre
mesidiprigione per minacce e violenza nei
confronti degli agenti.

In Francia ogni anno circa quindici per-
sone muoiono per mano della polizia. Le
proteste contro la brutalita degli agenti so-
no una costante e, secondo molti osserva-
tori, la situazione sta peggiorando.

“Eun problema chiaramente struttura-
le e di sistema”, sostiene il sociologo e atti-
vista Mathieu Rigouste, che sulla violenza
della polizia ha scritto un libro. “Ma ora,
dopoil caso Traoré, ¢’¢ una resistenza co-
ordinata nei quartieri e nelle citta di tutta
la Francia”. Adama Traoré ¢ diventato un
simbolo. Il suo nome viene gridato alle ma-
nifestazioni, stampato sulle magliette e
mostrato nei video dei cantanti rap. Il sito
di giornalismo investigativo Mediapart ha
chiesto a sua sorella Assa di tenere un “di-
scorso” di fine anno, che lei ha dedicato al
tema della violenza della polizia.

Quando le persone hanno riempito le
strade di Parigi, Lione e Tolosa gridando
“giustizia per Adama”, lo hanno fatto an-
che per ribadire una vecchia accusa, cioé
chein Francia gli arabi e inerisubisconoin
modo sproporzionato le violenze della po-
lizia, e per chiedere un trattamento piu
giusto di fronte alla legge. Secondo uno
studiodel 2009, ineri oinordafricani han-
no dalle sei alle otto possibilita in pit di
essere fermatirispetto ai bianchi. Moltidei
manifestanti si sentono vicini almovimen-
to statunitense Black lives matter, e consi-
deranolalorounasortadi “Ferguson sulla
Senna”, per usare le parole di un attivista.
Ma in Francia & piu difficile rispetto agli
Stati Unitiraccontare quello che sta succe-
dendo: non si parla mai di questione raz-
ziale. Il paese é culturalmente riluttante ad
affrontare il tema.

Nonostante questo, il caso di Adama
Traoré € diventato un altro mattone nel
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muro del risentimento che separaipolitici
francesi dalle minoranze del paese, costi-
tuite per lo pitt da immigrati africani, dai
loro figli e dailoro nipoti. “Adama & diven-
tato un simbolo”, dice Assa. “Ha fatto sto-
ria”. La sua vicenda conferma siaisospetti
delle minoranze sull’equita del sistema
giudiziario francese siaidubbideiconser-
vatori sul rispetto della legalita da parte
degliimmigrati.

La Francia € un paradosso. Si tende a
pensare che gli ultimi flussi migratori ab-
biano messo ulteriormente in crisi il suo
modello di cittadinanza. Ma non ¢& cosl. In
realta, proprio come gli Stati Uniti, finora
la Francia € riuscita a integrare decine di
sottoculture diverse. I poveri provenienti
dalle campagne, molti dei quali parlavano
un dialetto locale e avrebbero imparato il
francese solo nel novecento, erano consi-
derati un gruppo etnico a parte. A un certo
punto, durante gli anni trenta del novecen-
to, la Francia aveva pitl immigrati pro capi-
te di tutti gli altri paesi del mondo. E il pae-
se con il piu alto numero di ebrei dopo
Stati Uniti e Israele e, in percentuale, ospi-
ta la pit grande popolazione musulmana
dell’Europa occidentale.

Ma oggi c’¢ la sensazione diffusa che la
macchina sociale che ha trasformatoibre-
toni, i savoiardi, gli algerini e gli ebrei in
francesi, che ha integrato generazioni di
italiani, polacchi, portoghesi ed eletto pre-
sidente il figlio diunimmigrato ungherese
non sia riuscita a fare lo stesso con le per-
sone immigrate dall’Algeria e dalle altre
colonie francesi dal dopoguerra in poi.
“Dobbiamo ridurre 'immigrazione al mi-
nimo”, diceva a novembre Francois Fillon,
candidato del partito di destra Les Répu-
blicains alle elezioni presidenziali che si
terranno tra aprile e maggio. “Il nostro pa-
ese non € una somma di comunita, &
un’identita”. La societa & terrorizzata
dall’eventualita, o forse anche solo dal
suono, di una Francia trasformata in una
babele.

Le possibili spiegazioni di questo falli-
mento sono tantissime. La deindustrializ-
zazione ha cancellato molti posti di lavoro
che avevano dato da vivere e un’identita
politica alle generazioni di immigrati pre-
cedenti. I quartieri di case popolari nelle
banlieues tagliano fuori i poveri dal merca-
todellavoro e dallarete di trasporti. I nuo-
viimmigrati non rispettano abbastanzale
tradizioni francesi. L’ostentazione
dell’identita islamica contrasta con I'im-
portanza che il paese attribuisce alla laici-
ta, uno dei grandi successi della sinistra
francese. L'allontanamento degli immi-
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A Beaumont ci sono
state quattro notti di
disordini. Il 22 luglio
migliaia di persone
hanno manifestato
pacificamente perle
strade della citta

grati dalle istituzioni (in particolare dalla
polizia) li spinge a raccogliersi nelle mo-
schee. Il sistema sembra ingiusto. La bru-
talita della polizia resta impunita. La pro-
messa di permettere a tutti gliimmigratidi
votare alle elezioni amministrative, fatta
per la prima volta da Frangois Mitterrand
in campagna elettorale nel 1981 (quanto fu
eletto presidente), non &€ mai stata realizza-
ta, anche se gli immigrati provenienti dagli
altri paesi dell’Unione europea possono
votare dal 1992: unimmigrato polacco che
vive in Francia da tre anni puo votare alle
amministrative, un algerino che civive da
vent’anni no.

Qualunque sia la spiegazione, 'atteg-
giamento xenofobo coinvolge 'intero arco
politico, dalla destra di Fillon all’ex primo
ministro socialista Manuel Valls, che ha
proposto di revocare la cittadinanza fran-
cese alle persone con doppia cittadinanza
condannate per terrorismo. Ed & ben rap-
presentato dall’aumento di consensi per
Marine Le Pen, leader del Front national,
che mette immigrazione, islamismo e ter-
rorismo sullo stesso piano. Gli attacchiter-
roristici di Parigi e Nizza hanno lasciato la
Francia in uno stato di emergenza perma-
nente, eil centro di gravita politico si & net-
tamente spostato a destra.

Come tutto questo sileghi alla morte di
un francese nero musulmano € complica-
to. La rabbia perla vicenda di Adama Tra-
oré ha provocato rivolte popolari, richieste
diun maggior controllo sulla polizia e il ri-
torno di una politica che chiama in causa
'identita razziale, in un’epoca in cui la
maggior parte del paese non ha voglia di
nessuna di queste cose. Nessun politico
importante ha rilasciato commenti sul ca-
so Traoré, tranne Bernard Cazeneuve, mi-

nistro dell’interno all’epoca dei fatti, che a
novembre del 2016 hainvitato alla calmae
nel “clima diviolenza” ha dichiarato il suo
sostegno alla sindaca di Beaumont.

Ascoltando le sue parole, Assa Traoré &
rimasta colpita da una cosa: Cazeneuve,
nel frattempo diventato primo ministro,
non ha mai fatto il nome di suo fratello. Se
Parigi & preoccupata per le auto carboniz-
zate nelle periferie, il sentimento preva-
lente tra gli amici eifamiliaridi Adama-e
presumibilmente anche traifrancesidial-
tre etnie e aree geografiche - ¢ la dispera-
zione.

Perché ileader al potere non vogliono
fareiconticonunragazzo di24 annitrova-
tomorto nel cortile di un commissariato?

Autopsie contrastanti

Qualche settimana prima di Natale sono
andato a parlare con Assa nel suo apparta-
mento alla periferia di Parigi. Fino alla
morte del fratello era solo la madre di tre
bambini e un’insegnante di sostegno. Oggi
¢ anche la voce del movimento (Justice
pour Adama), riceve continue richieste di
interviste e porta avantila sua battagliale-
gale oltre a quella dei fratelli. All'indirizzo
dell’appartamento che divide con il suo
compagno arrivano lettere anonime in cui
viene chiamata “sporcanegra’.

Quandoil fratello € morto, Assa era con
gli alunni in gita scolastica in Croazia. “Lo
hanno lasciato morire come un cane”, mi
ha detto. “E morto senza dignita, sotto i
loro occhi”. Quello che & successo nei mesi
successivi alla morte di Adama, secondo
Assa, & altrettanto sconvolgente. “Non cre-
devo che la giustizia fosse cosi perversa.
Quando sei nei guai devi difenderti da so-
lo. Se la verita non te la cerchi da solo, loro
non ti ajutano”.

Ecco la versione della polizia su quello
che & successo il pomeriggio del 19 luglio
2016. Mentre Bagui € rimasto al bar, Ada-
ma Traoré si € messo a correre verso la
strada principale, inseguito da due poli-
ziotti. E stato fermato e parzialmente am-
manettato in un parco li vicino. E rimasto
da solo con un agente, il quale avrebbe poi
dichiarato che Traoré lo aveva aggredito
ed era scappato. In seguito i poliziotti
avrebberodettodiavertrovatoil loro colle-
ga con “macchie di sangue sulla camicia”.
Gli agenti hanno diffuso un comunicato
allaradio dicendo che cercavano un africa-
no di costituzione robusta. Un passante li
ha indirizzati verso un palazzo al centro
della citta e unuomo al piano terra ha detto
che Traoré sinascondeva nel suo apparta-
mento. Questa volta, secondo le dichiara-
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Agenti durante una manifestazione contro gli abusi della polizia a Rennes, dicembre 2016

zioni raccolte dal quotidiano Libération,
Adamanon ha oppostoresistenza e hadet-
to che faceva fatica a respirare.

Gli agentilo hanno ammanettato, per-
quisito e fatto camminare per tre o quattro
minuti fino alla volante. E stato a quel pun-
to, dicono, che ha cominciato a dare segni
di malessere. La testa gli ciondolava in
avanti.

L’automobile & scesa gitidalla collina e
ha attraversato il fiume per raggiungere il
commissariato, una corsa di una decina di
minuti. Unavolta superatoil cancello, Tra-
oré & stato fatto scendere dallamacchinae
sié dovuto stendere a terra, ancoraamma-
nettato. Ha urinato nei pantaloni e non riu-
scivaa stare in piedi. Ha perso conoscenza.
I poliziotti hanno chiesto aiuto ai vigili del
fuoco, che si sono accorti che il ragazzo
non respirava pitt. E stata chiamata un’am-
bulanza. Perun’orail personale medico ha
cercatodirianimarlo. Poco dopole sette di
sera ha interrotto le procedure di rianima-
zione e lo ha dichiarato morto.

A Beaumont ci sono state quattro notti
di disordini, in cui i manifestanti hanno
datofuocoadiverse automobili. I1 22 luglio
migliaia di persone hanno manifestato pa-
cificamente per le strade di Beaumont. E la
stessa cosa & successa in altre citta france-

si. Una protesta organizzata a Parigi & stata
bloccata dalle forze di sicurezza all’'uscita
della Gare du Nord. Ma il movimento non
sié arreso:anovembre, un migliaio diper-
sone si & riunito nella capitale per chiedere
giustizia per Traoré. A gennaio altre centi-
naia hanno sfilato a Lione. A Parigi € stato
organizzato anche un concerto in suo no-
me.

Il fatto che lamorte di Traoré continui a
far scendere in piazza tante persone € do-
vuto alla sensazione diffusa che le autorita
abbiano agito in modo subdolo e malde-
stro, e che almeno per una volta qualcuno
dovrebbe assumersi la responsabilita
dell’omicidio diun ragazzo per mano della
polizia.

Tre giorni dopo la morte di Adama, il
procuratore Yves Jannier ha annunciato
all’agenzia France-Presse il risultato
dell’autopsia: Traoré aveva una “gravissi-
ma infezione” che coinvolgeva diversi or-
ganiimportanti. Secondo Jannier, 'esame
rivelava anche un problema cardiaco che
potrebbe essere statola causa diretta della
morte, ricordando ai giornalisti che quel
giorno faceva molto caldo.

Lafamiglia é rimasta sbigottita. Adama
faceva un lavoro manuale, andava in bici-
cletta e gli piaceva giocare a calcio. I suoi

parenti non potevano credere che fosse
morto a causa diuna malattia preesistente.
Hanno rifiutato di riprendersi il corpo e
hanno chiesto una seconda autopsia, che &
stata effettuata due giorni dopo all’obitorio
di Parigi. I medici non hanno riscontrato
nessuna infezione grave e nessun proble-
ma cardiaco. Sono invece giunti a una con-
clusione che sipotevaricavare anche dalla
prima autopsia, ma di cui Jannier non ave-
vaparlato: Adama Traoré era morto soffo-
cato.

Nessuna delle due autopsie ha trovato
tracce di violenza sul corpo del ragazzo.
Ma, secondo uno degli avvocatidella fami-
glia, Traoré sarebbe morto asfissiato a cau-
sa di una pressione prolungata sul torace
durante l'arresto. La richiesta di una terza
autopsia € stata respinta.

Nelle loro dichiarazioniirappresentan-
ti delle forze dell’ordine hanno sostenuto
che, appena arrivato al commissariato,
Traoré era stato messo in posizione latera-
le di sicurezza. Ma a settembre uno dei vi-
gili del fuoco che erano arrivati sul posto
ha dichiarato agli investigatori di aver tro-
vato Traoré a faccia in giti sul selciato, con
ipolsiammanettati dietrola schiena, e che
ilragazzononrespirava. Il pompiere aveva
chiesto aipoliziotti di toglierglile manette,
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ma loro si eranorifiutati. “Sta facendo fin-
ta”, avrebbero detto. “E un violento”.

Per la famigliaiguaisono continuati. In
agosto, durante una trasmissione televisi-
va, Assa ha criticato Nathalie Groux, la sin-
daca di Beaumont, dicendo che alla fami-
glia Traoré, che viveva li da trent’anni, il
comune non aveva mandato neanche una
riga sulla morte di Adama. “La sindaca di
Beaumont si & schierata, ha scelto di stare
dalla parte della polizia, cio¢ dalla parte
dellaviolenza”. A novembre Groux ha an-
nunciato che avrebbe fatto causa ad Assa
per diffamazione. La sindacaha convocato
un consiglio comunale per chiedere che
fosse il municipio a pagare le sue spese le-
gali, circa diecimila euro, e ne stanziasse
altri ventimila per la sua protezione.

A quel consiglio, indettouna sera dino-
vembre, sisono presentati decine di soste-
nitori della famiglia Traoré, mala polizia li
ha bloccati all’ingresso del municipio, e ha
lanciato lacrimogeni per disperderli. “Sia-
mo arrivati per la seduta del consiglio co-
me al solito”, ha detto la consigliera Marle-
ne Herlem dopo gli scontri, con gli occhi
arrossati dal gaslacrimogeno. “Ma quando
abbiamo visto che il pubblico non era auto-
rizzato ad accedere alla sala, cosa normal-
mente permessa, ci siamo rifiutati di co-
minciare laseduta”. Sié dovutorimandare
il consiglio. Quella stessa notte sessanta
poliziotti pesantemente armati sono anda-
tia Boyenval, la zona dove vivonoi Traoré,
per quella chela giornalista Widad Keftiha
definito una “spedizione punitiva”. Ivideo
girati nelle strade mostrano agenti con
scudie manganelli che siavvicinano aper-
sone ferme davanti a casa loro.

Cinque giorni dopo Youssouf e Bagui
Traoré sono stati arrestati con 'accusa di
aver insultato e minacciato i poliziotti che
erano davanti al municipio la sera del con-
siglio comunale. Bagui ¢ stato accusato di
aver colpito in faccia un’agente. E strano,
secondo Asse, che abbiano aspettato cin-
que giorni per arrestarli. Quella sera a Bo-
yenval una decina di ragazzi con il volto
mascheratoha fermatounautobuse gliha
dato fuoco, dopo aver trascinato giu l'auti-
sta.

Ametadicembre entrambi ifratelli so-
no stati giudicati colpevoli di tutti i capi
d’imputazione e condannati a un breve pe-
riodo di detenzione. A Bagui, che era gia
stato condannato per reati minori, € stato
anche imposto di allontanarsi da Beau-
mont per due anni. L'accusa secondo cui
avrebbe dato un pugno all’agente era so-
stenuta da un unico testimone, un altro
agente (la poliziotta non aveva visto chi
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Questi giovani hanno
in comune unasorta
diibrida “francesita”.
Sisentono francesima
hanno la sensazione
dinon essere trattati
come tali

I'aveva colpita). I fratelli hanno fatto ricor-
so in appello, Bagui lo sta facendo dal car-
cere. A ottobre, su richiesta dei parenti, il
caso di Adama Traoré ¢ stato trasferito a
un tribunale parigino. La famiglia pensa
che lontano dall’atmosfera tesa di Beau-
mont sara esaminato con pit equita.

Sensodialienazione

Per la destra, 'arresto e la condanna dei
fratelli Traoré confermano l'atteggiamen-
to dei giovani delle minoranze nei con-
fronti della legalita. Resistere all’arresto,
bruciare automobili e inscenare proteste
non autorizzate sono modiillegali di espri-
mere il dissenso. “In un clima di violenza
la verita non pu6 emergere”, ha commen-
tato Cazeneuve. Ma quella davanti al con-
siglio comunale di novembre non era una
protesta contro le istituzioni. Gli scontri
sono scoppiati a causa del divieto imposto
aifratelli Traoré dipartecipare a un evento
ufficialmente aperto al pubblico: loro han-
no cercato di avvicinarsi alle istituzioni e
hanno trovato la porta chiusa.

E impossibile non vedere delle somi-
glianze tra Justice pour Adama e il movi-
mento statunitense Black lives matter. Co-
me Eric Garner, mortonel 2014 a New York
mentre veniva arrestato dalla polizia, Tra-
oré non riusciva a respirare. Come Freddie
Gray, morto al Baltimora nel 2015, le sue ri-
chieste di aiuto sono state ignorate. Come
Michael Brown, ucciso a Ferguson, in Mis-
souri, nell’estate del 2014, Traoré aveva
commesso reati minori, che molti in segui-
to hanno usato come una sorta di contrap-
peso sulla bilancia della giustizia (la fami-
glia Traoré insiste nel sostenere che Adama
non aveva commessoireatidicuieraaccu-
sato). Queste somiglianze non sfuggono

neanche ai francesi, che hanno seguito da
vicino 'ondata di omicidi commessi dalla
polizia statunitense. La settimana dopo la
morte di Traoré, un gruppo di manifestanti
ha sfilato nel centro di Parigi gridando
“Black lives matter”. “Le vite dei neri con-
tano anche in Francia”, ha scritto un edito-
rialista del New York Times.

Ma in un paese come la Francia il tema
del razzismo ¢ particolarmente delicato.
Nei censimenti’'appartenenza etnica non
€ neanche nominata. Molte persone che
fanno parte delle minoranze sostengono
che nel caso diun conflitto con un poliziot-
to, un superiore o un insegnante, eventuali
accuse di pregiudizio razziale sarebbero
considerate pretestuose. Nei documenti
del governo, e perfino nelle dichiarazioni
di famiglie come i Traoré e dei loro soste-
nitori, la discriminazione sembra essere
pitllegata alla condizione sociale o al paese
di origine. “Non credo che ad Adama sia
successo quello che gli & successo perché
eranero”’, mi ha detto Noémie Saidi-Cot-
tier, 'avvocata di Assa. “Penso che sia pur-
troppo una questione di classe sociale pitt
che dicolore della pelle. I giovanidelle pe-
riferie francesi sono spesso bollati come
violenti”.

A settembre, in un’intervista al quoti-
diano Libération, Assa ha cercato di fare
una distinzione tra il caso di suo fratelloeil
movimento antirazzista in Francia. “E una
battaglia diversa”, ha detto. “Forse sono
battaglie collegate tra loro, non lo so. Ma
non ¢ quella che sto combattendo. o voglio
solo giustizia per Adama”. La donna vuole
che quello che & successo a suo fratello sia
motivodiunita, nondidivisione. Quandoa
dicembre le ho chiesto cosa intendeva dire
nel suo discorso per Mediapart, non ha ne-
anche accennato al razzismo.

Per certiversi Justice pour Adama ¢ se-
parato dai pitt ampi movimenti contro il
razzismo che esistono da tempo in Francia.
“Il caso non ¢ stato politicizzato”, mi ha
spiegato Cédric Moreau de Bellaing, un
professore dell’Ecole normale supérieure
di Parigi che studia i rapporti della polizia
conle minoranze. “E chiaro che una causa
che punta sulle evidenti contraddizioni tra
i documenti firmati da due medici legali,
invece che su una condanna generale, fa
appello all'indignazione morale piu che a
un principio politico”.

Anche se il movimento € concentrato
sul caso Traoré, non € possibile separare la
storia di questo ragazzo dalle difficolta dei
figli degli immigrati arrivati dalle ex colo-
nie francesi, una fascia di popolazione
spesso fatta rientrare nell’espressione
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quartiers populaires (quartieri popolari),
che & poi un’evoluzione del vecchio quar-
tiers ouvriers (quartieri operai). General-
mente i quartieri popolari hannoi tassi di
disoccupazione piu alti del paese.

Questa definizione geografica ha finito
per descrivere i giovani emarginati dentro
e intorno alle citta francesi (non tutti vivo-
no in periferia), che condividono vaga-
mente tra loro un’appartenenza religiosa
(ci sono musulmani ma anche cristiani) e
una nazionalita di origine (i loro genitori
non sono arrivati solo dall’Algeria ma an-
che dal Mali, dal Congo o dal Camerun).
L’altra cosa che hanno in comune & una
sorta di ibrida “francesita”. Si sentono
francesi, ma hanno la sensazione di non
essere trattati come tali.

Come negli Stati Uniti, anche in Fran-
cialaviolenza della polizia € come benzina
gettata sul fuoco che cova sotto le ceneri
delladisoccupazione, della poverta e della
discriminazione. Durante un incontro sul
tema, che si € svolto a dicembre a Saint-
Denis, un comune popoloso e diversificato
anord diParigi, hoincontrato Lofti Benab-
delmoumene, un amico d’infanzia di Ada-
ma Traoré. Benabdelmoumene, che ha28
anni ed ¢ di origine algerina (sua madre
pero ¢ nata in Francia), collega quella vio-

lenza a un senso di generale distacco dalle
istituzioni. “Siamo cresciuti qui. Siamo na-
ti negli ospedali francesi”, ha detto. Nei
quartieri popolari la brutalita della polizia
¢ endemica, e non comporta maidelle con-
seguenze, neanche se il pestaggio ¢ stato
filmato. “E difficile avere fiducia in un si-
stema dove non c’é uguaglianza”, mi ha
detto aggiungendo che capiva benissimo
perché Traoré era scappato dagli agenti.

Impunita di fatto

Lasfiducia nella giustizia si autoalimenta.
I rapporti sulle autopsie e le versioni con-
traddittorie sulla morte di Traoré rafforza-
no i dubbi della famiglia e degli attivisti
anche su casi che sembrano piti chiari, co-
me quello di Abdoulaye Camara, ucciso
dalla polizia con circa venti colpi d’arma da
fuoco all’alba del 16 dicembre 2014, a Le
Havre. Secondo le ricostruzioni, sembra
che Camara stesse accoltellando un uomo
che erastesoaterra. L'uomo avevariporta-
todecine diferite, ed & probabile che I'arri-
vodellapolizia gli abbia salvato la vita. “Mi
hatagliatoilnasoindue”, haraccontatoin
seguito aun giornalista. “Miharovinatola
vita”. Il capo della polizia francese ha deci-
soche, date le circostanze, gli agentihanno
fatto bene a sparare, invece di usare un ca-

ne o una pistola paralizzante. Ma la fami-
glia di Camara contesta la versione ufficia-
le, e le manifestazioniin suo sostegno con-
tinuano. Altri, come Samir Elyes, uno degli
attivisti pittanziani presenti all'incontro di
Saint-Denis, pensano che queste morti sia-
no profondamente legate alla storia colo-
niale francese. Secondo lui i manifestanti
francesi hanno sbagliato ad adottare uno
slogan preso in prestito da un movimento
statunitense, avendo tanti esempi diingiu-
stizia in casa loro. “Non & normale che qui
ne sappiamo di piti sulle Pantere nere che
sul movimento nero francese”, ha detto
Elyes, che considera le violenze della poli-
zia la prosecuzione degli abusi commessi
dai colonialisti francesinei confronti delle
minoranze, dal massacro di Thiaroye, in
Senegal, alla battaglia di Algeri.

Le discriminazioni della polizia sono
frequenti e ben documentate. Un rapporto
del 2015 del Défenseur des droits, un’isti-
tuzione indipendente perla protezione dei
diritti civili, rivela che di solito la decisione
diun agente di controllare i documenti di
qualcuno é dettata dall’istinto. I giovani
neri dicono di essere fermati continua-
mente, eidatilo confermano. Sia Amnesty
international sia il Défenseur des droits
sostengono che la discriminazione etnica

Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017 §1




FRACTURES COLLECTIVES/CON IL SOSTEGNO DIMAGNUM FOUNDATION

Francia

Assa Traoré, Ramata ieg e Amal Bent

¢la causadella maggior parte delle denun-
ce diabusida parte della polizia.

Nel loro rapporto, i ricercatori del Dé-
fenseur des droits sostengono che i poli-
ziotti dovrebbero rendere conto del motivo
per cui fermano qualcuno, per allontanare
il sospetto di discriminazione. Nel 2012, in
campagna elettorale, I'attuale presidente
Francois Hollande si era impegnato a lot-
tare contro i pregiudizi nei controlli dei
documenti. Ma nell’estate del 2016 il par-
lamento harespinto la proposta, formulata
dopodiecianniditrattative, di farrilascia-
re agli agenti “ricevute” scritte per le per-
sone fermate, cosi da evitare controlliripe-
tuti. Per Cazeneuve, che all’epoca era mi-
nistro dell’interno e quindi responsabile
della polizia, era “inaccettabile” gettare
“sospetti” sulla polizia visto lo stato di
emergenza, dichiarato dopo gli attacchi
terroristicidel 2015.

Il sistema giudiziario offre poco confor-
to alle vittime delle discriminazioni. Gia
nel 2005 Amnesty aveva messo in eviden-
za una situazione di “impunita di fatto”
peritutoridell’ordine pubblicoin Francia.
L'organizzazione riteneva particolarmente
preoccupante quello che definiva “I'uso
ritorsivo” delle accuse di oltraggio e resi-
stenza a pubblico ufficiale e di diffamazio-

52 Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017

|

usi, sorelle di alcune vittime degli abusi della polizia, dicembre 2016

ne, le tre accuse che sarebbero state rivolte
ad Assa, Youssouf'e Bagui Traoré. In quello
stesso anno il capo della polizia aveva gia
fatto notare che le autorita ricorrevano
“forse troppo sistematicamente alle accu-
se dioltraggio e resistenza”.

“Innessun caso diabuso della polizia &
possibile dimostrare I'intento razzista”, mi
ha detto Louis-Georges Tin, presidente del
Conseil représentatif des associations noi-
res de France (Cran), un’organizzazione
cherappresentaifrancesidiorigine africa-
na. “D’altra parte, la disparita di tratta-
mento & cosi evidente che & chiaro che alla
base c¢’¢ un problema razziale”. Adama
Traoré & solo 'ultimo di una lunga serie di
francesicon nomimagrebini o africani che
sono morti dopo essere entrati in contatto
conla polizia.

Stato d’emergenza

L'evento chiave del conflitto tra polizia e
minoranze e del dibattito sull'integrazione
risale all’autunno del 2005. Il 27 ottobre di
quell’anno gli adolescenti Zyed Benna e
Bouna Traoré (nessuna parentela con Ada-
ma) fuggirono davanti a una richiesta di
controllo dei documenti a Clichy-sous-
Bois, un comune alla periferia di Parigi.
Inseguiti dalla polizia, si nascosero in una

cabina elettrica e rimasero folgorati.

La loro morte scateno tre settimane di
rivolte nelle principali citta francesi e porto
al primo stato di emergenza in Francia dai
tempi della guerra d’Algeria dei primi anni
sessanta (il secondo sarebbe stato dichiara-
todopo gli attentatidel novembre 2015ed &
ancora in vigore). Nei quartieri popolari
francesi c’erano gia stati dei disordini, in
particolare a Lione negli anni ottanta, per
non parlare dellalunga tradizione diturbo-
lente proteste politiche che va dall’assalto
alla Bastiglia alle manifestazioni deilavora-
toridel 2016 passando perle rivolte studen-
tesche del1968. Malafuriadel2005, quan-
do le auto bruciarono nel centro di Parigi,
apri gli occhi alle élite francesi e richiamo
l'attenzione del paese sulla crisi sociale nel-
le banlieues. Quando il presidente Jacques
Chirac parloin televisione, dopo aver esita-
toper giorni, invitdifrancesiamostrare pitt
comprensione per i giovani delle periferie.
“Siamo tutti consapevoli delle discrimina-
zioni nei loro confronti”, disse. “Quanti
curriculum sono cestinati solo per via del
nome o dell'indirizzo di chi presentala do-
manda?”.

Da allora la situazione ¢ peggiorata. Nel
2015, dieci anni dopo lamorte di Zyed Ben-
na e Bouna Traoré, un tribunale di Rennes



ha assoltoidue agenti coinvolti dall’accusa
diomissione disoccorso. Questa decisione
ha rafforzato la sensazione gia diffusa nei
quartieri popolari che il sistema giudiziario
tratti come cittadini di serie b le persone
appartenenti alle minoranze. E stata una
magra consolazione che Olivier Klein, il
sindaco di Clichy-sous-Bois, abbia intitola-
touna strada alla memoria dei due ragazzi.

Nel frattempo gli attentati terroristici
di Parigi e Nizza hanno spintoil parlamen-
toad approvare misure pittdure in materia
disicurezza. Non esiste nessuna iniziativa
legislativa per affrontare questioni comela
discriminazione razziale, la politica identi-
taria o gli abusi della polizia. A ottobre del
2016 un gruppo di giovani di un quartiere
alla periferia di Parigi ha lanciato una mo-
lotov contro una volante, ferendo grave-
mente un agente. Centinaia di poliziotti
hanno manifestato per dieci giorni, e alla
fine sono riusciti a ottenere un finanzia-
mento di 250 milioni di euro e una revisio-
ne delle norme che stabiliscono quando gli
agentisono autorizzati a usare la
forza letale. Da un sondaggio
condottonel 2016 dal quotidiano
Le Parisien é emerso che 1’82 per
cento dei francesi aveva una
buona opinione della polizia (an-
che se solo poco pitt della meta degli inter-
vistati pensava che trattasse allo stesso
modo le persone appartenenti a diverse
classisociali).

A novembre 2016 il giornalista Idir Ho-
cini ha fatto delle osservazioni sui cambia-
menti degli ultimi dieci anni: “All’epoca i
mezzid’informazione dicevano cheiragaz-
zi che davano fuoco alle auto erano francesi
educati male, ma accecatidallarabbiae de-
siderosi di giustizia sociale”, ha scritto sul
Bondy Blog, un sito nato nel 2005 che sioc-
cupa soprattutto dei quartieri popolari.
“Ora, dopo undici anni, quando la rabbia &
scoppiata di nuovo nei quartieri popolari a
causa della vicenda di Adama Traoré, di-
ranno che si tratta di terrorismo”.

Alain Richard, un senatore socialista
eletto nel dipartimento della Val-d’Oise,
dove si trova Beaumont, & convinto che a
parte le prime dichiarazioni inappropriate
del procuratore, che nel frattempo & stato
trasferito, il sistema sta funzionando nor-
malmente. “E seccante che la giustizia sia
cosl lenta, ma non sta a noi stabilire in che
direzione deve andare”, mi ha detto. Ri-
chard ha condannato le proteste. “E un
fenomeno frequente nella societa france-
se, ci sono gruppi - minoritari - che, quan-
doc’é unavittimatraloro, danneggiano gli
spazi pubblici e incendiano le automobili”,

ha detto. “Ai cittadini di tutte le classi so-
cialiquestonon piace. Se le proteste fosse-
ro state pacifiche, la maggioranza della
popolazione sarebbe stata conloro”.

Ma € comunque chiaro che le proteste
hanno attirato I'attenzione del paese. Per i
quartieri popolariuna macchinain flamme
¢ 'equivalente di una telefonata fatta alla
persona giusta per chiedere I'intervento
delle televisioni e dei grandi quotidiani. “E
proprio perché i giovani si sono mobilitati,
hanno provocato disordini e prodotto im-
magini che questo sta succedendo”, mi ha
detto Louis-Georges Tin. “I giornalisti co-
minciano a chiedere: ‘Perché lo avete fat-
to?’ E loro rispondono: ‘Perché altrimenti
non sareste venuti’”.

Un problema di tutti

Beaumont non &, come mi ha fatto notare
Richard, un ghetto isolato e senza posti di
lavoro. E una cittadina di diecimila abitan-
ticonuna chiesa del seicento e irestidiun
vecchio forte appollaiato sulle rive dell’Oi-
y~ se. Il treno espresso per Parigi,
che parte da Persan, dall’altra
parte del fiume, impiega 35 mi-
nuti a raggiungere la capitale e
costa otto euro. La popolazione
mi ¢ sembrata sorprendente-
mente varia: all’'uscita delle scuole ho visto
ridacchiare molti bambini di origini diver-
se. Marléne Herlem, la consigliera dell’op-
posizione che si era unita ai manifestantia
novembre, & anche a capo dell’associazio-
ne storica della citta. Anovembre la sinda-
ca Groux era stata criticata da molti per
aver pubblicato su Facebook un appello ai
“cittadini nativi” perché prendessero le
armiper difendere lapolizia. Due settima-
ne dopossié giustificata dicendo che anche
nella sua famiglia convivono persone di
origini diverse. E a dicembre ha invitato
Assa Traoré per unincontroinformale, ma
la donna ha rifiutato I'invito. L'avvocato
degli agenti che hanno arrestato Adama
Traoré mi ha detto che “diversi” poliziotti
appartenevano alle minoranze (iloro nomi
non sono stati resi noti). E tutti sono con-
vinti che in una cittadina delle dimensioni
di Beaumont gli agenti e i fratelli Traoré -
che avevano gia avuto problemi con laleg-
ge - non potevano non conoscersi.

E chiaro che quella di Beaumont non &
una comunita ai margini. Somiglia molto al
resto della Francia. Per questo la crisi che &
scoppiata nel luglio del 2016 - e ha rimesso
indiscussione I'equita, I'identita francese e
la fiducia nella legge - non sembra riguar-
dare solole cités, le enclave isolate della di-
sperazione, matuttoil paese. ¢ bt

L'opinione
Gli errori
del governo

Laurent Joffrin,
Libération, Francia

ispettiamo i poliziotti, sia-

mo contenti che ci siano

quando abbiamo bisogno
diloro”. La dignita della famiglia di
Théo, vittima di un’aggressione rivol-
tante da parte della polizia, ha qualcosa
di eroico. Lo possiamo dire: in questa
vicenda a mostrare saggezza e senso
del dovere sono stati i cittadini. Nessu-
no sottovaluta la complessita del com-
pito dei poliziotti, né la difficolta o I'in-
tensita del loro lavoro in un periodo in
cui si susseguono gli attentati. Ma fino-
ra il governo francese si € limitato a so-
stenere le rivendicazioni dei sindacati
dipolizia. Il presidente Hollande ha
sbagliato a mettere da parte la propo-
sta, avanzata in campagna elettorale,
di far compilare agli agenti “ricevute”
scritte darilasciare alle persone ferma-
te. Un provvedimento del genere
avrebbe limitato i controlli a raffica di
cui cosl spesso sono vittime gli abitanti
dei quartieri popolari e avrebbe contri-
buito a migliorare i rapporti tra giovani
e poliziotti.

Inoltre il governo ha sbagliato a li-
mitare I'uso delle telecamere in caso di
incidenti o di liti tra poliziotti e cittadi-
ni. Le testimonianze dei giovani di Aul-
nay-sous-Bois sono eloquenti: quando
hanno a che fare con la polizia, molti
cercano in tutti i modi di farsi inqua-
drare da una telecamera di sorveglian-
za. Qualcuno dira che un governo pre-
occupato dall’ordine repubblicano non
puo dare I'impressione di nutrire a prio-
ri sospetti nei confronti dei poliziotti. E
cheil clima dirivolta che regnatrale
forze dell’ordine obbliga le istituzioni a
una grande prudenza. Ma si tratta dira-
gionamenti pericolosi: 'ingiustizia e la
discriminazione sono a loro volta fattori
didisordine. Una forza di polizia effica-
ce & una forza di polizia giusta. Punire i
poliziotti colpevoli (e la maggior parte
degli agenti si sforza di fare il proprio
dovere rispettando le regole) significa
dare un contributo essenziale alla pace
civile. ® gim
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Il1ponte
sullo Yalu

Philippe Mesmer, Le Monde, Francia

Foto di Albert Bonsfills

Attraverso il ponte che collega la Cina e la Corea
del Nord continuano gli scambi commerciali tra
1due paesi, nonostante le sanzioni decise dalle
Nazioni Unite contro Pyongyang

ltreno ha appena lasciato la sta-
zione di Dandong e percorre len-
tamente il ponte di ferro sullo
Yalu, il fiume che separa la Cina
dalla Coreadel Nord. Sullastrada
a una corsia parallela ai binari, i
camionin fila aspettano dipassare ladoga-
na. Altri camion parcheggiati, circaun cen-
tinaio, sono pronti a partire in un senso o
nell’altro, a seconda delle ore del giorno.

Costruito negli anni quaranta dai giap-
ponesi che occupavano la Corea, distrutto
daibombardamenti statunitensinegli anni
cinquanta e poiricostruito, il ponte & lungo
quasi un chilometro. Collega le citta di
Dandong e Sinuiju, in Corea del Nord, ed &
il principale punto di passaggio tra i due
paesi: due terzi degli scambi bilaterali pas-
sanodaqui.

Da anni la Repubblica popolare demo-
cratica di Corea (Rpdc) € sottoposta a san-
zioni internazionali, e il 30 novembre 2016
il Consiglio disicurezza delle Nazioni Uni-
te ne ha approvate altre in seguito al quinto
testnucleare di Pyongyang, fatto due mesi
prima, e a diversi test missilistici compiuti
nel corso dell’anno. Ma Pechino ha appli-
cato le sanzioni pitiin linea teorica che nel-
la pratica, affidando la loro gestione alle
autorita provinciali, spesso piuttosto per-
missive.

Quindi i treni carichi di carbone conti-
nuano a passare la frontiera, anche se buo-
naparte degli scambi avviene attraversoil
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Shenyang

COREA
DEL

Dalian® Pyong;fang NORD

Peching Dandong. GSinuiju
*

Mare
del Giappone

ﬁ Mar Giallo

300 km

mar Giallo (solo una trentina di navi mer-
cantili nordcoreane non possono entrare
neiporti stranieri). Cosiiporti cinesi della
penisola del Liaoning, come quello della
citta di Dalian, sono diventati gli scali pre-
feriti dalle navinordcoreane.
Indipendentemente dai mezzi di tra-
sporto, le forniture di carbone alla Cina
non sono diminuite. Questo nonostante la
cattiva qualita del carbone (che restail pro-
dotto piu esportato dalla Corea del Nord),
riconosciuta dagli stessi nordcoreani. Lo
stesso vale perimetalli preziosi e i minera-
li. Mentre, per esempio, i nordcoreani im-
portano piu gasolio, secondo i dati della
dogana cinese. Gliscambi con la Cinarap-
presentano il 91 per cento del commercio
estero della Corea del Nord, che secondo
la Banca centrale sudcoreananel 2015 am-
montava a 6,25 miliardi di dollari (5,9 mi-
liardidi euro), conuncalodel17,5 per cento
rispetto all’anno precedente. E dei venti-

mila nordcoreani che lavorano in Cina,
quasi 13mila sono dipendenti di aziende
cinesi.

A tutto questo si aggiunge il contrab-
bando. Dinotte piccole imbarcazioni attra-
versano lo Yalu trasportando in una dire-
zione televisori, pannelli solari, generatori
e dvd di film sudcoreani, e nell’altra gin-



seng, prodotti ittici, miele, piante medici-
nali o funghi moltorichiestidaicinesie dai
giapponesi. I controlli sono diventati pitt
severima, dicono a Pyongyang, finoranon
hanno inciso molto sugli scambi.

Lo stessonon sipud dire delle sanzioni,
che pesano sui movimenti di capitali. I
nordcoreani faticano a far rientrare nel pa-

La Corea del Nord vista dallariva cinese del fiume Yalu, Dandong, Cina

eseiricavidelle esportazionie, a causadei
costi dell'intermediazione bancaria offer-
ta da istituti cinesi o russi, le transazioni si
fanno soprattutto in contanti. Gianel 2005
gli Stati Uniti avevano cercato di soffocare
finanziariamente la Corea del Nord bloc-
candoifondi del Banco Delta Asia di Ma-
cao, accusato di attivita di riciclaggio per

4 &y il l
o Py g

conto di Pyongyang, ma avevano dovuto
fare marcia indietro.

Lacitta cinese di Dandong, con i gratta-
cieli, gli ingorghi e le luci, & in piena espan-
sione. Ha una periferia che si estende per
chilometri lungo lo Yalu, conta 1,8 milioni
diabitantied e collegata con Shenyang, uno
dei principali centri industriali della Cina,
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dauntreno ad altavelocita. Lo sviluppo dei
collegamenti con la Corea del Nord € uno
dei suoi punti forti: a Dandong ci sono 250
imprese nordcoreane. Senza contare che
un quarto degli abitanti di Dandong € lega-
toainordcoreani attraverso varie attivita ai
margini dell’economia ufficiale.

La citta nordcoreana diSinuiju, 300mila
abitanti, € molto diversa. Qualche pescato-
re, alcune donne chelavanoipannie quiela
qualche guardia di frontiera con il fucile a
tracolla sono gli unici segni divita sulle rive
sabbiose del fiume, dove sono ormeggiati
alcuni pescherecci. La strada che va da Py-
ongyang a questa citta di frontiera & inter-
rotta da numerosi postidi blocco.

Unacitta alrallentatore
Chiarriva a Sinuiju & accolto daun’immen-
sabandierarossa scolpita, su cui & scrittoin
lettere d’oro: “Seguiamo il nostro leader in
capo al mondo”. Anche se resta una citta
grigia dall’atmosfera monotona, Sinuiju
non ¢ pitt quel buco nero che era qualche
annofaelarete elettrica & migliorata.

Allabase del ponte sullo Yalu cisono ta-
voli da ping-pong, giochi all’aperto e risto-
ranti. L'accesso al ponte, severamente con-
trollato, passa attraverso questa zona com-
merciale. Di fronte, il traffico e il muro di
nuovi edifici di Dandong contrastano con
Sinuiju, dove tutte le attivita si svolgono al
rallentatore. La Bomhyanggi, che produce
cosmetici per il mercato interno e per
l'esportazione, & la principale industria del-
lacitta.

Sinuiju ha anche sviluppato il turismo.
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Unristorante nordcoreano nella provincia autonoma coreana di Yanbian, Cina

¥ oy

“Riceviamo circa mille visitatorial giorno”,
ci spiegano. I turisti passano una giornata
nella citta e assistono a una recita di bambi-
ni. Inuna scuolaristrutturata, dove sul mu-
rosileggono gli slogan “Non abbiamo nulla
dainvidiare agli altripaesi” e “Ringraziamo
il nostro adorato leader Kim Jong-un”, i
bambini suonano strumenti tradizionali e
mimano scene dilottaun po’ grottesche do-
vei“cattivi” indossano I'uniforme sudcore-
ana. Il pubblicoride.

Lacitta aspetta ancoradidecollare. Da-
gli anni duemila si pensa alla creazione di

una zona economica speciale (zes). Dopo
diversi progetti abbandonati sul nascere,
I'ultimo, lanciato nel 2012, prevede la cre-
azione di una zes a Hwanggumpyong e
Wihwa, due isole nordcoreane alla foce
dello Yalu.

I cinesi hanno gia costruito un impo-
nente ponte sospeso lungo tre chilometri
ed ¢ natarapidamente una nuova citta fat-
ta di condomini residenziali, grattacieli,
centri commerciali e magazzini. Ma il
Dandong new district ¢ quasi deserto, e gli
affarinon vanno. I cartelli “vendesi” o “af-
fittasi” si succedono lungo i viali deserti.
Questo perché dall’altra parte del ponte,
pochi chilometri a sud di Sinuiju, ¢’¢ anco-
ralacampagna.

Ilavori si sono fermati dopo la condan-
na a morte, nel 2013, di Jang Song-thaek,
zio di Kim Jong-un e principale promotore
della cooperazione economica con Dan-
dong, accusato di corruzione e di aver
svenduto gli interessi nazionali.

Il risultato & che, anche se nel nuovo di-
stretto di Dandong ci sono ancora diversi
investitori, tra cui grandi gruppi sudcorea-
ni, molti altri sono andati via.

Nel frattempo i nordcoreani hanno av-
viato delle trivellazioni al largo della foce
dello Yalu. Se dovessero rivelarsi promet-
tenti, potrebbero favorire nuovi progettidi
cooperazione con la Cina e facilitare la co-
struzione della zona di libero scambio sul
versante nordcoreano. Difficile infatti im-
maginare che Pechino abbia investito cosi
tanto in questo progetto e rinunciaricavar-
ne qualcosa. ® adr

Da sapere Pyongyang lancia un nuovo missile

@ 1112 febbraio 2017 la Co-
rea del Nord ha testato con
successo un missile balisti-
co a medio-lungo raggio,
che & caduto nel mar del
Giappone dopo aver percor-
s0 500 chilometri. Il test &
stato il primo del 2017,
mentre nel 2016 Pyongyang
aveva testato due bombe
nucleari e diversi missili,
dimostrando che il paese
sta facendo passi avanti
nello sviluppo del suo arse-
nale. E stato anche il primo
test nordcoreano dall’inse-
diamento di Donald
Trump alla Casa Bianca.
Molti si aspettavano che Py-
ongyang avrebbe messo al-
la prova il presidente. La re-
azione di Trump, nel corso

diuna conferenza stampa
con il primo ministro giap-
ponese Shinzo Abe, in vi-
sita negli Stati Uniti, & stata
inaspettatamente pacata. Il
presidente si ¢ limitato a ri-
badire 'appoggio di Wa-
shington a Tokyo, senza ne-
anche nominare la Corea
del Nord. “E probabile che
non abbia ancora una stra-
tegia”, commenta sul New
York Times Jeffrey A. Bader
della Brookings institution,
ex consigliere di Obama
sull’Asia. Una settimana
prima del test missilistico, il
segretario alla difesa statu-
nitense James Mattis era
stato in Giappone e in Co-
rea del Sud per rinsaldare le
alleanze degli Stati Uniti

conidue paesi.

# 11 13 febbraio il Consi-
gliodisicurezza
dell’Onu ha convocato una
riunione d’urgenza su ri-
chiesta di Stati Uniti, Giap-
pone e Coreadel Sud, in cui
ha condannato il test nor-
dcoreano e ha invitato gli
stati membri a “raddoppia-
re gli sforzi” per far rispet-
tare le sanzioni in vigore.

# Seoul ha colto 'occasio-
ne per ribadire 'urgenza
d’installare il sistema di di-
fesa antimissile statuniten-
se Thaad, che non piace
all'opinione pubblica su-
dcoreana e che Pechino e
Mosca considerano una mi-
naccia. The New York
Times, The Diplomat
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Cuba

Tapachula, Messico, 16 gennaio 2017. Una coppia cubana davanti all’istituto nazionale per 'immigrazione

La sostaforzata

dei cubani in Messico

Elaine Diaz, El Estornudo, Cuba

Centinaia di persone, sorprese
dalla decisione di Obama di
revocare il Cuban adjustment
act, sono ferme alla frontiera
con gli Stati Uniti

Nuevo Laredo, nello sta-
to messicano di Tamau-
lipas, i cubani aspettano
che il nuovo presidente
degli Stati Uniti, Donald
Trump, faccia un mira-
colo. Chiedono che siaripristinatoil Cuban
adjustment act, la legge sull'immigrazione
abrogatail 12 gennaio da Barack Obama. La
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legge era stata approvatanel 1966 e poi mo-
dificata nel 1995, durante 'amministrazio-
ne di Bill Clinton. In base alla norma, un
cubano che arrivava negli Stati Uniti poteva
restare nel paese e ottenere asilo, se invece
era intercettato in mare veniva rimandato
nell’isola. I cubani che hannolasciato Cuba
prima del 12 gennaio e che oggi sono bloc-
cati al confine con gli Stati Uniti sperano
almeno in un’amnistia. La loro petizione &
stata pubblicata il 25 gennaio sul sito della
Casa Bianca, ma servono centomila firme
per costringere 'amministrazione statuni-
tense a pronunciarsi sulla questione. Una
risposta non significherebbe automatica-
mente la concessione dell’amnistia o il ri-
pristino della norma, ma sarebbe almeno

un segno di interesse. In attesa di raggiun-
gere le centomila firme, Jovann Silva Delga-
do, un avvocato cubano residente a Dallas,
in Texas, va ogni giorno a Nuevo Laredo per
offrire consulenza legale a chi dorme negli
ostelli, nelle pensioni o nei centri di acco-
glienza per i migranti gestiti dalla chiesa
cattolica.

“Molte persone cercano un modo per
restare in Messico, perché il salvacondotto
dell'ufficioimmigrazione haunavalidita di
appena venti giorni”, spiega Jovann.

Lalegge messicana prevede varie possi-
bilita per ottenere un permesso di soggior-
no per motivi umanitari: presentare una
domanda di asilo politico o dello status di
rifugiato oppure dimostrare di essere stato



vittima o testimone diun crimine commes-
sosul territorio messicano. Imigranti fermi
alla frontiera con gli Stati Uniti non voglio-
no stabilirsi in Messico, hanno solo bisogno
diguadagnare tempoin attesa che avvenga
il miracolo. Per questo hanno chiesto imo-
duli per regolarizzare laloro situazione.

“Quasi tutti sono stati aggrediti durante
ilviaggio: hanno subito furti o estorsioni da
parte delle autorita messicane e della crimi-
nalita organizzata”, dice Jovann, che ha
parlato con decine di cubani. “Gli consiglio
di puntare su questa motivazione. Dimo-
strare diavere i requisiti per ottenere lo sta-
tus dirifugiato ol’asilo politico & pitlungo e
difficile”.

Per oraicubaninon possono entrare ne-
gli Stati Uniti. Non riescono neanche ad
avvicinarsi alle autorita degli uffici immi-
grazione per chiedere un colloquio prelimi-
nare, il primo passo per capire se esistonole
condizioni per avere lasilo politico. “Non
gli concedono l'intervista”, spiega Jovann.
“Quando li vedono avvicinarsi gli agenti li
minacciano dicendogli che rischiano due
anni di galera”. I migranti rinunciano e tor-
nano nelle loro pensioni ad aspettare il mi-
racolo.

1125 gennaio, lo stesso giornoin cuii cu-
bani bloccati alla frontiera hanno pubblica-
tolalororichiesta sul sito della Casa Bianca,
Trump ha emanato un ordine esecutivo per
“assicurare il confine meridionale degli
Stati Uniti attraverso la costruzione imme-
diatadiunabarriera fisica sorvegliata e sup-
portata da personale qualificato”. L'obietti-
vo delmuro, sostiene il presidente, & preve-
nire 'immigrazione illegale, la tratta delle
persone e il terrorismo. Inoltre, 'ordine di-
ce di “prendere le misure adeguate e usare
tutte le risorse previste dallalegge per asse-
gnare immediatamente funzionari per
I'asilo politico ai centri di detenzione per gli
immigrati”.

Il 21 gennaio a Nuevo Laredo c’erano
poco pit di duecento cubani. Il 25 gennaio
erano trecento, di cui undici bambini tra i
sei mesi e i tredici anni. Il 30 gennaio la
stampa locale parlava di 350 persone. Se-
condo il quotidiano Hoy Laredo, la prote-
zione civile e i pompieri della citta hanno
dato ai migranti la possibilita di telefonare
ai familiari. Il comune li ha sistemati nella
casa del migrante e nell’ostello.

Da un punto di vista legale, il governo
messicano potrebbe rimpatriare i cubani
che non sono statiregolarizzati allascaden-
za del salvacondotto. Per ora al confine con
gli Stati Uniti non ci sono state espulsioni,
ma il 20 gennaio sono state rimpatriate a
Cuba 91 persone che erano a Tapachula, in

Chiapas. Claudia Morciego, 22 anni, eraap-
pena uscita dal centro di detenzione di Ta-
pachula quando sono cominciatiirimpatri.
Non ha potuto opporsi. “Quando siamo ar-
rivati, le autorita stavano rimpatriando cin-
que ragazzi”, racconta. “Uno diloro ha op-
posto resistenza e gli ufficiali ’hanno pic-
chiato, hanno usato la pistola elettrica,
’hanno allontanato dagli altri. Ma non sono
riusciti a portarlo via. Lui chiedeva aiuto e
'assistenza di qualche esperto di diritti
umani. Da allora non abbiamo piu avuto
sue notizie”. Il 25 gennaio altri settanta cu-
bani sono stati rimpatriati. Claudia in quel
momento era al sicuro. Secondo le stime,
quattrocento cubani sono bloccati al confi-
ne conil Guatemala. Nell'ostello della Cari-
tas che accoglieimigrantia Panamaicuba-
ni sono passati in poco tempo da settanta a
pitdi duecento. E cisono altri gruppia Tur-
bo, nel nordovest della Colombia, in Ecua-
doreaTrinidad e Tobago.

Tropporischioso
Nessuno prende in considerazione la possi-
bilita di tornare a Cuba. Quando Claudia &
partita, insieme al marito, frequentaval’ul-
timo anno di medicina all'universita di Ca-
magiiey. Se entrera negli Stati Uniti, s"iscri-
vera a veterinaria. E sempre stata la sua
passione, “ma a Cuba una veterinaria non
ha molte possibilita dilavoro”. Prima, pero,
Claudia dovra saldare il debito contratto
per il viaggio: 12mila dollari. Ha impiegato
vari giorni per arrivare a Turbo, ha cammi-
nato nella foresta del Darién, tra Panamae
Colombia, ha passato ore in barca in Nica-
ragua e ha attraversato vari confini primadi
arrivare a Nuevo Laredo.

“Fino a quando aspetterete?”, le
chiedo.

“Tutto il tempo che serve. Trump ha
l'ultima parola: se non ci lascera passare,
valuteremoil da farsi”, risponde Claudia.

Claudia non attraversera il deserto e
non attraversera a nuoto il rio Grande: “E
molto pericoloso”, afferma. “Ma qualcuno
correra il rischio, perché & disposto a tutto
pur dientrare negli Stati Uniti”. Ma dopola
revoca del Cuban adjustment act voluta da
Obama, se qualche cubano riuscisse a pas-
sare il confine dal deserto o attraversoil rio
Grande non avrebbe i documenti in regola
e correrebbe il rischio di essere espulso per
sempre dagli Stati Uniti.

Anche Maricelys Alonso, 45 anni, aspet-
tera. Ha gia aspettato fino all’8 dicembre
201§ per andare via da Cuba, poi ha aspetta-
to che suo marito la raggiungesse a Trini-
dad e Tobago. Per comprare il biglietto del
viaggio hanno venduto tutti i loro maiali.
Ma per ricavarne cento dollari, un maiale
deve pesare novanta chili, e per farlo cre-
scere serve il mangime, che a Cuba i trova
sul mercato nero a caro prezzo. Da Trinidad
e Tobago hanno viaggiato insieme fino in
Venezuela, poi sono arrivati in Colombia,
dove sono stati aggrediti e derubati di tuttii
soldi che avevano. Sono passati per Pa-
nama, la Costa Rica, il Nicaragua,’Hondu-
ras, il Guatemala e sono arrivatiin Messico.
Quando Obama harevocatolalegge suimi-
granti cubani, Maricelys era appena uscita
dal centro di detenzione di Tapachula, con
il salvacondotto.

“Se non posso entrare negli Stati Uniti,
preferisco restare in Messico”, dice.

“E sevirimandano a Cuba?”.

“Non si emigra pensando che tutto siri-
solvera. Cerchiamo il modo di stare meglio,
ma siamo degli stranieri di passaggio”. In
Messico o negli Stati Uniti, ¢ lo stesso. ¢ f

Da sapere Le ultime notizie
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va restare nel paese e otte-
nere asilo, se invece era in-
tercettato in mare veniva

600 km

Nuevo N A
Laredo, Golfo rimandato nell’isola. La re-
MESSICO del Messico ’ voca dell.aileggfe r.ientra .
L'Avana nella politica di disgelo di-
Citta lomatico tra LAvana e
del Messico CUBA p . .
Oceano . Washington avviata da
Pacifico Obama alla fine del 2014.
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Tapachula®

#1112 gennaio 2017 'ex
presidente degli Stati Uniti,
Barack Obama, ha annun-
ciato con effetto immedia-
to la fine della politica mi-
gratoria speciale verso Cu-
ba. Lalegge, chiamata Cu-

ban adjustment act, era
stata approvatanel 1966 e
poi modificata nel 1995,
durante 'amministrazione
di Bill Clinton. In base alla
norma, un cubano che arri-
vava negli Stati Uniti pote-

# Centinaia di cubani che
hanno lasciato I'isola prima
del 12 gennaio sono rimasti
bloccati in Messico, dove
hanno venti giorni di tem-
po per regolarizzare la loro
situazione. Altrimenti pos-
sono essere fermati e rim-
patriati a Cuba. Bbc
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Le foto
dell’anno

La giuria del World press photo ha scelto le migliori
immagini del 2016. Il premio pitt importante ¢ andato
al fotografo turco Burhan Ozbilici

113 febbraio la giuria del World
press photo, il pittimportante pre-
mio fotogiornalistico del mondo,
ha annunciato ad Amsterdam i
vincitoridella 60 edizione. Il pre-
mio per la foto dell’anno ¢ andato
al turco Burhan Ozbilici. L'immagine mo-
stral’attentato contro 'ambasciatore russo
in Turchia, Andrej Karlov, commessodaun
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poliziotto turco di 22 anni, Mevliit Mert
Altintag, durante un’inaugurazione in una
galleria d’arte ad Ankara, in Turchia.
Altintas, che voleva vendicare le operazioni
militari della Russia e della Turchianel con-
flitto siriano, ha ferito altre tre persone pri-
ma di essere ucciso dalla polizia.

“E stata una decisione molto difficile,
ma alla fine abbiamo ritenuto che la foto

dell’anno dovesse essere un’immagine
forte, capace di rappresentare 'odio dei
nostri tempi”, spiega la giurata Mary F.
Calvert. “La foto mostraun mondo che sta
andando rapidamente verso I'abisso”, ag-
giunge il giurato Jodo Silva. Altri pero non
erano d’accordo con questa scelta, come il
presidente della giuria, Stuart Franklin:
“Non dobbiamo dimenticare che quello di
Altintas € stato un atto premeditato, com-
piuto durante una conferenza stampa.
Dando visibilita al suo gesto rischiamo di
fare il gioco dei terroristi, amplificando il
loro messaggio”.

Quest’anno la giuria ha esaminatoila-
vori di §5.034 fotografi, provenienti da 125
paesi, per un totale di 80.408 immagini. I
premiati sono stati 45, di 2§ nazionalita di-
verse. Traloro cisono quattroitaliani: Gio-
vanni Capriotti, Francesco Comello, Anto-
nio Gibotta e Alessio Romenzi.

Le foto premiate faranno parte di una
mostra itinerante che tocchera 4§ paesi. In
Italiale immagini saranno in mostra al Pa-
lazzo delle esposizioni, a Roma, dal 28
aprile al28 maggio 2017; allo Spazio Murat,
aBari, dal 29 aprile; alla Galleria Carla Soz-
zani, a Milano, dal 6 maggio; e a Ferrarada
fine settembre nell’ambito del festival di
Internazionale. ¢



Qui sopra: foto dell’anno di Burhan Ozbilici, The Associated
Press. Mevliit Mert Altintas, poliziotto di22 anni, ha appena ucci-
sol’ambasciatore russo Andrej Karlovin una galleria d’arte ad An-
kara, in Turchia, il19 dicembre 2016. Nella pagina accanto, in al-

to: Tomas Munita, The New York Times. Vita quotidiana, repor-
tage, primo premio. Reclute dell’esercito giovanile del lavoro at-
tendonoil passaggio del carro funebre conle ceneridi Fidel Ca-
strolungo la strada per Santiago de Cuba, dicembre 2016.
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i ters. Temi di attualita, singole, primo premio.
'_a.E-'-_ Ieshia Evans, infermiera di 28 anni, viene arrestata durante una manifestazione
'k contro le violenze della polizia a Baton Rouge, negli Stati Uniti, il 9 luglio 2016.
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Qui accanto: Magnus
Wennman, Aftonbladet.
People, singole, primo premio.
Maha, cinque anni, nel campo
profughidi Debaga, inIraq. La
bambina ¢ fuggita conla
famiglia da Hawija, vicino a
Mosul. Quisotto: Valery
Melnikov, Rossiya Segodnya.
Progettialungo termine, primo
premio. Civiliin fuga durante
unraid aereo nelvillaggio di
Luhanskaya, in Ucraina. In alto
al centro: Santi Palacios.
General news, singole, secondo
premio. Sorella e fratello
nigeriani, la cuimadre ¢ morta
in Libia, soccorsi da un’ong, il
28luglio2016.

Qui accanto:
Jamal
Taragqai,
European
Pressphoto
Agency. Spot
news,
singole,
primo
premio.
Attentato
all'ospedale
civile di
Quetta, in
Pakistan, 1’8
agosto2016.
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Qui accanto: Lau-
rentVander
Stockt, Le Monde.
General news, sin-
gole, primo pre-
mio. Durante
un’operazione del-
le forze speciali
irachenevicinoa
Mosul. Sotto:
Alessio Romen-
zi. General news,
reportage, terzo
premio. Forze libi-
che nel centro con-
gressi Ouagadou-
gou, a Sirte, abban-
donato dal gruppo
Statoislamico.
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Sopra, dall’alto: Markus Jokela, Helsingin Sanomat.
Progettialungo termine, terzo premio. Schuyler e
Bailey Kuniman, 18 e 17 anni, nellaloro casa a Table
Rock, una comunita rurale del Nebraska, negli Stati
Uniti. Tiejun Wang. Vita quotidiana, singole,
secondo premio. Allieve diuna scuola di ginnastica
durante un allenamento a Xuzhou, in Cina. Inaltoa
destra, foto grande: Ami Vitale, National Geographic
Magazine. Natura, reportage, secondo premio. Ye Ye,
panda di16 anni, nellariserva di Wolong, in Cina. In
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basso, da sinistra: Giovanni Capriotti. Sport,
reportage, primo premio. Jean Paul Markides (a
sinistra) bacia Kasimir Kosakovski durante il gay pride
aToronto, in Canada, il 3luglio 2016. Markides e
Kosakovski sono compagni di squadranel Muddy
York, una societa gay di rugby. Kai Oliver
Pfaffenbach, Thomson Reuters. Sport, singole, terzo
premio. Il giamaicano Usain Bolt sorride durante la
semifinale dei100 metrialle Olimpiadidi Riode
Janeiro, nell’agosto del 2016.
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Ritratti

Sherin Khankan

Pari santita

Lotfi El Hamidi, De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi. Foto di Linda Kastrup

A Copenaghen e stata
inaugurata la prima moschea
gestita da donne in Europa.
La sua imam vuole usarla per
smentire chi pensa che
femminismo e religione siano
incompatibili

eluci siabbassano,'imam
accende le candele e 'in-
censo. I fedeli si siedono a
gambe incrociate sui cusci-
ni disposti in circolo. Si
preparano al rituale del
dhikr, un esercizio di preghiera incentrato
sul raccoglimento e sulla meditazione. E
un elemento importante del sufismo, la
corrente mistica dell’islam in cui I'aspira-
zione a Dio si esprime per mezzo della mu-
sica, della danza e del ritmo. L'officiante
avviala preghiera con esercizirespiratorie
formule religiose che vengono recitate ri-
petutamente a ritmo crescente per diversi
minuti: “Allah, Allah, Allah”, e poi “lailaha
illa Allah, la ilaha illa Allah” (non c’¢ altro
dio all'infuori di Dio). Poco prima ¢ stata
celebrata la consueta preghiera serale.
Nell’ampia sala risuona una dolce voce
femminile. Il muezzin € una donna, come
anche 'imam e quasi tuttiipresenti.
Benvenuti nella moschea Maryam, la
prima moschea per donne in Europa. Per
lo meno cosiimezzid’informazione di tut-
to il mondo hanno presentato la notizia
quando lamoschea ¢ stata inaugurata, nel
marzo del2016. Sherin Khankan, fondatri-
ce eimam della moschea, preferisce parla-
re di una moschea inclusiva a conduzione
femminile.
Lamoschea ¢ accessibile alle donne e
agliuomini, sunniti e sciiti, credenti e non.
Sololapreghieradel venerdi e un’occasio-
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ne riservata alle donne, una scelta voluta
per farle sentire a casa. Lamoschea portail
nome di Maryam, Maria in arabo,lamadre
dilsa (Gesuw). Nell'islam la Vergine € consi-
derata la piu perfetta delle donne. A
nessun’altra il Corano dedica tanta atten-
zione: & I'unica a essere citata per nome.
C’é addirittura una sura che si chiama co-
me lei. Insomma, ¢ il nome perfetto per
una moschea dedicata alle donne.

Il luogo di culto si cela dietro una fac-
ciata anonima, sopra un bar in una fre-
quentata via commerciale nel centro di
Copenaghen. Dall’esterno non & ricono-
scibile, e una volta entrati ci si trova in un
ingresso che somiglia a un salotto. Da una
portalaterale sientranello spazio dedicato
alla preghiera. Con indosso un sobrio caf-
tano e un velo rosa, € accanto alla libreria,
sui cui scaffali sono allineati corani, raccol-
te di poesia del famoso mistico duecente-
sco Rumi, libri di storia e filosofia islamica
e testi sul femminismo islamico.

L'arredamento della sala & diun bianco
sporco che comunica calma e calore.
“Dobbiamo ancora cambiare la moquette
e decorare una parte del muro con dei mo-
saici. Abbiamo anche ingaggiato un calli-
grafo per decorare le pareti”, racconta
I'imam.

Sherin Khankan ha 42 anni. Nata da
madre finlandese cattolica e padre siriano
musulmano, da quindici anni ¢ la paladina
dell’islam progressista in Danimarca.

Biografia

#1974 Nasce in Danimarca.

#2002 Si candida con il partito Sinistra
radicale.

#2007 Pubblica il saggio Islam e
riconciliazione.

#2016 Inaugura la moschea Maryam a
Copenaghen.

Nell’agosto del 2001 (un mese prima degli
attentatidell’11 settembre, ci tiene a sotto-
lineare) ha fondato il Forum for kritiske
muslimer. Interviene regolarmente sui
giornali per criticare I'estremismo all’in-
terno della comunita musulmana, e ha
scritto tre libri sull’islam. Una moschea a
conduzione femminile era il suo sogno fin
dall’inizio. Allora riteneva che i tempi non
fossero maturi, ma continuava a credere
che un giorno sarebbe diventato realta.

E quel giorno e arrivato. Dopo aver letto
un articolo di Khankan su un quotidiano
danese, il fotografo danese Jacob Holdt &
rimasto colpito dalla sua battaglia peridi-
ritti delle donne e le ha messo a disposizio-
ne un intero piano di questo edificio. “Un
gestoinatteso ma molto apprezzato”, com-
menta Khankan. “Dipendiamo intera-
mente dal lavoro dei volontari, non abbia-
mo un ricco sponsor del Qatar o cose del
genere”, scherza.

Secondo Khankan il desiderio di una
moschea “sua” ¢ legato al bisogno diessere
accettata. “Nelle altre moschee non misen-
tivomaia casa. Avevo sempre la sensazione
dinonpoter essere me stessa e di dover sot-
tomettere il mio comportamento”, raccon-
ta. “Immagina diessere neroe dientrare in
unamoschea. Tuttiibianchisiedonoinuna
salagrande ed elegantemente decorata, ma
tu sei nero e non puoi sederti con loro, e ti
mandano sulla balconata. Anche quello ¢
un bello spazio, ma molto pit1 piccolo e se-
parato dall’'ambiente in cui tutto si svolge.
Sarebbe inaccettabile, vero? Perché consi-
deriamo la discriminazione razziale una
cosa spregevole, intollerabile. E esattamen-
te quello che penso della segregazione tra i
sessi nella moschea. E spaventoso che le
istituzioni patriarcali siano considerate una
cosanormale”.

La questione della separazione tra uo-
mini e donne nelle moschee & oggetto di
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discussione da molto tempo. Le donne si
lamentano di essere confinate in stanzette
anguste e male illuminate dove spesso de-
vono entrare da un ingresso posteriore.
Scoraggiate, molte decidono di pregare a
casaloro.

Colpadi Omar

Lafemminista musulmana afroamericana
Amina Wadud ha deciso diimpegnarsi per
cambiare le cose, e negli anni novanta ha
cominciato a organizzare la preghiera del
venerdi all’aperto. Nel 2005 ha scatenato
furiose reazioni traimusulmani conserva-
tori in tutto il mondo guidando una pre-
ghiera per donne e uomini insieme, ed &
diventata una figura di riferimento del
femminismo musulmano.

Khankan considera Wadud un model-
lo, anche se non & statal’ispirazione princi-
pale peril suo progetto. “Il suo attivismo &
ammirevole, ma non puo essere la base per
un movimento pitt ampio. Il suo intento &
farriflettere, e ci riesce benissimo. E la per-
sonificazione del femminismo islamico.
Ma io credo che noi stiamo facendo qual-
cosa di ancor piu significativo, perché isti-
tuzionalizziamo'ideale femminista. Allo-
ra si che sei influente, perché cambi strut-
ture profondamente radicate”.
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Chi critical’islam spesso sottolinea che
nella comunita musulmana le donne sono
considerate inferiori. Khankan non nega
che & cosi, ma ribatte che neanche nel
mondo occidentale le donne hanno ancora

completato il loro processo di emancipa-
zione. “In Danimarca le donne possono
guidare una comunita protestante solo dal
1948. E stato un percorso faticoso. Nella
chiesa cattolica € ancora un tabu, perfino
con papa Francesco. Sotto questo aspetto
possiamo dire di aver ottenuto piu delle
donne cattoliche”.

La moschea Maryam non ¢ l'unica ge-
stita da donne. Nel 2015 ne ¢ stata inaugu-
rata unanegli Stati Uniti e presto ce ne sara
una anche a Bradford, nel Regno Unito. In
Cina esistono da secoli. In Marocco non
esistono moschee femminili, ma alle don-
ne ¢ permesso avere un ruolo religioso. La
tv pubblica mostra regolarmente donne
che predicano difronte a comunita miste.

Ma per il resto la funzione spirituale
delladonna nel mondo musulmano é assai
limitata. La giustificazione piu frequente &
che le donne non possono svolgere al me-
glio le loro attivita religiose per via del ci-
clo, dato che quando hanno le mestruazio-
ni le donne non possono partecipare alla
preghiera. Almassimounadonna puo con-

durrelapreghieraa casasua, e solo se & pitt
idonea degli uomini presenti.

Tuttavia secondo Khankan si tratta di
argomenti deboli, basati sull'ignoranza.
“Nella prima moschea, nella casa del pro-
fetaa Medina, due delle sue mogli poteva-
no condurre la preghiera perle altre donne
della comunita. Inoltre ai tempi di Mao-
metto le donne potevano svolgere diverse
funzioni all’interno della societa: erano
guerriere, insegnanti e leader. La situazio-
ne cambio con Omar, il secondo califfo,
che istituzionalizzo la moschea e segno la
fine della dimensione domestica adottata
dal Profeta. Fu Omar a dire che le donne
non erano pil obbligate ad andare in mo-
schea”.

Secondo Khankan la separazione dei
sessi non ¢ mai stata rigida come viene
presentata: “Nella storia islamica ci sono
molte donne potenti. Per esempio Fatima
al Fihriya, fondatrice dell’'universita di Fes,
ole molte sante e maestre sufi”.

Khankan siispira al sufismo, che esalta
il lato esoterico dell’islam. Da sempre il
sufismo concede piti liberta alle donne ri-
spetto ad altre correnti. Spesso si cita Ra-
bia al Adawiyya di Bassora, maestra sufi
dell’ottavo secolo considerata la fondatri-
ce della mistica amorosa, che mette sullo
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Ritratti

stesso piano I'estasi spirituale e 'amore per
Dio. Un’asceta che ebbe molti discepoli
maschi.

Negli Stati Uniti i movimenti sufi sono
molto organizzati e attenti ai diritti delle
donne. Per questo la fondazione di una
moschea delle donne a Los Angeles nel
2015 non ¢& stata una sorpresa. In Europa il
sufismo non ha abbastanza seguito per
svolgere un ruolo significativo nella comu-
nita musulmana. A dominare sonoimovi-
menti ortodossi, in cui le donne possono
anche essere attive ma in una posizione
chiaramente subordinata. La cosa piu sor-
prendente ¢ che i giovani sono attratti da
questa versione integralista dell’islam, e
sono piu conservatori deiloro genitori.

Khankan pensa di avere una spiegazio-
ne. “Negli ultimi quindici anni il clima po-
litico si & radicalizzato, soprattutto intorno
alla questione dell’integrazione. I giovani
musulmani si sentono sradicati, smarriti, e
le moschee nonriescono a colmare questo
vuoto. Cercano un’alternativa e la trovano
nell’islam fondamentalista. I ragazzi, ma
anche le ragazze, diventano dogmatici e
poco disposti ad accettare compromessi.
Ma a volte vengono da me delle ragazze
che trovano soffocante la separazione tra i
sessi. Danoiriescono a identificarsi con la
figura femminile, una cosa che spesso
manca nell’islam fondamentalista domi-
nato dagliuomini”.

Martin Lutero islamico

Una moschea pensata per le donne non &
un lusso superfluo, come dimostra uno
sconcertante documentario danese uscito
a febbraio che mostra un imam ripreso di
nascosto mentre giustificaimaltrattamen-
ti sulle donne, il sesso forzato e la poliga-
mia. Il documentario ha causato grande
scalpore in Danimarca. Conla sua iniziati-
va, Khankan spera di dimostrare I'impor-
tanza di avere delle donne come guide re-
ligiose.

“Quando consultano un religioso di
sesso maschile su questioni delicate, le
donne possono inibirsi se sentono che non
¢ in grado di immedesimarsi. Il fatto di
avere avuto le stesse esperienze di vita,
dalla gravidanza all’educazione dei figli,
abbassa immediatamente le difese. Io ho
quattro figli, percio se una fedele ha delle
domande sull’educazione posso darle un
consiglio da esperta”.

Lamoscheanoné soloilluogo dedicato
alle prediche, alla preghiera e alla medita-
zione, ma anche al matrimonio e al divor-
zio. “Stipuliamo contratti di matrimonio
religiosi per offrire un’alternativa ai tribu-
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nali della sharia. I nostri contratti sono
centrati sui diritti delle donne. La moglie
ha il diritto di separarsi quando vuole e la
poligamia non ¢ ammessa”.

L'opposizione degli ambienti tradizio-
nalisti non & stata particolarmente forte. E
dall’estrema destra che Khankan ha rice-
vuto critiche violente e perfino minacce di
morte: “Quella & gente che rigetta a priori
tutto cio che & progressista. E poi le posi-
zioniislamofobe sono difficilida mantene-
re quando una donna fondaunamoscheae
la dirige”. Mi torna in mente un articolo in
cuilascrittrice olandese Margriet de Moor
sostiene che la riforma dell’islam puo av-
venire solo nella ricca Europa: “Il Martin
Lutero di quel movimento, la voce che si
battera per quei diritti, potrebbe essere
unadonna”.

Ma non tuttine sono convinti, compresa
una parte delle femministe. Secondo alcuni
il femminismo € incompatibile con la reli-
gione, e con I'islam in particolare. E I'opi-

“Femminismo
significa uguaglianza.
Credo che sia anche
Pessenzadell’islam”

nione espressa dalla sociologa olandese
Jolande Withuis durante una presentazione
di Heilige identiteiten (Sante identita), il di-
scusso saggio di Machteld Zee. L'opera de-
nuncia il “tradimento delle femministe”,
che si renderebbero complici dell’islamiz-
zazione della nostra societa chiudendo un
occhio di fronte alla violazione dei diritti
delle donne nella comunita musulmana. E
'ultimo capitolo dell’infinito dibattito tra
femministe laiche e “cosmopolite”:il primo
gruppo nonvede alcuna utilitd in un’eman-
cipazione interna all'islam, mentre il se-
condo sostiene un femminismo trasversale
in cui per raggiungere 'emancipazione non
¢ necessario ignorare I'universo religioso
delladonna.

Khankan ¢é infastidita dalla dicotomia,
asuoavviso falsa, che viene proposta dalle
femministe laiche: “Alcuni sono convinti
chelalaicitaescludalareligione. Per esem-
pioin Francia, dove esiste una sorta difon-
damentalismolaico. Ai miei occhilalaicita
¢ un dialogo tra politica e religione. Sono
prospettive che possono coesistere in un
dibattito sano sul posto della religione nel-
lasocieta”.

Khankan si definisce con orgoglio una
femminista islamica: “Per me femmini-
smo significa uguaglianza e pari opportu-

nitd. Secondo me questa & anche 'essenza
dell'islam: uguaglianzaradicale”.

Khankan ¢ attenta a evitare certi con-
cetti. “Qui non si tratta di dare un tocco
femminile o di avere unislam ‘pittsoft’ per
le donne, altrimenti si confermal’idea che
gli uomini sono razionali e pratici mentre
le donne devono affidarsi a emozionie sen-
sibilitd”. Cita un esempio dalla sua vita
personale: “Direcente lamia figlia minore
Halima, che ha cinque anni, stava giocan-
do a casa con un’amica. A un certo punto
questa le ha chiesto cos’¢ un imam, e mia
figlia ha risposto: ‘Una donna che fa cose
importantiinuna moschea’. Mi é sembrato
fantastico! Perleié gia una cosanormale, e
questo mi convince che il cambiamento &
possibile”.

Sette discepole

Ma il cambiamento non avviene senza sa-
crifici. Laresistenza da parte della societa e
prevedibile e in teoria puo essere contrasta-
ta. Ma quando la famiglia e gli amici non ti
sostengono diventa difficile. “Purtroppo
devo ammettere che per viadel mio proget-
to ho perso il contatto con amici e parenti.
Grazie al supporto dei miei genitori sono
riuscita a resistere, ma non senza difficolta.
Per me mio padre € un’icona del femmini-
smo, ma all’inizio anche lui ha esitato. Le
concezioni tradizionaliste sono dure a mo-
rire, anche per imusulmani dalla mentalita
aperta”. Ma Khankan non si lascia scorag-
giare: “Il mio sogno ¢ essere d’ispirazione,
in Danimarca e nel resto del mondo. Vorrei
una collaborazione mondiale tra donne che
vogliono impegnarsi in questa direzione.
Nonssi tratta di un edificio per le donne, ma
di cambiare la societa. Far si che i bambini
vedano una donna come una guida, che
cambinoilloro modo divedere il mondo”.

Le donne in posizioni di spicco che vo-
gliono riformare la comunita islamica de-
vono fareiconticonscelte difficili. Sfidare il
patriarcato puo anche portare a isolarsio a
consolidare le posizioni conservatrici (basti
pensare all’islam europeo). Ma Khankan &
ottimista: “Il nostro & ancora un piccolo
gruppo ma credo che possiamo realizzare
un grande cambiamento. Gesu ha comin-
ciato con dodici discepoli e Maometto con
dieci. Iosono giariuscita a coinvolgere sette
imamdonne”.

La madre di Khankan si avvicina per
dirle qualcosa all’orecchio. “Ho appena
ricevuto una splendida notizia: durante la
preghiera del venerdil'imam della grande
moschea di Copenaghen ha invitato le
donne presenti a visitare la moschea Mar-
yam!”. & cdp
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Viaggi

I1 Libano

apiedi

Anthon Keuchenius, Nrc Handelsblad, Paesi Bassi

Un’escursione sul Lebanon
mountain trail, il sentiero che
attraversa il paese da nord

a sud. Tra alberi secolari,
prelibatezze e comunita remote

a colazione € una grande

pentola fumante di por-

ridge disemolino. A quanto

pare ¢ salato, ci galleggiano

dentro spicchi d’aglio. Un

sostegno adeguato per una
salita e una discesa diventi chilometri, dice
il padrone di casa Mahmud. Il Libano € un
paese fantastico per chifa trekking in mon-
tagna. Il percorso pittimportante € il Leba-
non mountain trail, un sentiero avventuro-
s0 lungo 470 chilometri e pieno di panora-
mi spettacolari. Dove la guerra si ritira, i
turisti tornanoin fretta.

Infiliamo i resti dell’'abbondante ban-
chettodella seraneiportapranzo e montia-
mo sul pick-up Toyota di Mahmud. Ci ac-
compagna fino all’inizio del Lebanon
mountain trail, un percorso escursionisti-
co che passa per i villaggi piu alti del Liba-
no. Iltragitto comprende il massiccio dello
Shufelaregione deidrusi: grigie rocce abi-
tate da migliaia di cinghiali e ricoperte di
foreste verde scuro di cedri secolari.

Grazie anche al leader druso Walid
Jumblatt - il cui ritratto € appeso su tutti i
muridel villaggio - oggilazona & unariser-
va naturale riconosciuta a livello interna-
zionale.

1l Libano & una lunga catena montuosa
parallela almar Mediterraneo, che spessoa
ovest si vede scintillare in lontananza.
Guardando a est, s'intravede il rettangolo
verde dellavalle della Begaa, con le coltiva-
zionidi cerealie ortaggi, i vigneti, le pianta-
gioni di hashish e adesso anche i campi dei
profughi siriani. Dietro si disegnano i con-
torni della catena montuosa dell’Anti-Liba-
no. Ancoraoltre si celala turbolenta Siria.
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Il sentiero si puod percorrere anche da
soli, a patto che ci si sappia orientare bene.
Formare un gruppetto e prendere una guida
insieme € unavalida alternativa. Ancora piu
semplice € unirsiauna delle camminate or-
ganizzate dall’associazione Lebanon
mountain trail (Lmt), che comprendono
vitto, alloggio, guide locali eil trasporto dei
bagagli. C’¢ sempre un capogruppo esper-
to, che nei punti salienti si ferma a raccon-
tare una bella storia e all’arrivo fa trovare a
tuttiuna birra fresca.

Wim Balvert, un elettricista di §4 annidi
Ridderkerk, nei Paesi Bassi, ha lettoun arti-
colo su questo percorso di montagna otto
anni fa. “Ho ordinato la guida cartacea con
I'idea che forse un giorno sarei riuscito a
percorrerlo. In seguito ho ricevuto 'avviso
della prima camminata organizzata dell'in-
tero tragitto. Due settimane dopo ero
sull’aereo per Beirut”. Da allora Balvert ci
torna ogni anno. Una settimana per la
Springwalk, la camminata di primavera, e
una per la Fallwalk, in autunno. La sua fa-
miglial’haaccompagnato diverse volte. Nel
frattempo l'associazione Lmt ’ha nomina-
to ambasciatore: alle fiere del trekking & lui
a rispondere alle domande del pubblico.
“Noto che molte persone hanno delle per-
plessita sullasicurezza, madal2006il Liba-
no é un paese tranquillo”, assicura.

Il corridoio della storia

Le escursioni di gruppo (traidiecieiventi
partecipanti) sono anche interessanti av-
venture sociologiche. Ogni giorno siaggre-
gano persone nuove, mentre altre vanno
via. Oltre ad alcuni stranieri, gli escursio-
nisti sono per la maggior parte giovani
rampanti libanesi di origine cristiana, con
unavita passata, futura o parallela in Fran-
cia o negli Stati Uniti. Oggi per esempio
alla conversazione a tavola si sono uniti
una dietologa, uno pneumologo e un
esperto di energia sostenibile. Ma & meglio
non soffermarsi troppo sulle differenze re-
ligiose e culturali: il Libano ha un passato
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burrascoso, proprio come 'odierna Siria.

Per mantenere intatto questo affasci-
nante paesaggio, gli abitantilungoil percor-
so (cattolici, greci-ortodossi, melchiti, ma-
roniti, drusi, sciiti, sunniti) sono stati coin-
volti nell’iniziativa. Cost il quinto giorno
siamo ospiti di Faycal Qontar, nel suo palaz-
zovecchio diquattro secolinel paesino dru-
sodiMtain. A tavola c’é succo dimela anco-
ratorbido dalla spremitura, noci e marmel-
lata difichi. Qontarindica una porticina che
conduce ai piani inferiori. “Un tempo era
un carcere. Al muro ci sono ancora i ganci
perlecatene”.

All'inizio del secolo scorsola famiglia di
Qontar compro il palazzo da un emiro del
posto, conisoldi guadagnatiin Brasile. Nel
paese sudamericano ¢ finitauna grande fet-



tadeilibanesifuggiti durante la guerra civi-
le trail 1975 e i11990, come la famiglia di
Qontar. “Chi ¢ andato via non torna mai
qui, di solito non parla nemmeno l'arabo”,
borbotta Qontar. A ritmo serrato sta tra-
sformando il palazzo principesco in una
guesthouse.

Il lungo sentiero - ventisei giorni di
cammino - passa su antiche strade roma-
ne, in mezzo a rovine bizantine, accanto a
templi ellenistici. Sono molte le civilta che
hanno attraversato il Libano, il corridoio
della storia. Con il pranzo al sacco ci ripo-
siamo all’ombra di alberi cosi vecchi che
perfino i crociati hanno calpestato le loro
radici. La guida Christian Archas si ferma
accanto aunaroccia su cui spalma del fan-
go per far comparire l'incisione latina.

Baalbek, bao

“Qui c’¢ scritto che nessuno tranne I'impe-
ratore puo sradicare gli alberi”. Le civilta
successive hanno rispettato molto menoil
divieto diabbattere gli alberi, con il risulta-
to che in alcuni punti lo splendido panora-
ma siaffaccia suun paesaggio giallo paglia.
L’associazione Lebanon mountain trail,
grazie airicchilibanesi che la sostengono,
pianta ogni anno centinaia di nuovi cedri
sulle pendici spoglie. Archas preferisce i
piu resistenti ginepri. Alcuni esemplari
hanno fino aduemila anni, ma non ne sono
rimasti molti.

Nel paesino druso-cristiano di Falou-
gha, passiamo la notte da Tariq, un emigra-
to che ha fatto ritorno dagli Stati Uniti, ha
venduto la piantagione di pini del padre e
con il ricavato ha costruito un villaggio di

Informazioni

Tripoli

LIBANO

Mar Beirut L
Rldicaie % dell’Anti-Libano
icci —Valle
dely Shuf della Begaa

*
Damasco

Marjayoun

SIRIA

# Arrivare Il prezzo diun volo dall'Italia per
Beirut (Turkish Airlines, Pegasus, Middle East
Airlines) parte da 260 euro a/r.

¢ Dormire Il Grand Meshmosh hotel si trova
nel quartiere di Gemmayzeh e offre posti letto
in dormitorio o camere private. I prezzi vanno
dai20 ai160 dollaria notte.

4 Escursioni Il Lebanon mountain trail € il
primo percorso escursionistico del Libano. E
lungo 470 chilometri e attraversa pit di 75 citta
evillaggi a un’altitudine che variatrai670 e i
duemila metri sul livello del mare.
L'associazione Lebanon mountain trail
organizza due escursioni all’anno, una ad aprile
e una a ottobre. Per informazioni:
lebanontrail.org

# Leggere Hussien Dekmak, I sapori del
Libano, Logos 2008, 14,95 euro.

4 Laprossima settimana In Corsica a bordo
diun antico treno. Ci siete stati, avete
suggerimenti su tariffe, posti dove mangiare,
libri? Scrivete a viaggi@internazionale.it.

chalet. Disera ciscaldiamointorno al cami-
netto nel punto di ritrovo, con vista a tre-
centosessanta gradi. Dalla cucina escono
sapori contrastanti. “Il Lebanon mountain
trail & 'unico sentiero dove la gente ingras-
sainvece di dimagrire”, scherza Tariq.

Il mattino seguente ¢’é di nuovo un por-
ridge caldo, stavolta con tahina, olio dinoci
e cecl. Pit tardi camminiamo attraverso il
paesaggio di paglia, sotto pini potati, che
cedono il passo a piccole querce dai colori
autunnali lungo un ruscello. Janah, che fail
produttore cinematografico, intona con
grande piacere della compagnia una sobria
canzone libanese.

Nelvillaggio di Baskinta conle sue mille
croci e chiesette dormiamo da George, che
neimesi invernali fornisce ai ragazzi delle
scuole di Beirut I'attrezzatura per sciare sul-
le piste locali. Anche qui il cibo & divino. Il
porridge di George perd ¢ dolce, ed & arric-
chito con cocco e acqua di rose. Anche lui
sfodera il vecchio adagio: “In Libano non
mangiamo per vivere, maviviamo per man-
giare”. & cdp
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Graphicjournalism

cartoline da M STAVO CHEDENDO COSA VISITARE
S AN Pl ETROBURGO 0, MEGLIO, DA DOVE COMINCIARE, QUANDO
DIETRO L’ANGOLO DELLA VIA DELI’ALBERG)

ALEKSANDAR IOGRAF. HO NOTATO N ENORME MURALE CHE

-~ RITRAEVA DAMIL CHARMS! ERA IL PALAZZO

DOVE [0 SCRITTORE D'AVANGUARDIA VISSE

DAL 1925 AL 1941, FINO AL MOMENTO

DEL SU0 ARRESTO, E DOVE NON FECE

PIU RITORNO. CHARMS, CHE ERA

CONSIDERATO N INSTABILE, SI FINSE

PAZZO PER NON DOVER PARTIRE SOLDATO.

MORT IN UN REPARTO PSICHATRICO

DURANTE [’ASSEDIO DI LENINGRADO...

—

L

IN QUANTO SERBO, SONO RIMASTO
SBALORDITO DALLA GRANDEZZA E DALLA
MAESTOSITA DI SAN PIETROBURGD. PER RAGIOM
STORICHE, NEI BALCAM NON ESISTONO
CITTA DI DIMENSIOM SIMILI.

SUL PALAZZO E AFFISSA UNA TARGA, MA
[’APPARTAMENTO DI CHARMS NON E DIVENTATO §
UN MUSEQ E COSI NON SONO POTUTO ENTRARE.
ERO COMWNQUE FELICE DI SAPERE CHE LT IL
LEGGENDARIO SCRITTORE DELL’ASSURDO AVEVA
SCRITTO SU UN MURO “NON SIAMO PIROG*". HO
SEMPRE PENSATO CHE CHARMS FOSSE N AUTORE
PROFONDAMENTE SLAVO, E CHE IL SUO UMORISMO
OBLIQUO E LA SUA POESIA DEL NONSENSO
SCONCERTASSERO SOLO IL PUBBLICO OCCIDENTALE...

*UNA SPECIE DI RAVIOLO
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DALL'ALTRO LATO DI VIA MAJAKOVSKID C'E | ig%g;’ﬁg f/“EASTMgSG“E: &ﬁm&@%@é’g’gﬂ“s
RS [l
g/NH’; SG%U&QOD gcg@(jg:hlg,% ﬁﬁlﬁqﬂ%‘mm | STRANO: “UNA NOTTE MI SVEGLO E DISSE CHE
' DOVEVAMO DARE LA CACCIA Al RATTI, COS
CHARMS CHE S| FERMAVA A GUARDARLE... INDOSSAMMO DEGLI STRACCI E CI METTEMMO
.. A CACCIARE RATTI, ANCHE SE NEL NOSTRO
APPARTAMENTO NON CE NERANO'.

PER MARINA DURNOVO, LA COSA P(l MOLT1 DEI SUOl SCRITTI INTRECCIAVANO UMORISMO E...
ASSURDA ERA CHE “UN UOMO COME LUl § ZEN? “C’ERA N UOMO CON | CAPELLI ROSSI, CHE NON
FOSSE CONSIDERATO UNA MINACCIA. AVEVA NE OCCH NE ORECCHE. NON AVEVA NEPPURE
TUTTI LO AMAVANO PERCHE, OVUNQUE | CAPELLI, PER CUI DICEVANO CHE AVEVA | CAPELLI

ROSSI TANTO PER DIRE. NON POTEVA PARLARE,
PERCHE NON AVEVA LA BOCCA. NON AVEVA NEANCHE
IL NASO. NON AVEVA ADDIRITTURA NE BRACCIA NE

1 GAMBE. PER CUl NON SI CAPISCE DI CH SI STIA
PARLANDO. MEGLIO ALLORA NON PARLARNE PI0".

ANDASSE, CON LUl NON SI SMETTEVA
DI RIDERE".

Aleksandar Zograf ¢ un autore di fumetti nato a Pancevo, in Serbia. Il suo ultimo libro ¢ Segnali (Coconino press/Fandango 2011).
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Cultura

Antonio Carlos Jobim

=
o

Jobim genio
universale

Joao Maximo, O Globo, Brasile

Il grande innovatore del samba
oggi avrebbe novant’anni. Un
critico brasiliano spiega
I'universalita della sua musica

ntonio Brasileiro & il titolo
del disco che Anténio Car-
los Brasileiro de Almeida
Jobim lanci6 un mese pri-
ma di morire I’8 dicembre
del1994 a New York. Usava spessoil primo
dei suoi cognomi per rivendicare, come
uomo e come musicista, la nazionalita di
cuiera tanto orgoglioso. Oggi, in occasione
dei novant’anni dalla sua nascita, & giusto
che Jobim sia ricordato come il pit1 brasilia-
no dei compositori brasiliani. La sua opera
rappresenta al meglio le qualita e —almeno
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per ipuristi -idifetti della musica che si fa
in Brasile. Jobim puo essere considerato
'erede, il continuatore, una specie di pa-
rente musicale del compositore Heitor
Villa-Lobos, poiché la maggior parte della
sua opera riguarda la terra e la gente del
Brasile. E stato perd anche 'erede di com-
positori come Custodio Mesquita, José
Maria de Abreu e molti altri che ispirarono
il samba-cangdo, il samba pitt melodico,
dell’inizio della sua carriera. Allo stesso
tempo, & stato'erede degli antichi serestei-
ros, dai quali impard a comporre brani
commoventi come il celebre Modinha.

Ma piti che essere I'erede oil continua-
tore di qualcuno, Jobim introdusse una sua
estetica all’interno della ricca tradizione
musicale brasiliana. Un’estetica tanto per-
sonale quanto complessa che, nonostante
le numerose sperimentazioni di ritmi e di

3
4 »‘ :
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armonie, lo porto a considerarsi un sempli-
ce compositore di samba. Poco importa
stabilire di chi sia 'erede. Ci0 che conta &
invece cheil “sambista” Jobim, sofisticato,
romantico, a volte cameristico e poco im-
pulsivo, ha avuto molti eredi. Il samba puo
assumere stili, forme e ritmi diversi, alme-
no questo ¢ stato detto I'anno scorso du-
rante le celebrazione del centenario di
questo genere musicale. In questo senso il
samba di Jobim & soltanto una delle sue in-
finite varianti.

Ipresuntidifetti delle canzonidiJobime
le accuse di scarsa brasilianita lanciate in
passato da alcuni critici, sono imputabili a
quelle stesse caratteristiche che lo hanno
reso un artista universale. Jobim porto nella
musica popolare una serie di innovazioni
che, prima dilui, i compositori classici rite-
nevano applicabili solo alla musica colta. In
passato chi scriveva concerti, sinfonie e
opere liriche era abituato ad arricchire la
propria opera con modelli e soluzioni presi
da altri compositori, stranieri e non solo.
Jobim, come molti musicisti della sua gene-
razione, fece la stessa cosa. I puristilo accu-
savano di copiare gli accordi moderni del
jazz, ma lui, conla sua tipicaironia, rispon-
deva chelasuamusica era pittvicina a Clau-
de Debussy che a Miles Davis.

Il successo all’estero segnola consacra-
zione di Jobim, confermando che lamusica
éun’arte senza limiti e senza frontiere. Ov-
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viamente il successo lo rendeva molto or-
goglioso. Il fatto che Garota de Ipanema
fosse una delle canzoni pit incise ed ese-
guite al mondo non era cosa da poco. Cosi
come non era da poco aver registrato un
disco con Frank Sinatra, nel 1967, anche se
Jobim cercava sempre di sminuirne I'im-
portanza. Ognuno di questipassilo avvici-
nava aun’idea diuniversalita che gli artisti
brasiliani hanno sempre ricercato e mai
pitiraggiunto dai tempi di Carmen Miran-
da. Tuttaviail successointernazionale non
bastava a renderlo indifferente agli attac-
chidella critica brasiliana. In patria gli rim-
proveravano gli accordi jazzistici, il ritmo
lento dei samba, le canzoni incise in ingle-
se e, soprattutto, il successo. Fu allora che
Jobim conio6 una delle sue frasi pitt illumi-
nanti: “Al Brasile non piace il Brasile”.

DaRio a New York
Jobim dovette lavorare molto per diventa-
re cio che fu. Il pianista da night club che
scriveva gli arrangiamenti per Dalva de
Oliveira e altre celebrita, che andava in gi-
ro con una cartellina di spartiti sotto il
braccio, che neilocali ordinava la birra me-
no cara mentre gli amici al bar Villarino
bevevano il miglior whisky scozzese, non
mollo mai e continuo ad andare avanti a
testabassa.

Nel 1958, quando nacque la bossa nova
(unaltro genere accusato di essere una de-

Stan Getz, Antonio Carlos Jobim e la cantante Astrud Gilberto sul palco del Café au go go, New York, 1964

rivazione del jazz), Jobim era gia un nome
affermato nell’ambiente della musica ma
ancora poco noto al grande pubblico. Due
anni prima aveva scrittole musiche per Or-
feuda Conceigdo,'operateatrale che segno
I'inizio della collaborazione con il poeta-
diplomatico Vinicius de Moraes. Jobim
compose alcuni tra i samba-cangdes piu
belli di quegli anni.

Jobim aveva buoni motivi per amare
New York, la citta che fu il suo ultimo ap-
prodo. L3, infatti, avevano compreso I'uni-
versalita della sua musica molto prima che
aRiodeJaneiro, dove eranato. Soffriva per
la difficile situazione del suo paese e ripe-

teva ironicamente che 'unica via d’uscita
per il Brasile era il Galedo, I'aeroporto di
Riode Janeiro che oggi porta il suo nome.
Jobim ci ha lasciato prima di compiere
70 anni. Valgono per lui le stesse parole
che pronuncio per 'amico Vinicius de Mo-
raes: “Avrebbe dovuto vivere di pitt perché
aveva ancora molto da darci”. Fu brasilia-
noin tutto, anche nel fatto che la sua musi-
ca, finché fu in vita, non ottenne mai un
consensounanime. ¢ /b

Jodao Maximo ¢ un critico musicale bra-
siliano nato a Nova Friburgo, nello stato di
Rio de Janeiro, nel 1935.

Da sapere Dieci album per conoscere Jobim

@ Cangdo do amor demais,
1958. L'inizio di tutto. Can-
zoni cameristiche di Jobim e
Vinicius de Moraes, canto di
Elizeth Cardoso, chitarra di
Joao Gilberto.

@ The composer of Desafina-
do,1963. Questo disco per-
fetto rivela agli statunitensi
il talento di Jobim.

@ Francis Albert Sinatra &
Antonio Carlos Jobim, 1967.
Frank Sinatra si arrende alla
delicatezza delle canzoni di
Jobim.

@ Stone Flower, 1970. Insie-

me a Tide, uscito lo stesso
anno, forma la coppia di al-
bum strumentali che Jobim
realizzo con Eumir Deodato
negli Stati Uniti.

& Matita Peré, 1973. L'album
che contiene Aguas de marco
mostra un Jobim formal-
mente pit sorprendente che
mai.

& Elis & Tom, 1974. L'incon-
tro a Los Angeles con Elis
Regina, altra grande stella
della musica brasiliana. Ar-
rangiamenti di Jobim e Cé-
sar Camargo Mariano.

& Urubu, 1976. Brani come
Saudade do Brasil e Arquite-
tura de morar sono gli esem-
pi migliori del Jobim pitt
classico.

@ Terra Brasilis ,1980.
Un’eccellente antologia.

@ Antonio Brasileiro, 1994.
L'addio dell’artista, con mo-
menti nostalgici e versi ine-
diti di Vinicius de Moraes
per Chora, coragdo.

& Tom inédito, 1995. Jobim
reinterpreta, con la sua
band, il meglio della sua
opera. O Globo
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Dal Libano

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Paul Bompard.

Magicisland

Di Marco Amenta

Italia, 2016, 74’

0000

Vincent Schiavelli € stato un
notissimo attore caratterista
americano. Se il suo nome
non vidice nulla cercatelo su
Google: ha un volto
indimenticabile. Nei primi
anni duemila, quando scopre
di essere gravemente malato,
decide di trasferirsi da Los
Angeles a Polizzi Generosa,
paese vicino a Palermo, da
dove i suoi nonni erano partiti
per gli Stati Uniti. E proprio a
Polizzi muore nel 2005. Dieci
anni dopo il suo unico figlio,
Andrea, un musicista di
trent’anni che vive a New
York, viene inaspettatamente
chiamato in Sicilia per
questioni ereditarie.
Comincia cosi il viaggio nella
memoria e nel proprio animo
diun giovane che non ha mai
sciolto nodi, dubbi e
sofferenze legati a questo
padre affascinante,
ingombrante, a momenti
scostante e quasi sempre
assente. Un padre da cui
Andrea si € sentito trascurato
e abbandonato e che gliha
lasciato profonde cicatrici
emotive. In una Sicilia bella,
accogliente e umana, in netto
contrasto con la sporcizia
metropolitana della Brooklyn
da cui proviene, Andrea forse
ritrovera, insieme alle sue
radici, anche se stesso. Un
documentario a sfondo
psicanalitico, intelligente e
toccante, che non idealizza i
personaggi, ma li mostra in
tutta la loro imperfetta
umanita.

Zombi e politicain Medio Oriente

Ghoul,unanuova serie tv
horrorlibanese sirivolge al
giovane pubblico arabo

La casa di produzione Abbout
del libanese Georges Schouair,
sta per dare il via alle riprese di
Ghoul (dai gul, demoni tipici
della tradizione islamica), la
prima serie tv di zombi del
mondo arabo. La serie & for-
mata da otto episodi, in cui ot-
to personaggi provenienti da
diverse zone del Medio Orien-
te siritrovano ad affrontare
l'arrivo dei morti viventi. La
Abbout (presente al festival di
Berlino con I'apprezzatissimo
Felicité) coproduce Ghoul con
la piattaforma on demand li-

Il manifesto di Ghoul

banese Cinemoz, che si sta af-
fermando sempre di piti nel
mondo arabo. “Qui non siamo
abituati a serie tv che esulino
dalla tradizione delle soap
opera da Ramadan. E Ghoul &
pensata per una fascia di pub-
blico pit1 giovane, visto che
nella regione due terzi della

popolazione ha meno di
trent’anni”, afferma Georges
Schouair. La serie televisiva,
inlingua araba, ruota intorno
aun virus zombi mutante che
ha diversi effetti a seconda del
paese in cui si diffonde. “Eun
modo per parlare della situa-
zione politica di quei paesi”
spiega il produttore. Ghoul sa-
radiretta dal giovane regista
libanese Rami Kodeih, che ha
realizzato diversi cortome-
traggi e il documentario sulla
guerra civile Wheels of war.
Ogni episodio durera 26 minu-
ti, una novita per le tv arabe
abituate a puntate di oltre
un’ora.

Nick Vivarelli, Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Unre allo sbando
Peter Brosens, Jessica Woodworth
(Belgio/Paesi Bassi/Bulgaria, 94°)

Moonlight
Barry Jenkins
(Stati Uniti, 110°)

150 milligrammi
Emmanuelle Bercot
(Francia, 128’)

Inuscita

Moonlight

Di Barry Jenkins

Con Alex R. Hibbert, Ashton
Sanders. Stati Uniti, 2016, 110
00000

Dicendo che Moonlight & un
film che parla del crescere po-
veri, neri e gay non si sbaglia
di molto. Non sarebbe sba-
gliato neanche dire che parla
didroga, incarcerazioni di
massa e bullismo. Eppure
manca sempre qualcosa. La
cosa pitvera che si puo dire di
questo emozionantissimo film
é che parla di un bambino che
impara a nuotare, di una buo-
nacena cucinata per un vec-
chio amico, della sensazione
del sole e della sabbia sulla
pelle, di primi baci e di rim-
pianti infiniti. Moonlight & un
film intimo e personale ai li-
miti del sopportabile, ma allo
stesso tempo riesce a essere
un lavoro di urgente denuncia
sociale. E sia uno sguardo du-
ro sulle ingiustizie degli Stati
Uniti, sia una poesia scritta
con luce, musica e intensi vol-
ti umani. Moonlight descrive
tre capitoli della vita di Chiron
in cui, prima bambino e poi
adulto, si confronta conil te-
ma della mascolinita. Quanto
devo essere forte? Quanto cat-
tivo? E quanto tenero? Jenkins
non generalizza mai, ma enfa-
tizza sempre e la bellezza di

Moonlight | Manchester by the sea completamente rimarginare.
Di Kenneth Lonergan Anthony Lane,
Con Casey Affleck, Michelle The New Yorker
Williams. Stati Uniti, 2016, 135’
0000 Absolutely fabulous
Kenneth Lonergan, autore e Di Mandie Fletcher

questo film, la sensualita dei
movimenti di macchina, la
lentezza di molte scene, il si-
lenzio che discende sull’ulti-
mo atto sono, piu che un fatto
di stile o di virtuosismo, parte
integrante del suo messaggio.
A.O.Scott, The New York
Times

Residentevil 6. The final
chapter

Di Paul W.S. Anderson

Con Milla Jovovich, Ali Larter.
Germania/Australia/Canada/
Francia, 2017,106°

( 1]

Nell’ennesimo sequel della
serie Resident evil ¢’& un virus
T che minaccia il mondo ma
non ha niente a che vedere
con Trump. Un lunghissimo
parlato fuori campo spiega co-
sa & successo nei film prece-
denti. Il mondo ¢ inrovina e
interi eserciti di non morti
marciano ovunque. Alice
(Milla Jovovich) deve trovare
'antidoto per salvare 'umani-
ta e, come lei stessa dice, le
uniche cose che puo fare sono
“correre e uccidere”. La trama
¢ del tutto secondaria e 'indi-
struttibilita della protagonista
¢ la prima ragione della totale
assenza di tensione dramma-
tica. Ottime pero le coreogra-
fie nelle scene di combatti-
mento e di azione.

Geoffrey Macnab,

The Independent

regista di questo film, non
vuole rendere le cose difficili a
tuttii costi: parte dalla convin-
zione che la vita stessa sia dif-
ficile e che renderla pilti como-
da e comprensibile non sia il
compito di un film. Ecco per-
ché Manchester by the sea di-
venta una litania di errori
umani, in cui le scene pitt
drammatiche si tingono di
umorismo e quasi di comme-
dia. Vediamo una serie di pic-
cole incomprensioni, stupidi
errori e vere sciocchezze, che
rischiano di distruggere la vita
dei protagonisti. Un riassunto
della trama rischierebbe di far
sembrare questo film una pa-
rodistica sequenza di disgra-
zie. E anche se, come me, lo
amerete, ci sard un momento
in cuii continui cambi di regi-
stro vi faranno sentire nostal-
gia di qualcosa di piu struttura-
to, tipo Scandalo a Filadelfia di
Cukor. A Hollywood piacciono
le storie in cui il protagonista
incontra qualcosa di speciale,
un amore, un amico, un alieno,
e prendendosi cura dilui cura
anche le proprie ferite. Loner-
gan siprende cura di ferite che
nessun lieto fine potra mai

Absolutely fabulous

Con Jennifer Saunders, Joanna
Lumley. Regno Unito, 2016, 91’
[ 1)

Trasformare una commedia
televisiva in un film & gia
un’operazione ad alto rischio.
E quando la serie non va pittin
onda da una ventina d’anni il
rischio di farne qualcosa di
ironicamente citazionista o fi-
losofico ¢ altissimo. La buona
notizia e che in Absolutely fa-
bulous non ¢’é nulla di tutto
questo. Il film & basato suuna
sitcom della Bbc del 1992 che
racconta le disavventure alco-
liche di un’addetta alle pubbli-
che relazioni incapace e della
sua amica giornalista di mo-
da. Laregista Mandie Fletcher
fa di tutto per far finta che Ab-
solutely fabulous non sia mai
sparita dai teleschermi, e for-
se con il pubblico britannico,
per cui la serie & un’istituzio-
ne, puo funzionare. Per chi vi-
ve fuori dal Regno Unito sem-
bra una rimpatriata appena
decente che, come le sue due
eroine, aspira goffamente a
qualcosa al di sopra delle sue
possibilita. Insomma & un flm
“fabulous”. Ma solo a meta.
Jen Chaney, Vulture
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Dal Giappone

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana 'australiano
Desmond O’Grady.

Marco Zangari
Latinoaustraliana

Nativi Digitali Edizioni, 370
pagine, 4,99 euro

000

Dagli anni cinquanta fino al
1976 decine di migliaia di
italiani emigrarono ogni anno
in Australia. Oggi migliaia di
persone sotto i trent’anni ci
vanno con visti di lavoro da sei
mesi e alcune rimangono li.
Zangari é uno diloro e in
questo libro racconta la sua
esperienza. Siciliano e
laureato, in Australia ha
vissuto in modo precario: ha
lavorato in un call center, ha
fattoil cameriere e il
lavapiatti, il commesso e il
rappresentante di
aspirapolveri. Ha incontrato
tedeschi, svedesi, francesi,
irlandesi, britannici e altri
italiani, spesso sfruttati. Molti
passano dall’ansia per il poco
lavoro all’euforia, e quando
vengono pagati molto spesso
spendono tutto in alcol.
Zangari € uscito da quella
sacca di disperazione perché
reggeva bene l'alcol e
soprattutto perché si é
innamorato di una ragazza di
Sydney. Ha anche un
compagno di scuola che loha
raggiunto laggiu. Cosali ha
portatiin Australia?
Sicuramente un senso di
repulsione per I'Italia
(“sempre sull’orlo di un nuovo
baratro”). Zangari trova
Sydney vitale e accogliente
mentre pensa che Melbourne
sia troppo simile all’Europa da
cui & fuggito. Questo libro &
agile e onesto, oltre a essere
ravvivato da un’ironia
piuttosto amara.

Addio aun grande autore di manga

Emorto Jiré Taniguchi,
maestro del fumetto giap-
ponese dallinguaggio gra-
ficounico

Jird Taniguchi, leggenda del
manga, ¢ morto a Tokyo all’eta
di 69 anni lasciandosi dietro
un ampio pubblico internazio-
nale e il suo squisito disegno
capace di abbracciare ogni
dettaglio della vita quotidiana.
La sua casa editrice francese,
Casterman, ha annunciato la
morte dell’artista aggiungen-
do che era gravemente malato.
Taniguchi si affermo in Giap-
pone alla fine degli anni ottan-
ta con il primo volume di Ai
tempi di Bocchan, dedicato a
Natsume Soseki, uno dei pitt
grandi scrittori del Giappone.
Dieci anni piti tardi, il mondo
intero si accorse di lui grazie a
In una lontana citta, la storia di

un impiegato giapponese che
viaggia a ritroso verso la sua
infanzia. I critici apprezzarono
la delicatezza dei suoi temi,
che si distaccava molto dai
contenuti dei manga di mag-
gior successo, che parlavano
soprattutto di amori di liceali o
di sesso spinto. In lavori come
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L'uomo che cammina il prota-
gonista non sembra occupato
in altra attivita se non quella di
ammirare il mondo intorno a
sé. Taniguchi € stato inoltre un
importantissimo ponte tra il
manga giapponese e il fumetto
francese.

The Japan Times

I1libro Goffredo Fofi

In Sicilia tra vecchio e nuovo

Arturo Belluardo

Minchia dimare

Elliot, 186 pagine, 15 euro
“Peter Parker era il mio eroe.
Quel caruso un po’ minchia di
mare, pigghiato po’ culu dai
suoi compagni di scuola (un
po’ come ammia, 'nzomma)
(...) che riceve grandi poterie
grandi responsabilita dal mor-
sodiunragno (...) e che diven-
ta eroe pecché ci ammazzano
s0’ ziu. Ora: io ero soloun po’
minchia di mare, non avevo
grandi poteri e purtroppo mio
padre non era morto”. Leroe
narrante &€ Davide Buscemi,
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prima bambino e poi adole-
scente, che cresce negli anni
settanta in una provincia che
muta, afflitto da un padre
odioso che infine libera tutti
da un peso morendo nelle ulti-
me pagine del romanzo. An-
cheidialetti sono mutati, e
con rare eccezioni sono i resti
diun vocabolario invaso da un
cattivo italiano. Belluardo, si-
racusano quarantenne, ricorre
al dialetto come a un rafforza-
tivo che aiuta a definire un
ambiente, che serve per rac-
contare e raccontarsi, per dare
carattere e necessita a

un’esperienza di vita per nien-
te originale. Nella prima parte,
Davide € una sorta di Pel di ca-
rota di una societa dove i mez-
zi d’informazione hanno gran-
de peso e con un padre ma-
schilista e manesco: un vec-
chio e un nuovo poco simpati-
ci. Non ¢ stato facile crescere
in quel mondo e in quegli anni
e oggi & ancora piu difficile, tra
adulti comunemente alienati.
I Davide sono milioni, e il son-
no degli anni ottanta e novan-
ta ha gravatoiloro fratelli mi-
nori di pesi anche maggiorie
di maggiore imbecillita. ¢



Iconsigli

dell Chimamanda Ngozi Adichie Gaél Faye Murakami Haruki
d e Quella cosaintorno al collo Piccolo paese Il mestiere dello scrittore
T (Einaudi) (Bompiani) (Einaudi)
Il romanzo Noah Hawley guasto? L'ha colpito un missi-
Primadicadere le? C’era una bomba a bordo?
Aﬂ‘errare la felicita Einaudi, 463 pagine, 20 euro O qualcuno ha deliberatamen-

Kent Haruf

Lenostre anime di notte
NN Editore, 200 pagine, 17 euro
00000

Scrivere della vita quotidiana
¢ un compito difficile. Lo
straordinario,
I'entusiasmante, il
trasgressivo hanno un fascino
immediato, ma serve un
autore coraggioso per provare
adescrivere vite cosi banali da
non essere straordinarie
neppure nell’infelicita. E la
felicita - non la soddisfazione
sessuale, la ricompensa
dell’ambizione, I'estasi, la
grazia: la semplice felicita di
tuttiigiorni- € praticamente
svanita dalla letteratura. Sara
perché non ce ne fidiamo, sara
perché la scambiamo per
sentimentalismo o perché, per
suonare autentica, la
descrizione della gioia piu
umile dev’essere fatta conla
consapevolezza
dell’inadeguatezza umana,
della crudelta, della possibilita
della malattia, della rovina e
della morte. Basta una parola
stonata e tutto sembra
inverosimile. Non ci sono
parole stonate nell’ultimo
romanzo, postumo, di Kent
Haruf, scritto mentre 'autore
stava morendo. E un
resoconto dal confine delle
tenebre, fatto con piena
coscienza della propria
responsabilita. Haruf sta
portando una testimonianza.
Lavoce ¢ calma, 'oscurita &
tutt’intorno, ma siamo portati
avedere laluce. Non la ricerca
della felicita, ma la sua
presenzareale. “E poi arrivo il
giorno in cui Addie Moore
chiamo Louis Waters”. Cosi
comincia la storia. Addie, una

BAUER (LUZ)

Kt Haruf

vedova, ¢ andata a chiedere al
vicino di casa, anche lui
vedovo, se gli farebbe piacere
andare qualche volta a
dormire da lei. “Cosa?”, fa
Louis, preso un po’ alla
sprovvista. “Cosa intendi?”. E
lei dice: “Intendo che siamo
tutti e due soli. Lo siamo stati
troppo a lungo. Per anni. Io mi
sento sola. Anche tu, penso.
Mi chiedevo se volessi venire
damelanotte adormire.Ea
parlare”. Cosi si accende una
luce in una camera da letto di
Cedar street, nella cittadina di
Holt, in Colorado. E la felicita
arriva con grande cautela,
coraggio e tenerezza. Non
come potremmo aspettarci,
ma in modi pitt complessi, che
coinvolgono un buon numero
di altri cittadini di Holt. Forse
la felicita € meno prevedibile
della sventura, perché
appartiene alla liberta. E come
laliberta, non puo durare per
sempre. Ma puo essere
autentica, e in questo
bellissimo romanzo possiamo
condividerla.

Ursula K LeGuin,

The Guardian

00000

Questo thriller straordinario
comincia una sera di agosto a
Martha’s Vineyard, con un ae-
reo privato in attesa sulla pista.
L’ha noleggiato David Bate-
man, influente magnate re-
pubblicano che ha fondato un
canale di notizie via cavo, or-
gogliosamente orientato a de-
stra, i cui profitti sono alle stel-
le. Bateman viaggia con la mo-
glie Maggie, i loro due bambi-
ni, la guardia del corpo di ori-
gini israeliane, un amico fi-
nanziere rinviato a giudizio
perriciclaggio didenaro e un
pittore non proprio di succes-
s0, a cui Maggie ha offerto un
passaggio. L'aereo precipita in
mare. Pochi attimi dopo lo
schianto, Scott, il pittore, si di-
rige a nuoto dove spera che sia
Martha’s Vineyard, solo per
imbattersiin JJ, il figlio di Ba-
teman, che ha quattro anni e
sta aggrappato al cuscino di un
sedile. Miracolosamente, nuo-
tando per ore nel freddo e nel
buio, Scott riesce a portare in
salvo il bambino. Si diffonde la
notizia del disastro, Scott &
considerato un eroe. Ma un
agente dell’Fbi comincia a
parlare di terrorismo e insinua
che Scott abbia in qualche mo-
do causato I'incidente. Bill
Cunningham, che Bateman
aveva trasformato da reporter
diterz’ordine in una firma da
dieci milioni di dollari all’an-
no, diffonde questa voce.
Scott, che e riuscito a soprav-
vivere agli squali dell’oceano,
potra farla franca anche con
gli squali dell'informazione
scandalistica? Si cercano
ovunque i corpi dei passeggeri
dispersi; si cercano 'aereo, la
scatola nera e le registrazioni
della cabina di pilotaggio, nel-
la speranza che possano spie-
gare I'incidente. E statoun

te causato il disastro? Il rac-
conto di Nathan Hawley ¢, in-
sieme, un enigma appassio-
nante, una satira crudele e una
descrizione dolente del dram-
ma della perdita delle persone
care.

Patrick Anderson,
Washington Post

Sandrine Collette
Restalapolvere

Edizioni e/o, 286 pagine, 18 euro
0000

Con Resta la polvere siamo tra-
sportati in Patagonia, tra le
steppe spazzate dal vento dove
solo le pecore riescono a so-
pravvivere. Una famiglia é ri-
masta a vivere in una fattoria
ghiacciata e cadente, malgra-
do tutto. La madre, silenziosa,
ama il gregge piti dei figli. Il
padre & scomparso. I quattro
figli si occupano del bestiame.
Il pit1 piccolo, Rafael, & bracca-
to e picchiato dai fratelli mag-
giori. In questo mondo senza
amore, il futuro ¢ di una vio-
lenza infinita e 'innocenza &
messa al bando. L'autrice rie-
sce a costruire un romanzo sui
grandi spazi aperti suscitando
al tempo stesso nel lettore una
sensazione claustrofobica.
Descrive con rigore i pascoli
secchi e le relazioni familiari
impossibili, le corse dietro un
oceano di pecore da tosare e la
crudelta di una donna trince-
rata nel silenzio. La prosa é a
volte declamatoria, a volte
freddamente descrittiva, ma a
dispetto della durezza che do-
mina, Sandrine Collette fa del
giovane Rafael un eroe solare:
lo incontriamo tutto ferito nel-
la prima pagina e lo rivedremo
all’alba dell’ultimo giorno, in
questa favola di una bellezza
terribile e febbrile.

Christine Ferniot,
Télérama
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ELISE HARDY (GAMMA-RAPHO/CONTRASTO)

Cultura

Amélie Nothomb
Riccardin dal ciuffo

Voland, 128 pagine, 15 euro
0000

Per il suo nuovo romanzo
Amélie Nothomb s’impadro-
nisce di una fiaba di Charles
Perrault, Riccardin dal ciuffo.
Alla fine del seicento, Perrault
rese famosa la storia di una re-
gina che mette al mondo un
bambino cosi brutto che una
fata compensa il difetto of-
frendogli l'intelligenza e il do-
no ditrasmetterla alle persone
che ama. Diventato grande,
lorribile Riccardin dal ciuffo
incontrera una principessa su-
perba a cui nessuno s'interessa
per quanto ¢ stupida. Il finale &
prevedibile, e cosi pure la mo-
rale, che esalta il potere
dell’amore: amare fa vedere
I'altro con nuovi occhi, ren-
dendolo bello e spirituale. Og-
gi, sotto la penna della roman-
ziera belga, Riccardin dal ciuf-
fo si chiama Déodat e non &
pitil figlio di un re, ma diuna
ballerina e di un cuoco parigi-
ni. E di una bruttezza repellen-

te e quando nasce i genitori si
spaventano. Ma mostra ben
presto una grande intelligen-
za, sia razionale sia umana.
Questo dono permettera a
Déodat di capire la repulsione
che suscita, di accettarla e di
imparare ad accostarsi a ogni
persona per sedurla e farsi
amare. In questo romanzo
Amélie Nothomb si trasforma
in filosofa, elogia le virtu della
contemplazione e del silenzio,
critica la societa, i suoi pregiu-
dizi, i suoiidoli e i suoi spetta-
coli. Maresta la narratrice di
talento che &, anche se questo
Riccardin dal ciuffo, pit mora-
leggiante che fantasioso, non ¢
traisuoi libri migliori.

Joélle Smets, Le Soir

EugeniaRico

Gli amanti

Elliot, 90 pagine, 13,50 euro
00

Un romanzo non deve per for-
za stupire con prodezze stili-
stiche o argomentative per
catturarci. Basta una storia
qualunque, magari neppure

molto originale, purché sia
raccontata con naturalezza e
semplicita. Lo dimostra Euge-
nia Rico in un romanzo d’esor-
dio che si fa notare proprio per
I'assenza di qualsiasi trucco,
per la serenita con cui ci tra-
smette una storia e per 'uso di
uno stile diretto e sobrio. E con
questi ingredienti semplici ci
conquista. La storia & quella
del triangolo amoroso formato
da Ofélie e dai suoi due aman-
ti, Jean Charles e il narratore,
che scrive in prima persona. Il
tono del romanzo si fa un po’
troppo melodrammatico solo
quando & in scena Jean Char-
les. Per il resto l'autrice gioca
bene la sua carta intimista,
muove a perfezione i fili dei
conflitti interiori e s'immerge
neipersonaggi, fino a farli ap-
parire come figure contrastate
sullo sfondo appena schizzato
di Parigi. Una buona storia,
magari non memorabile ma
che ce ne facciamo della me-
morabilita, conitempiche
corrono?

Care Santos, El Mundo

Non fiction Giuliano Milani

Cittadino Snowden

Luke Harding

Snowden. La vera storia
dell’'uomo piuricercato
delmondo

Newton Compton, 352 pagine,
9,90 euro

Simoltiplicano le versioni di
una delle storie pit
appassionanti del
ventunesimo secolo, quella di
Edward Snowden e delle sue
rivelazioni sui programmi di
sorveglianza di massa della
National security agency
statunitense. Nel 2014 € uscito
lo straordinario documentario
Citizenfour di Laura Poitras,

che nonsilimitava a
raccontare quella vicenda, ma
ne era parte integrante. L'anno
scorso ¢ arrivato il film
Snowden, che ha permesso una
visione pili approfondita del
personaggio (con il racconto
della sua formazione e del suo
progressivo distacco dal
sistema di sorveglianza che
era stato chiamato a far
funzionare), ma che
complessivamente, rispetto al
documentario, risultava pit
mediata dal regista Oliver
Stone e dalla tesi che voleva
dimostrare. Il film era tratto da
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questo libro scritto daun
giornalista del Guardian. Con
uno stile vivace Harding
racconta i dettagli dell’intera
vicenda. Il racconto fa
emergere bene la posizione
politica originaria di Snowden,
il suo approccio legato alla
tradizione libertaria incarnata
da Ron Paul, tesa alla difesa
dei diritti dei singoli e critica
verso gli interventi dello stato.
Laribellione di Snowden si
profila cosi come la reazione di
un americano orgoglioso
contro un tradimento della
costituzione del suo paese. ¢

Francia

Grégoire Delacourt
Danser au bord de ’'abime
JC Lattes

Un giorno, in una brasserie,
Emma, quarant’anni, sposata,
tre figli, felice, incrocia lo
sguardo di uno sconosciuto e
la sua vita cambiera. Grégoire
Delacourt € nato a Valencien-
nesnel 1960.

Marinette Lévy

Trop de lumiére

Plon

Léo Riviére € una cantante di
successo, ricca, senza scrupoli
e con pochi veri amici. Sta per
cominciare una tournée,
quando un suo caro amico
d’infanzia muore. Questo la
mette profondamente in crisi.
Marinette Lévy & nata nel
1977, vive a Parigi.

Fabrice Tassel

Courir danslaneige

Les escales éditions

Uno chef di 42 anni, sposato e
con figli, dopo aver perso il la-
voro decide di tornare dalla
madre per un’estate dirifles-
sione. Quando arriva 'inver-
no, pero, non se ne va. Fabrice
Tassel vive e lavora a Parigi.

SeanRose

Le meilleur des amis

Actes Sud

Un uomo nato in un piccolo
paese del sudest asiatico cerca
un amico francese che ha tra-
dito e che ha perso di vista.
Rose € nato a Saigon nel 1969
evive a Parigi.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Inmare
aperto

Riccardo Bozzi, Emiliano
Ponzi (illustrazioni)

Per mare

Lapis edizioni, 32 pagine,
14,50 euro

II mare ha sempre due facce.
Le persone che parlano
spagnolo lo sanno, infatti il
mare in quella lingua ¢ sia
femminile (la mar) sia
maschile (el mar). Un mare
che ¢ madre e padre insieme,
un mare che € vitama anche
terrore. Riccardo Bozzi, con le
sue parole asciutte, ed
Emiliano Ponzi, con le sue
illustrazioni rarefatte, ci
portano in viaggio per mare,
allaricerca dinon sisabene
cosa. Nella storia ¢’¢ una
nave, un equipaggio e una
meta. Ma niente é chiaro.
Forse alla fine del viaggio,
come nel romanzo di
Stevenson, ¢’¢ un tesoro. Ma
non lo sappiamo e ciimporta
anche poco saperlo. In questo
libro quello che conta e il
mare, non il tesoro. Il viaggio
e non la meta, tra tempeste,
pesci enormi, misterie
paesaggi infiniti. Il mare si
mostra in tutta la sua potenza
e in tutta la sua benevolenza.
Azzurro, blu, riflessi di giallo,
improvissi rossi, qualche
nuvola bianca. Un paesaggio
che cambia a seconda
dell’umore della ciurma. Il
viaggio diventa metafora
della vita con le sue giornate
tranquille, i suoirovesciele
sue inaspettate scoperte. Per
mare & un libro raffinato che
sa parlare il linguaggio
dell'infanzia e sa arrivare al
cuore di chi sogna avventure
meravigliose.

Igiaba Scego

Fumetti

Notturno surrealista

David Wiesner

Martedi

Orecchio acerbo, 32 pagine,

15 euro

Marianne Dubuc

Non sono tuamadre!
Orecchio acerbo, 72 pagine,

18 euro

E quasi un piccolo film di fan-
tascienza magrittiano senza
parole, silenzioso come le rane
che planano sulle ninfee simili
apiccoli ufo, in una notte che
torna a essere chiaramente fa-
tata, magica, grazie al pennel-
lo dello statunitense David
Wiesner, di recente oggetto di
una mostra al festival Bilbol-
bul di Bologna. Un pennello, il
suo, prossimo all’iperrealismo
surrealista, dal gia citato Ma-
gritte a Dali, cosi come sono
surrealiste le visioni proposte,
con un approccio gia rivelato
nel lavoro precedente, Mr
Ubik! (Orecchio acerbo). Wie-
sner, che dimostra anche un

senso del montaggio della ta-
vola del tutto figlio del fumet-
to (e del senso dell’efficacia
narrativa), costruisce una fia-
ba onirica per tutti dove il suo
iperrealismo sensuale, che ti
avvolge voluttuosamente co-
me la notte estiva, si rivela
quasi psichedelico. Il mondo
razionale cerchera di capire
ma ¢ inutile, sembra proprio
che I'irrazionalita anarchica
vincera la sua rivoluzione. La
canadese Marianne Dubuc,
in Non sono tua madre! (in li-
breria dal 23 febbraio), ha in-
vece un approccio opposto,
con delicatissimi colori a ma-
tita che padroneggia, forse in
maniera superiore nei pae-
saggi in cui esprime visioni
degne di un Miyazaki. Uno
stile perfetto per questa pic-
cola parabola in cui le difficol-
ta si vincono aiutando uno
sconosciuto.

Francesco Boille

Ricevuti

Giulia Blasi
Sebastaunfiore

Piemme, 348 pagine, 16,50 euro
L'incontro tra un ragazzo e
una ragazza che vengono da
due famiglie diversissime, in
una Roma invasa da una na-
tura urbana selvaggia.

Mara Amorevoli

Blu

Firenze Leonardo edizioni,

69 pagine, 10 euro

Una raccolta di sessanta poe-
sie dedicate al mare della
Grecia.

Enzo Restagno
Latestascambiata

Il Saggiatore, 156 pagine,

18 euro

Lavicenda surreale di un bu-
sto di Apollinaire, che s’in-
treccia con la storia d’amore
folle tra Picasso e la sua musa
Dora Maar.

Shukri al Mabkhout
L’italiano

Edizioni e/o, 368 pagine, 18,50
euro

Nella Tunisia degli anni no-
vanta, la storia di un amore e
diun sogno rivoluzionario
destinati a soccombere.

Simon Reynolds
Retromania

Minimum fax, 528 pagine,

20 euro

Lamusica popolare di oggi e
ossessionata dal suo passato,
non sifa che citare, ricordare
erivisitare. Continueremo a
vivere oppressi dalla nostal-
gia oppure la retromania si ri-
velera solo una fase?

Maurizio Bettini

A cheservonoigrecieiro-
mani?

Einaudi, 160 pagine, 12 euro
L'importanza della letteratu-
ra classica.
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NINA CORCORAN

Cultura

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

The Dandy Warhols
Roma, 17 febbraio
monkroma.club

Segrate (Mi), 18 febbraio
circolomagnolia.it

Cosmo

Roma, 22 febbraio
monkroma.club
Milano, 23 febbraio
magazzinigenerali.org

Emiliana Torrini
& The Colorist
Milano, 19 febbraio
santeriasocial.club

Teenage Fanclub
Bologna, 19 febbraio
antoniano.it

The xx
Assago (Mi), 20 febbraio
mediolanumforum.it

Samuele Bersani
Roma, 21 febbraio
auditorium.com
Bergamo, 23 febbraio
crebergteatrobergamo.it
Padova, 2§ febbraio
granteatrogeox.com

Blonde Redhead
Roncade (Tv), 22 febbraio
newageclub.it

Ben Watt e Bernard Butler
Milano, 22 febbraio
santeriasocial.club

Bologna, 23 febbraio
bravocaffe.it

Roma, 24 febbraio
unpluggedinmonti.com
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Teenage Fanclub

Lareginavain pensione

Aretha Franklin ha annun-
ciatounnuovo albume

la sua intenzione di ritirarsi
dai concerti

Inun’intervista con un’emit-
tente televisiva di Detroit, la
sua citta, Aretha Franklin,

74 anni, ha detto che siritire-
radopol'uscita del suo ulti-
mo album. “Mi sento molto
arricchita e soddisfatta perla
mia carriera, per com’¢ co-
minciata e per com’¢ ora”, ha
detto. Franklin, una delle ar-
tiste pitimportanti dellamu-
sica popolare, ha cominciato
cantandoil gospel ametade-
glianni cinquanta, primadi
dedicarsi alla musica profana
all'inizio degli anni sessanta.

PARAS GRIFFIN (GETTY IMAGES)

Aretha Franklin, 2014

L'artista ha anche svelato che
il suo nuovo album, che do-
vrebbe uscire a settembre,
conterra solo canzoni origina-
lie sarain parte prodotto da
Stevie Wonder.

“Sono entusiasta del nuo-
vomateriale”, ha detto. “Non
vedol'oradichiudermiin
studio”. Alla fine del tour che
seguira il nuovo album

Franklin ha intenzione di
chiudere la sua carriera. “Sa-
rail mio ultimo anno di con-
certi”, ha chiarito nella sua
intervista. “Magari registre-
ro ancora qualcosa, ma basta
tournée. Voglio passare piu
tempo conimieinipoti, perd
sicuramente questo non si-
gnifica che me ne star6 sedu-
tasenza fare nulla”. Il suo ul-
timo album, Aretha Franklin
singsthe great diva classics, &
uscitonel 2014 e conteneva
sue personalissime versioni
diclassicidi Etta James

(At last), di Barbra Streisand
(People) e di Adele (Rollingin
the deep).

Mikael Wood,

Los Angeles Times

Playlist Pier Andrea Canei

Lovelive

Espaia Circo Este

Gabrielpt. 2

(feat. Teta Mona)
Dicono di fare tango punk e
d’insegnare (come da titolo
del nuovo album) Scienze della
maleducazione, questi italiani
argentini che equiparano ita-
liano e spagnolo, chitarre elet-
triche, violini e fisarmoniche.
Aprono concerti per Manu
Chao e Gogol Bordello, e live
salgono in cattedra: se zompa-
no, picchiano e carezzano in
qualche mattatoio notturno
nelle vicinanze, conviene non
perderseli (s, sonoin tour). La
musica tende a piacioneggiare
oltremisura, ma attenzione a
quando pizzicano reggae con
una donna che ne sa.
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TaxiWars

Fever

Live da scoprire: in cin-
que citta italiane si puo incro-
ciare Tom Barman, la massi-
ma rock star belga in circola-
zione. Non con la band origi-
nale, 1dEUS, ma con questi
TaxiWars, formazione alterna-
tiva di maestri fiamminghi del
jazz, disciplinata formazione
che fa pensare a dei Lounge Li-
zards un po’ rockabilly, non si
cura dellato virtuosistico e
nell’album Fever lascia che sia
lo stesso Barman con il suo So-
liloque a far la figura del prolis-
so che ha ordinato un pastis di
troppo, mentre incisivi di bas-
so, batteria e sassofono tritano
pezzi secchi come pistacchi.

N-A-I-V-E-S

Crystal clear

C’¢ Lapo Frost, bassista
perugino che vive a Londrae
s’intrippa con il retro funk afti-
cano e a Parigiincontra il can-
tante Marc Jacc, in qualche
modo ispirato alle tele di Henri
Rousseau, come a certe band
che hanno dimestichezza con
il live e bazzicano allegri tropi-
cielettronici come Mgmt o
Vampire Weekend. Insomma,
€ un guazzabuglio di stimoli e
influenze, ma poi quando esce
quella fresca musica da tribu
millennial che balla sembra
tutto piu semplice, e in fondo
potrebbero anche essere i ni-
potini dei Pet Shop Boys. Alla
fine 'amore trionfa.



Dance

Tom Zanetti Martin Jensen
Sceltida Clﬂbtl?io feat. Sadie Ama Solo dance
Rossi Marcelly You want me

Alesso
Falling (club mix)

Album

Allison Crutchfield
Tourist in this town

(Merge)

0000

Nel primo minuto del suo al-
bum di debutto la cantautrice
dell’Alabama Allison Crutch-
field canta a cappella. Ascolta-
re la sua voce piena di sfuma-
ture € un’esperienza intima, e
I'improvviso manifestarsi del-
la band ha un effetto spiazzan-
te, anche perché a dominare ¢
un sintetizzatore analogico an-
ni ottanta, la specialita del pro-
duttore Jeff Zeigler. Cisono
cori sussurrati, chitarre new
wave e motivi synth suonati
con un dito solo. Ma in questo
contesto rassicurante, pieno di
armonie in stile Bangles, spic-
cano i testi aspri e dolorosi di
Crutchfield. Tourist in this town
¢ un album che parladicrisie
separazioni: ci sono momenti
di disperazione in albergo (Mi-
le away) e relazioni difficili con
scheletri negli armadi (Sight-
seeing). Nonostante questo,
I'ascolto non risulta difficile:
pezzi come Secret lives and
deaths e I don’t ever wanna leave
California sono creazioni pop
davvero stimolanti.

Jon Dennis, The Guardian

Mark Eitzel

Heymr Ferryman

(Dekor)

000

Una delle canzoni piu tristi sul
mestiere di musicista I’ha
scritta Mark Eitzel, che ’ha
pubblicata sul suo ultimo al-
bum Hey mr Ferryman. Il brano
s'intitola The road e racconta
delle difficolta di andare sem-
pre in giro a suonare. A §7 anni
e con tanti album alle spalle,
Eitzel forse non fa pit1una vita
da musicista troppo dura, ma
ha decisolo stesso di scrivere
una canzone come questa, ab-
bandonando i soliti cliché sulla

JONATHAN PURVIS

Allison Crutchfield

dignita della vecchiaia o cose
simili. Per questo disco Eitzel
ha chiamato alla produzione
Bernard Butler, famoso per i
suoi lavori con gli Suede. Il ri-
sultato sono canzoni dai testi
impegnati e spesso tristi, ma
con arrangiamentileggeri e
sofisticati, che spaziano dal
soul all’easy listening degli an-
ni sessanta, come dei Prefab
Sprout con la malinconia di
Morrissey.

Christian Schachinger,
Der Standard

Miles Mosley

Uprising

(World Galaxy/Alpha Pup)
0000

Se il sassofonista Kamasi
Washington & 'anima dei West
Coast Get Down, Miles
Mosley ¢ il cuore che porta os-
sigeno ai groove divini della
band. Quando serve, preme il
distorsore del suo contrabbas-
so elettrico e fa dei giri funk-
rock che liberano chi ascolta
dall'idea di avere di fronte il
classico gruppo jazz. Lo si capi-
sce anche ascoltando
Abraham, il primo singolo di
Uprising, il disco di Mosley.
Conisuoi temi biblici e la voce
celestiale, il pezzo € la cosa pitt
vicina a uno standard jazz che
potrete trovare nel 2017. Suona
antico e futuristico, come un
ammonimento contro la me-
diocrita e la promessa che il
meglio deve ancora arrivare.
L’album é stato registrato nella
stessa jam session di trenta
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giorni che ha prodotto The epic
di Washington. A detta di Mo-
sley, ogni componente del
gruppo ha tirato fuori quasi tre
album da quell’incontro di-
rompente, una combinazione
ditalenti e suoni come forse
non se ne vedevano dai primi
progetti solisti dei Wu-Tang
Clan. Non voglio paragonare
'esperienza dei Wu-Tang a
quella dei West Coast Get
Down, ma non ¢ assurdo pen-
sare che questo gruppo possa
avere sul jazz un impatto al-
trettanto sconvolgente.

Jeff Weiss, LA Weekly

Fufanu

Sports

(One Little Indian)

000

In Sports, il loro secondo al-
bum, i Fufanu accendono una
luce nel gelido buio dell’inver-
no. I due autori della band
islandese, Kaktus Einarsson e
Guolaugur Einarsson, erano
una coppia di dj che volevano
“riportare la techno a Reykja-
vik”. Le loro radici emergono
chiaramente nella title track,
perfetta per la pista da ballo
con lugubri synth che si fondo-
no con due bassi, uno dei quali
sembra quello di Peter Hook
all'epoca di Movement. 1l disco
¢ reso tonico dalla produzione
di Nick Zinner degli Yeah Yeah
Yeahs. E il cocktail di chitarre
sfrigolanti, elettronica glacia-
le, beat metronomici, melodie
tormentate e gli impenetrabili

testi di Kaktus rendono nuovo
uno stile che ricorda i Joy Divi-
sion, i Comsat Angels o anche i
Simple Minds di quando non
erano ancora famosi. Nel 2015
Few more days to go, il primo al-
bum dei Fufanu, sembrava un
greatest hits, mentre Sports &
piti cauto e raffinato. Ma quan-
do partono pezzi come White
pebbles, Bad rockets o Syncing
in, l'effetto &€ immediato e in-
delebile.

Andy Cowan, Mojo

Frank Beermann

Nicolai: Il proscritto
Artistivari, direttore: Frank
Beermann (Cpo)

000

Dopo Il templario, Frank Beer-
mann e 'opera di Chemnitz
resuscitano Il ritorno del
proscritto, “opera tragica”
composta da Otto Nicolai pri-
ma del trionfo delle Allegre co-
mari di Windsor. La sua genesi
& raccontata dalle eccellenti
note di Michael Wittmann, cu-
ratore di questa partitura che
ha conosciuto almeno tre edi-
zioni diverse trail 1844 e il
1848.Seil primoattofaecoa
Donizetti e Mercadante, il sen-
so poetico del dramma si affer-
ma progressivamente grazie
anche auna grande flessibilita
corale e un’orchestrazione sot-
tile. Non tutti i solisti sono
all’altezza, ma questa € una
scoperta importante.
Jean-Philippe Grosperrin,
Diapason

Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017 85




ﬂe
h ? WY

"'I:fj:f.1"' __.E I:IF.I 1
g 7] ;.
=1

*sbbmamento obblgatorio aa domenice. Gli sl giorni solo |'Espregsa o € 3,000

DOMENICA 19 FEEBERAIO, IN EDICOLA A 2,50 euro”
la Repubblica 1€spresso



Cultura

Sogni di plastica

Plastic show, Almine Rech,
Londra, fino al 25 marzo

Negli anni sessanta la plastica
rivoluziono la scienza, I'indu-
stria, il design e 'economia,
ma divento anche il materiale
preferito dagli artisti. Mentre
David Hockney esplorava il
suo sogno californiano in pit-
tura, un gruppo di artisti pitt
tecnologicamente avanzati
sperimentava le potenzialita
delle resine sintetiche per mo-
dellare sculture traslucide,
contribuendo alla formazione
del movimento Light & Space.
DeWain Valentine, I'organiz-
zatore di questa mostra, inse-
gno tecnologia delle materie
plastiche, brevetto la resina
con cui modellava le sue scul-
ture e venne messo ai margini
dal mercato. Qui ricostruisce
la storia di un gruppo di artisti
californiani unito da amicizia
e spesso agitato da rivalita.
The Telegraph

Giovane arte cinese

Tales of our time, Guggenheim
museum, New York,

finoal1o marzo

La Robert H. N. Ho family
foundation ha commissionato
otto opere ad altrettanti artisti
cinesi e taiwanesi, che
entreranno nella collezione
permanente del Guggenheim,
con l'obiettivo di tracciare lo
scenario dell’arte
contemporanea cinese e
offrire un punto di vista
generazionale su temi di
attualita: il rapporto tra storia
e luogo; l'influenza della storia
sugeografia, paesaggio,
architettura; la nozione di
appartenenza. I due curatori
della mostra hanno
contribuito a sviluppare i temi
insieme agli artisti, selezionati
perché sensibili alle tematiche
sociali e attivi a livello
internazionale.

Art-radar

ESTUDIO MICHEL ZABE (PER GENTILE CONCESSIONE DELLARTISTA E DI KURIMANZUTTO)

;_

b |

Gabriel Orozco, Citta del Messico, 2017

Messico

Il discount dell’arte contemporanea

Gabriel Orozco
Kurimanzutto gallery, Citta del
Messico, fino al 16 marzo

E cominciato come un gioco.
Circa cinque anni fa I'artista
Gabriel Orozco ha fatto stam-
pare adesivi che imitavano i
motivi geometrici dei suoi di-
pinti astratti: semicerchi e
quarti di cerchio rossi, oro,
bianchi e blu. Ha rivestito il
retro del suo cellulare e ha fat-
to lo stesso con gli oggetti de-
gli amici. Questo artista tanto
acclamato da riuscire a vende-
re una scatola di scarpe al Mo-
ma sta per scoprire quanto
valgono per il pubblico i suoi

oggetti colorati. In occasione
dell’ultima mostra ha trasfor-
mato la galleria Kurimanzutto
di Citta del Messico in un ne-
gozio della Oxxo, la catena lo-
cale di negozi a basso costo,
con registratori di cassa, com-
messi, distributore di bibite,
caramelle, preservativi e carta
igienica. Solo che Orozco ha
aggiunto i suoi loghi colorati
su trecento prodotti, dalle lat-
tine di birra Dos Equis ai suc-
chi di frutta Jumex, dai pac-
chetti di Camel alle gomme
da masticare Orbit. Tutti i
prodotti sono in vendita. I
prezzivarieranno nel tempo a

seconda della domanda e di
quanti esemplari di un deter-
minato prodotto restano. Le
edizioni, da tre a un massimo
didieci esemplari, verranno
messe sul mercato a 15mila
dollari e scenderanno fino a
un minimo di 60 dollari (la
spesa media da Oxxo) il gior-
no di chiusura della mostra.
Un gioco bizzarro, un modo
per far convivere due sistemi
diversi: il mercato dell’arte,
che punta sull’esclusivita, e il
mercato dei prodotti di uso
quotidiano, che punta sulla
diffusione di massa.

The New York Times
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DANIELLE GROEN
¢ una giornalista
canadese.

Questo articolo &
uscito su The Walrus
conil titolo Why are
there so few female
conductors?

Orchestre senza direttrici

udith Yan & seduta sulla panchina di un par-
co, nel centro di Toronto, e chiude gli occhi
per rivivere la sensazione provata quando,
venticinque anni fa, diresse per la prima vol-
taun’orchestra sinfonica di sessanta musici-
sti. All’epoca Yan si stava diplomando in
composizione all’'universita di Toronto. Un amico che
avevaun ensemble la invito a salire sul palco, chieden-
dole: “Vuoi guidare tu?”. Ma appena Yan sentlil suono
colossale della prima sinfonia di Johannes Brahms - il
crescere degli archi e il calare dei fiati, i timpani pul-
santi e il lacerante corno - non le sembro di essere al

ristretto e conservatore in cui lavorano. I colleghi ma-
schi mi assicurano che la carriera della direzione d’or-
chestra & aperta a tutte e a tutti. Ma é difficile ignorare la
questione del genere quando si parla di chi occupa il
podio. In Canada solo sette dei circa cinquanta diretto-
rimusicali (al tempo stesso i direttori d’orchestra prin-
cipali e iresponsabili artistici della loro istituzione) so-
no donne. Eppure questo quattordici per cento & gia
tanto rispetto agli Stati Uniti, dove pill &€ importante
I'orchestra, meno € probabile che a dirigerla sia una
donna. Ogginegli Stati Uniti le donne ottengono quasi
il 25 per cento dei dottorati in direzione d’orchestra e

volante di una macchina, ma nel ventre

sonoil 19 per cento dei direttori d’orche-

di un aereo: “Ti ritrovi in mezzo a tutto 1 cplleghl maschi stra, assistenti direttori e direttori musi-
quel rumore, ne sei avvolto. E un’espe- M1iassicurano che cali che fanno parte della League of
rienza pazzesca’. lacarrieradella American orchestras, 'organizzazione
Oggi Yan ¢ direttrice artistica dell'or- direzione statunitense che riunisce la maggior par-
chestra sinfonica di Guelph, nel sud d’orchestraé aperta te delle orchestre piu serie. Ma sui §37
dell’Orlltz.ir.i(‘). Intervi.starla. vuol dir.e avere g tutte e a tutti. Maé direFtori musicali di orchestre statuni-
?pogmbﬂ?, ra;'la, di studla'r; da v131.r}fo la qifficile ignorare la zlensu, solo seflsanta (1"11 per cento})1 sono
irezione d'orc est‘ra.'D.egl iamodifare questione del genere onne. E elle ventiquattro orchestre
un gioco: lei fingera di dirigere un brano . . con i bilanci pit importanti, solo una ha
ANy . . quando si parladi .

di Tutti insieme appassionatamente e io hi ilpodi unadonna alla guida.

chioccupalipodio E uno squilibrio che in Canada ritro-

dovroindovinare qual e. Yan € unadonna

esile, ma hale dita lunghe e le mani lar-
ghe.Ladestratiene il tempo mentre la seconda, ondeg-
giando, daa quel brano silenzioso unritmo esuberante.
Tiro aindovinare: Quindici anni, quasi sedici. Indovina-
to. Yan passa a un brano che mi sembra Tutti insieme
appassionatamente, ma ora faccio piu fatica a concen-
trarmi. Uno sciame di neomamme in tuta ¢ calato nel
nostro angolo di parco. Hanno disposto i passeggini in
un cerchio approssimativo e ci entrano a turno per fare
deisaltellia gambe divaricate. Cerchiamo diignorarle,
ma loro si avvicinano sempre di pit. Una di loro sbatte
il tallone proprio sulla nostra panchina. “Vogliamo spo-
starci?”, propone Yan.

Dopo aver studiato danza classica per dieci anni,
Yan era abituata a essere circondata da donne. Oggi,
invece, le probabilita d’incontrare una donna che fala
sua stessa professione sono scarse. Non che abbia mol-
ta voglia di parlarne. La maggior parte delle direttrici
d’orchestra preferisce analizzare le sfumature interpre-
tative di una partitura anziché discutere di politiche di
genere. Nelle conversazioni private raccontano episodi
di sessismo sul lavoro. Ma nelle interviste, poche sono
pronte ad ammettere che essere donne potrebbe aver
giocato aloro sfavore difronte a giurie o commissioni di
selezione. Temono ritorsioni all'interno dell'ambiente

88 Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017

viamoin tuttiipostidipotere. Pensiamo
aquante donne siedono nel parlamento canadese (il26
per cento) o occupano i posti piu pagati nelle cento
maggioriaziende del paese (18,5 per cento). Eil Canada
non ha maiufficialmente eletto un primo ministro don-
na. Questa sproporzione ha diverse cause. Le donne
sono svantaggiate perché spesso si occupano dei figli
pittdi quanto facciano gliuomini e nonriescono a stare
al passo con gli estenuanti orari di lavoro. E meno don-
ne cisono, minorisono le opportunita di sviluppare una
rete di contatti e di fare carriera. Alcune preferiscono
tirarsi indietro anziché denunciare pubblicamente la
discriminazione di cui sono vittime nelmondo dellavo-
ro. E seilmondo della direzione d’orchestra sinfonica &
un indicatore dello stato della nostra societa, significa
che cisentiamo minacciati dalle donne leader. Un con-
to & una donna che suona il secondo oboe ola seconda
viola, unafigura elegante in abito nero infilata nella fos-
sa orchestrale. Ben diverso & l'effetto di una donna che
dirige tuttiin abito da serae comanda conun cennodel-
la bacchetta. La politica dell’orchestra sinfonica pud
sembrare misteriosa, ma i pregiudizi che le donne in-
contrano sulla via che porta al podio esistonoin tutte le
professioni.

E grazie al direttore d’orchestra che fino a trecento



musicisti riescono a suonare insieme. Questo significa
cominciare allo stesso momento, seguire lo stesso tem-
po, trovare il giusto equilibrio, ma anche comunicare
un linguaggio o uno stile, esprimere una visione del
viaggio musicale. La bacchetta, cheil direttore in gene-
re tiene nella mano destra, controlla la velocita alla
quale suonanoimusicisti. Il direttore deve comunicare
all'orchestra cosa fare non sul momento (sono gia nel
presente) ma subito dopo, ed & per questo che avolte la
bacchetta pud sembrare leggermente sfasata rispetto
alla musica. “Ascolti e reagisci a quello che fa 'orche-
stra. Reagisci per il futuro”, spiega Gemma New, che
dal settembre del 2015 & direttrice musicale dell’orche-

stra filarmonica di Hamilton, in Ontario. Janna Sailor,
direttrice d’orchestra che vive a Vancouver, dice disen-
tirsi “unincrocio traun controllore divolo e una dj”.

Mentre la bacchetta tiene il ritmo, la mano sinistra
e il volto del direttore esprimono la personalita della
composizione. Lamano scolpisce 'aria, manifestando
fluidita o grazia, rabbia o caparbieta. Il viso completa
I'evocazione di quell'umore, e i direttori migliori rie-
scono a comunicare con cenni minimi. Su YouTube
potete trovare un concerto in cui Leonard Bernstein
dirige usando solo le sue labbra strette e le sopracciglia
cespugliose.

Dall’inizio dell’ottocento, quando i direttori hanno
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Storie vere

Unaragazza di

12 anni, di cui non
sono state rese note le
generalita, ¢ stata
seguita da un suo
compagno di classe,
anche lui di12 anni
fino a un McDonald’s
di Harlem, a New
York. Quando lei ha
ordinato dei Chicken
McNuggets, lui ha
tirato fuori una
pistola chiedendo alla
ragazza di dargliene
uno. Secondo un
testimone, la vittima
ha semplicemente
dato una manata alla
pistola, ha detto al
ragazzo di togliersi di
torno e se n’¢ andata.
Il mancato rapinatore
& stato arrestato.

cominciato a sostituire iviolinisti oiclavicembalisti al-
la guida delle orchestre, la persona che invia informa-
zioni dal podio ¢ stata quasi sempre un uomo. Era il ri-
flesso del mondo della musica classica in generale, do-
ve uomini e donne non suonavano quasi mai insieme.
Quando si trattava di musica orchestrale erano gli uo-
miniacomporre, a suonare e a prendere decisioni. Ce-
lebri musicisti e direttori d’orchestra sostenevano che
le donne avrebbero portato il caos e compromesso
“P'unita emotiva” degli ensemble, e che non avevanoil
sangue freddo, la forza e la resistenza necessari per
suonare. Perinsultare i suoi musicisti, il direttore musi-
cale dell’'orchestra filarmonica di Monaco diceva: “Suo-
nate come un’orchestra di donne”. Nel 1970 Zubin
Mehta, che all’epoca dirigeva la filarmonica di Los An-
geles, dichiaro al New York Times: “Secondo me non
dovrebbero esserci donne in un’orchestra. Diventano
uomini. Gli uomini le trattano come loro pari. Si cam-
biano perfinoipantaloni davanti aloro. E tremendo”.

Questo tipo di considerazioni perse valore con I'in-
troduzione, nei primi anni sessanta, delle audizioni “al
buio”, nate proprio per lottare contro i pregiudizi di ge-
nere ancora oggi molto usate. Quando le musiciste co-
minciarono a fare le audizioni senza rivelare la loro
identita, suonando dietro uno schermo e suun tappeto
spesso che ne attutivail passo, le probabilita che venis-
sero selezionate aumentarono in modo significativo.
Nel 1970 le donne erano meno del § per cento di tutti i
musicisti nelle cinque principali orchestre sinfoniche
statunitensi. Nel 1997 erano salite al 25 per cento e nel
2014, secondola League of American orchestras, il 47,4
per cento degli orchestrali erano donne.

Non ¢ facile stabilire chi sia statala prima direttrice
diun’orchestra mista. Sappiamo che nel 1930 Antonia
Brico fu la prima donna a guidare I'orchestra filarmo-
nica di Berlino (ispirando questo titolo al New York
Times: “Una ragazza yankee fa trasalire la critica a
Berlino”). Daalloraiprogressi sono statilenti. La filar-
monica di Vienna non ha invitato direttrici ospiti a gui-
dare la sua prestigiosa orchestra fino al 2005. Nel 2013,
perlaprimavoltain 118 anni di storia, una donna, Ma-
rin Alsop, ha direttoil grande concerto Last night ofthe
Proms nella grande Royal Albert hall di Londra. Per
I'occasione il podio era stato decorato con festoni e
palloncini conla scritta: “E unafemmina!”. Oggi Alsop
¢ alla guida dell’orchestra sinfonica di Baltimora, ed &
ancora l'unica donna a dirigere un’orchestra di alto li-
vello negli Stati Uniti.

Purtroppo non sipuo alzare uno schermo e chiedere
alle aspiranti direttrici di orchestra dilavorarci dietro. A
volte i musicisti partecipano alle selezioni, durante le
quali bisogna guardare la persona sul podio. I candida-
ti sono valutati sulla base dei video che mandano, dei
concerti dati in altri luoghi, delle prove e di almeno
un’esibizione pubblica. Incontrano mecenati e donato-
ri, partecipano a eventi della comunita locale e affron-
tano colloqui con i rappresentanti del consiglio di am-
ministrazione. La decisione finale & basata non solo sul
talento, ma anche sul carattere dei candidati.

Cosl i pregiudizi rimangono. Mentre un tempo i di-
rettori d’orchestra erano scettici sulla determinazione
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e sulla bravura delle musiciste, ora a preoccuparli sono
soprattutto le loro seducenti forme. Nel 2014 il famoso
direttore finlandese Jorma Panula deplorava l'arrivo
delle donne sul podio, dove “facevano smorfie, sudava-
noe siagitavano”. Jurij Temirkanov, ex direttore dell’or-
chestra filarmonica di San Pietroburgo e che ¢ stato di-
rettore dell’orchestra sinfonica di Baltimora prima di
Alsop, hadichiaratoaun giornale russo che la presenza
diuna donnamette arischioil successodiun’orchestra,
perchéimusicisti “la guardano e vengono distolti dalla
musica”. Un’opinione condivisa da Vasilij Petrenko,
che nel 2013, quando aveva trentasette anni e dirigeva
le filarmoniche di Oslo e Liverpool, ha sentenziato:
“Unaragazza carina suun podio vuol dire che i musici-
stipensano ad altro”.

Quando ho riferito questi commenti a Peter
Oundjian, direttore musicale dell’orchestra sinfonica
di Toronto (formata in parti quasi uguali da uomini e
donne), haborbottato: “Sa cosa si dice della tradizione?
La tradizione sono le cattive abitudini di ieri”. Queste
abitudini sono particolarmente forti nel mondo della
musica classica, che venera pratiche vecchie di secoli.
Molti, tra gli artisti e il pubblico, apprezzano la musica
proprio perla formalita dell’abbigliamento, deiluoghi,
del comportamento e deiruoli associati a questa musi-
ca. In un ritratto di Marin Alsop uscito sul New Yorker,
Alex Ross scrive che “il settore della musica classica &
per carattere refrattario alle novita, che si tratti di diret-
trici d’orchestra, musica nuova, abiti da concerto che
non risalgono all’ottocento o sale da concerto dove il
colore principale non ¢ il beige”. Nel febbraio del 2015
'opera di Dallas ha lanciato un’iniziativa per promuo-
vere la presenza delle donne sul podio. Il suo program-
ma di residenza per musiciste, I'Hart institute for wo-
men conductors, accoglie sei donne ogni anno. Il primo
anno sono arrivate cento domande diammissione. Nel
2016 erano salite a 146. Come spiega Keith Cerny, di-
rettore generale e amministratore delegato dell’opera
di Dallas, nelle loro domande di ammissione molte
donne descrivevano episodi di discriminazione, ma
poche erano disposte a parlarne apertamente: “Per fare
carriera in questo campo bisogna avere molti amici e
ammiratori in ambienti diversi”.

Le direttrici d’orchestra che decidono di parlare ci
tengono a sottolineare che il problema non riguarda
solo laloro professione. Janna Sailor ricorda alcuni dei
commenti che ’hanno ferita: “Le donne non dovrebbe-
roaspettarsidifare molta strada” o “Andrai piulontano
se vai sul podio in minigonna”. Sailor ammette di non
badare troppo agli autori di questi commenti, perché
preferisce ignorare la loro ignoranza. “Ogni volta che
ho avuto dei posti importanti, qualcuno ha mormorato:
‘Scommettiche & andata aletto col direttore?’”, raccon-
ta. “Non penso che accada solo nelle orchestre. Succe-
de ognivolta che una donna fa carriera”.

Le direttrici d'orchestra che ho intervistato descri-
vonoilloro rapporto con gli orchestrali in termini quasi
romantici. Il successo di un direttore dipende dalla fi-
ducia reciproca che si stabilisce con i musicisti, dalla
scintilla intima e sublime che scoppia tra loro. “Non
sempre capisci perché un direttore ti fa quell’effetto”,



dice Sailor, che & una provetta violinista e assistente di-
rettrice dell’orchestra filarmonica di Vancouver. “Quel-
lapersona tifa scattare qualcosa”. Mala chimica & diffi-
cile da definire, e la sua ineffabilita puo servire a ma-
scherare inclinazioni piti prosaiche. A Toronto e a San
Francisco Judith Yan ha lavorato bene con dei direttori
d’orchestra, ma ammette: “La sfida € cominciata quan-
do da maestra collaboratrice sono diventata direttrice
musicale”. Qualche anno fa ha fatto un’audizione per
un posto inun’orchestra statunitense di secondo piano.
“Il direttore artistico mi ha chiamata e ha detto: ‘Sia
'orchestra sia il pubblico le hanno dato un punteggio
molto alto, ma I'idea di prendere lei come direttrice
musicale non ciconvince”. Yan I’ha ringraziato, ha riat-
taccato, ha elaboratolo shock, e dieciminutidopogliha
mandatoun’email chiedendo chiarimenti. “Hanegato
tuttalanostra conversazione”.

Per la maggior parte delle direttrici d’orchestra il
successo sul podio sembra dipendere da una presen-
tazione che mascheri il loro genere, ma ci sono ecce-
zioni: Barbara Hannigan, originaria della Nuova Sco-
zia, ha abbandonato i pantaloni scuri a favore degli
abiti senza maniche. Hannigan € una figura rara nel
panorama artistico: & un soprano e una direttrice d’or-
chestra, in grado di cantare e dirigere contemporane-
amente dal podio. Come il celebre direttore d’orche-
stra quebecchese Yannick Nézet-Séguin, che nel2020
prendera la guida della Metropolitan opera di New
York, Hannigan da al movimento delle sue braccia
un’espressivita teatrale, solo che le sue braccia sono
nude. “Mi ci trovo benissimo”, dice Hannigan parlan-
do degli abiti senza maniche, “ma non li consiglierei

ad altre donne se per loronon ¢ una scelta naturale”.

Di solito non lo é. Marin Alsop, che ha diretto alla
Royal Albert hallindossandoun tailleur pantalone nero
con i polsini rossi, la sua mise preferita, ha dichiarato
che se i musicisti non si accorgono che € una donna,
“vuoldire che stofacendo un ottimolavoro”. Tania Mil-
ler,che nel2003 & diventata la prima direttrice musica-
le diun ensemble di primo pianoin Canada, 'orchestra
sinfonica di Victoria, dice di avere un approccio neutra-
le al suo lavoro. “Credo che essere troppo femminili,
troppo emotive, non funzioni”, spiega. “Affronto ogni
concerto come un evento atletico, cerebrale ed espres-
sivo. E lo faccio vestita da professionista”.

Miller & anche madre di due bambini. Il desiderio
diavere una famiglia non sempre ¢ compatibile con gli
impegnativi orari di lavoro associati alla direzione
d’orchestra. Gemma New, che nel settembre del 2015,
a ventotto anni, ha preso la guida dell’orchestra filar-
monica di Hamilton, negli ultimi sei anni ha dovuto
viaggiare piti o meno ogni due settimane. Nella prima-
veradel 2016, in due mesi Yan ¢ stata a Ottawa, Seoul,
Varsavia e Guelph, e ha diretto tre produzioni di ballet-
to, due concerti sinfonici e tre concerti per bambini.
Questo nomadismo non ¢é raro tra i direttori d’orche-
stra. “Quella dei direttori & una vita solitaria”, com-
menta New.

“Se consideriamo le poche direttrici d’orchestra che
esistono, quante diloro hanno figli?”, osserva Miller. “I1
gruppo diventa ancora piu piccolo”. Miller ha diretto
durante entrambe le sue gravidanze, esibendosi a un
festival dedicato a Beethoven quando era al settimo
mese e dirigendola prima sinfonia di Brahms una setti-
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HALA
MOHAMMAD
&unapoetae
giornalista siriana
che vive a Parigi.
Questa poesia ¢ tratta
dalla sua sesta
raccolta, La farfalla
ha detto, uscita nel
2013. Traduzione di
Barbara Teresi.

mana prima di partorire il secondo figlio. I musicisti
’hanno sostenuta in questa scelta e il pubblico era in-
cantato. Tuttavia quando era incinta Miller ha rifiutato
degli inviti a esibirsi in Europa come direttrice ospite,
temendo di fare “una prima impressione sconvolgen-
te”, e riconosce di essere fortunata ad aver avuto la li-
berta di scegliere. “Questo & un posto di alta responsa-
bilita, che comporta dei sacrifici”, osserva. “Per alcune
donne puo voler dire scegliere se sposarsi oppure no, se
fare figli oppure no. Ci sono tante ragioni per cui una
donna puo finire per rinunciare”.

Esiste una soluzione molto semplice a questo squi-
librio di genere: per far si che pitt donne raggiunganoil
podio, pitt donne devono raggiungere il podio. In uno
studio del 2005 Amelia Showalter (diventata in seguito
responsabile del servizio di analisi dati durante la cam-
pagna elettorale di Barack Obama del 2012) ha esami-
nato l'effetto dell’elezione delle donne a posti di gover-
no federali o statali. E ha scoperto che la rappresenta-
zione & un potente mezzo di reclutamento. “Eleggere
unadonna auna carica politica di primo piano oggi”, ha
scritto Showalter su Medium, presentando i risultati
della suaricerca, “vuol dire avere pitt donne che entra-
noin politica domani”. I dati che ha raccolto dimostra-
no che piti e prestigiosala carica-procuratrice generale
diuno stato, governatrice o senatrice - e pit significati-
vo sara 'aumento.

“Le donne che occupano posizioni di potere sono
un modello non solo per le ragazzine”, scrive Showal-
ter, “ma anche per le adulte che potrebbero aver biso-
gno di una piccola spinta”. Nel loro studio del 2000
sulle audizioni al buio, Orchestrating impartiality, le ri-
cercatrici statunitensi Claudia Goldin e Cecilia Rouse
hanno scoperto che il numero di musiciste non era au-
mentato solo perché la loro identita era nascosta, ma
anche perché alle audizioni ¢’erano piu donne.

1l problema é che un direttore d’orchestra non puo
sviluppare la sua arte in solitudine. “Per costruire le
proprie capacita bisogna poter contare su una grande
comunita e sul sostegno di molte persone, non solo1’or-
chestra ma anche il consiglio di amministrazione e il
pubblico”, spiega Yan. “Bisogna fare un tirocinio, come
imedici. E se nessuno ti da questa possibilita, il tuo dot-
torato in direzione d’orchestra non vale niente”.

Katherine Carleton di Orchestras Canada, un’asso-
ciazione delle orchestre di tutto il paese, ammette che
il cambiamento sara tanto piu rapido quanto pitisaran-
no numerosi i posti di direttore d’orchestra che si libe-
reranno. I direttori musicali, perd, tendono a rimanere
nello stesso postotraicinque eiquindicianni. Difronte
alla mancanza di opportunita, le donne canadesi si so-
no ritagliate uno spazio per conto proprio. Nel 1987 la
direttrice d’orchestra Véronique Lacroix ha creato'En-
semble contemporain de Montréal, che esegue opere
multidisciplinari di autori canadesi. Due anni dopo
Lorraine Vaillancourt ha fondato il Nouvel ensemble
moderne, un’orchestra da camera che si dedica alla
musica classica contemporanea. Dina Gilbert, che a
trentadue anni dirige I’Orchestre symphonique de
I’Estuaire, si ¢ ispirata a questi due ensemble quandoha
lanciato, nel 2010, ’orchestra da camera Arkea.

02 Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017

Poesia

Le farfalle

Le farfalle
emigrate insieme alle famiglie

sui fagotti di indumenti

sui fiori nei vestiti delle figlie
nelle tasche delle nonne
nelle preghiere delle mamme
alle frontiere

si sono tolte i colori

sono entrate nel loro esilio
una foto ricordo

in bianco e nero

Hala Mohammad

Dopo essere stata scartata per un soffio peril posto
didirettrice assistente a Vancouver e a Calgary, Janna
Sailor ha chiesto a un gruppo di amiche musiciste di
partecipare a un concerto di beneficenza per Music
heals, un’organizzazione che promuove la musicote-
rapia nella Columbia Britannica. “Tante donne erano
pronte a regalare il loro tempo e il loro talento”, rac-
conta. “Cosi mi sono detta che c’era tutto il necessario
per far nascere qualcosa”. A giugno del 2015 ha creato
'Allegra chamber orchestra, un ensemble femminile
che oggi conta trentotto musiciste. Il programma del
suo primo concerto di beneficenza comprendeva la
terza sinfonia di Beethoven, qualche aria di Hindel e
una composizione di Jennifer Butler. Nel 2017 I’en-
semble ha gia in programma dieci concerti, tutti legati
ainiziative sociali.

Le borse di studio e altre iniziative per promuovere
le donne non basteranno a risolvere i problemi di un
mondo resistente al cambiamento come quello della
musica classica. Eppure le direttrici d’orchestra con cui
ho parlato riconoscono tutte che oggila strada verso il
podio presenta meno ostacoli di dieci o vent’anni fa.
Sonoincoraggiate dal successoditrentenni come Gem-
ma New o Mirga Grazinyté-Tyla, direttrice musicale
dell’orchestra sinfonica di Birmingham, o di Susanna
Malkki, direttrice dell’orchestra filarmonica di Helsinki
e,dal 2017, direttrice ospite principale della filarmonica
diLos Angeles. Sentono che le cose stanno cambiando
e che serve soloun altro po’ di tempo.

Ma il tempo potrebbe essere un lusso che non tutte
le orchestre possono permettersi, strette come sonotra
le casse vuote e le soglie di attenzione vacillanti del
pubblico di oggi. “Qualunque impresa che limitila pie-
na partecipazione al cinquanta per cento della popola-
zione & destinata ad avere vita breve”, osserva Carleton.
“Continuare a coinvolgere sempre lo stesso tipo diper-
sone vuol dire perdere 'opportunita di innovare e rea-
gire in modo creativo alle enormi sfide che devono af-
frontare le orchestre”. ® fs
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ANGELO MONNE

Unabuonarisposta
ai mille perche

Matteo Colombo, Aeon, Regno Unito

I bambini e gli scienziati
procedono in modo simile,
ponendosi domande che li
aiutino a capire il mondo. Ma da
cosa siriconosce una buona
spiegazione?

no dei miei primi perché risale
a quando avevo quattro anni:
“Mamma, perché Pippo vive
nell’acqua?”. Lei mi spiego che
Pippo, il nostro pesce rosso, era appunto un
pesce, e i pesci vivono nell’acqua. Siccome
larisposta non mi convinceva, approfondii:
“Perché i pesci vivono nell’acqua? Possia-
mo viverci anche noi?”. Lamamma rispose
che i pesci respirano l'ossigeno presente
nell’acqua, ma che le persone non possono
farlo. Allora feci una domanda che non
sembrava pertinente: “Di cosa ¢ fatto il
ghiaccio?”. “E fatto d’acqua, Matteo”. Due
giorni dopo Pippo furitrovato nel freezer.
Come quasi tutti i bambini, chiedevo il
perché di ogni cosa e le spiegazioni mi aiu-
tavano aintuire cosa sarebbe successo sele
cose fossero state diverse. A volte arrivavo
aconclusioni errate (come scopria sue spe-
se il povero Pippo). Ma sono stati proprio gli
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errori e le spiegazioni a guidarmi nella sco-
pertadel mondo.

Cos’é unabuona spiegazione? E come si
sache & buona? Ifilosofidella scienzadiso-
lito si concentrano sulle norme che gover-
nano la prassi esplicativa scientifica. A par-
tire dal lavoro degli anni sessantadi Carl G.
Hempel, i filosofi della scienza hanno for-
mulato tre modelli di spiegazione. Secondo
quellohempeliano delle leggi di copertura,
onomologico-deduttivo, le spiegazioni so-
no argomenti che dimostrano come quello
che viene spiegato discenda in maniera lo-
gicadaunalegge generale. Inbase a questo
modello, una buonarisposta alla domanda
“perché un certo pennone proietta un’om-
bradidieci metri?” dovrebbe citare le leggi
dell’ottica, 'altezza del pennone e 'angola-
zione del sole. E una buona spiegazione
perché “dimostra che, date le particolari
circostanze e le leggi in questione, il verifi-
carsi del fenomeno era prevedibile”.

Un altro modello ¢ quello unificazioni-
sta, in base al quale le buone spiegazioni
forniscono un resoconto unificato che si
puo applicare a fenomeni diversi. La teoria
della gravita di Newton e quella dell’evolu-
zione di Darwin sono ottime spiegazioni
perché hanno un enorme potere unificante.
Fanno ricorso a principi elementari che

spieganouna grande varieta di fenomeni.
Infine secondo il modello meccanico-
causale, forse il pit affermatotraifilosofi, le
buone spiegazionirivelanole componentie
le attivita organizzate responsabili del veri-
ficarsidiun evento. Una buonarispostaalla
domanda “perché la finestra si & rotta?” &
“perché ¢ stata colpita da una pietra”.

Ilragionamento esplicativo
Questimodelli descrivono la forma dimol-
te buone spiegazioni, ma i filosofi non do-
vrebbero partire dal presupposto che ¢’¢ un
unico modellovalido e che sideve per forza
decidere qual € quello in grado di definire
una buona spiegazione. Moltidiloro pensa-
no che cisiaununicomodellomonodimen-
sionale adatto a ogni sfera d’'indagine: que-
sto, pero, li porta aignorare la psicologia del
ragionamento esplicativo.

Rispondere bene a un perché non e solo
un’astrazione filosofica. Le spiegazioni
hanno funzioni cognitive legate alla vita
quotidiana. Favoriscono’apprendimentoe
la scoperta, e le buone ipotesi esplicative
sono essenziali per orientarsi nel mondo.
Una spiegazione infatti € anche un atto lin-
guistico, cioe un enunciato che ha una pre-
cisa funzione comunicativa. Per valutare
un atto linguistico riuscito si dovrebbe te-
ner conto della psicologia del ragionamen-
to esplicativo e della sua forte dipendenza
dal contesto. L'ottimo lavoro della psicolo-
gia esplicativa dimostra come i tre modelli
(leggi, unificazione e meccanismi causali)
abbiano tuttiunruolonella psicologia uma-
na e siano riconducibili a concetti distinti,
innescatidainterlocutori, interessi, convin-
zioni difondo e ambienti sociali diversi.

Dagli studi emerge anche l'incredibile
somiglianza del ragionamento esplicativo
di bambini e scienziati. Entrambi osserva-
noilmondo tentando di trovare degli sche-
mi, cercandone violazioni sorprendenti e
provando a dargli un senso sulla base di
considerazioni esplicative e probabilisti-
che. I bambini danno informazioni uniche
su cos’é una buona spiegazione. Se ogni
bambino & uno scienziato nato, i filosofi
della scienza farebbero bene a prestare piu
attenzione alla psicologia delle spiegazioni
e soprattutto ai perché e al ragionamento
esplicativo dei piccoli. Coglierebbero me-
glio le sfumature di cio che rende buona
una spiegazione. 4 sdf

Matteo Colombo ¢ un filosofo italiano. In-
segna all’universita di Tilburg, nei Paesi Bassi.



INGEGNERIA

Plastica
refrigerante

Sembra una banale pellicola per
alimenti, ma in realta & una pla-
stica refrigerante. E formata da
un tecnopolimero trasparente
con delle sfere nanometriche di
vetro che funzionano come cas-
se armoniche per le onde lumi-
nose. Questa struttura, spiega
Science, riproduce il fenomeno
del raffreddamento radiativo
passivo: assorbe I'energia solare
e trasferisce il calore per irrag-
giamento da un corpo a un altro
atemperatura piu bassa. I ricer-
catori dell’'universita del Colo-
rado di Boulder hanno osserva-
to che, con l'aggiunta diuno
strato argentato riflettente, la
temperatura di un oggetto av-
volto da questo materiale pud
scendere di ben 10 gradi centi-
gradi. Un altro punto di forza
della pellicola ¢ il basso costo di
produzione: meno di mezzo
dollaro per metro quadrato. Po-
trebbe essere usata per raffred-
dare gli edifici o i dispositivi
elettrici che richiedono basse
temperature. Ma prima di usci-
re dai laboratori, avvertano i ri-
cercatori, € necessario testarne
la durabilita e gli effetti termici
nelle giornate nuvolose o nei
mesi invernali.

SALUTE
Isuperdiffusori
del virus ebola

Durante I'epidemia di ebola che
ha colpito I'Africa occidentale
trail 2014 e il 2015, circaidue
terzi dei contagi sono stati pro-
vocati da poche persone, pari al
3 per cento delle persone infet-
tate. Secondo Pnas, il contagio
& stato causato soprattutto da
bambini e anziani, probabil-
mente perché oggetto di mag-
giori cure da parte dei familiari.
Lo studio, di tipo statistico, po-
trebbe chiarire come le caratte-
ristiche demografiche incidono
sulla diffusione di alcuni virus.
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Ricerca
Lamedicina di Trump

Nejm, Stati Uniti

La decisione del presidente Donald
Trump dibloccare gli ingressi negli
Stati Uniti da sette paesi danneggia
la formazione medica e il sistema
sanitario, scrive il New England
Journal of Medicine. Nel 2015
almeno un quinto di tutti i medici in
attivita negli Stati Uniti erano
laureati stranieri. Non esistono
statistiche sui medici provenienti dai sette paesi coinvolti:
Iran, Iraq, Libia, Somalia, Sudan, Siria e Yemen. Ma i
medicia cuitrail 2014 e il 2015 & stato concesso un visto
specifico per esercitare la professione sono stati 9.206. Tra
i primi dieci paesi che hanno fornito pitt medici (1.879 in
tutto) sei sono a prevalenza musulmana. La Siria & uno di
questi dieci, con 165 medici. Ai lavoratori stranieri & stato
dato un permesso per esercitare nelle aree ruralie in
quelle urbane dove manca il personale. Il provvedimento
di Trump potrebbe quindi lasciare senza medici aree che
sono gia a rischio. E potrebbe creare problemi anche al
sistema di formazione. Gli ospedali infatti pianificano in
anticipo l'arrivo dei laureati stranieri che vogliono
specializzarsi negli Stati Uniti e la misura potrebbe portare
a scelte razziste e basate sulla religione. Senza contare che
questi giovani medici devono gia sostenere una dura
selezione, spesso con grandi sforzi economici. 4
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Ambiente

Inquinamento in profondita

Sono state trovate sostanze chimiche inquinanti negli organismi
che vivono nella fossa delle Marianne e in quella delle Kermadec,
apitdi diecimila metri di profondita nell’'oceano Pacifico. Il ritro-
vamento di pcb e di altri composti nei crostacei delle profondita
marine mostra la diffusione dell’inquinamento, scrive Nature
Ecology & Evolution. La contaminazione da pcb degli organi-
smi delle Marianne € risultata cinquanta volte superiore a quella
dei granchi del fiume Liao, uno dei pittinquinati della Cina. 4
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IN BREVE

Astronomia E stata osservata
una supernova nella sua fase
precoce, sei ore dopo I'inizio
dell’esplosione della stella. Se-
condo Nature Physics, & 'osser-
vazione pill precoce mai com-
piuta, che potrebbe permettere
di capire meglio il fenomeno. La
supernova, Sn2013fs, si trova in
una galassia a 160 milionidi an-
niluce dalla Terra e in origine
era una supergigante rossa.
Psicologia I movimenti che
rendono piu attraente il ballo
delle donne, sostiene uno studio
su Scientific Reports, sono gli
ancheggiamenti e le parziali
asimmetrie dei movimenti delle
gambe e delle braccia. Queste
mosse probabilmente segnala-
no la capacita di coordinazione
dei movimenti e la flessibilita, e
quindi lo stato di salute e la pos-
sibilita di avere figli.

GENETICA
Lasequenza
della quinoa

E stata determinata la sequenza
del dna della quinoa. I semi di
questa pianta, coltivata nella re-
gione andina da piu di settemila
anni, sono molto nutrienti, dige-
ribili, poveri di grassi e privi di
glutine. La pianta & anche parti-
colarmente resistente agli
stress. Queste caratteristiche la
rendono un’importante risorsa
alimentare per il mondo. Tutta-
via, la presenza in molte varieta
delle saponine, sostanze tossi-
che dal sapore amaro, ne osta-
cola il consumo. L'individuazio-
ne diun gene che probabilmen-
te controlla la produzione delle
saponine potrebbe, pero, porta-
re alla creazione di varieta mi-
gliori di quinoa, scrive Nature.
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G. TOMASEVIC (REUTERS/CONTRASTO)
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Stati Uniti

@

Bolivia

Siccita Il presidente kenia-
no Uhuru Kenyatta ha procla-
mato lo stato di calamita per la
siccita che ha colpito meta del
paese. Sono arischio 2,7 milio-
nidipersone.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,5 sulla scala Richter
ha colpitoil sud delle Filippi-
ne, causando sei morti e un
centinaio diferiti. Altre scosse
sono state registrate nel sud
del Pakistan, nell’est dell’In-
donesia e nell’ovest della Tur-
chia.

S Valanghe Quattro persone
sono morte travolte daunava-
langa a Tignes, una stazione
sciistica sulle Alpi francesi.

Il bilancio delle valanghe
nelnordest dell’Afghanistan &
salito a 191 vittime.

Frane Dodicipersone sono
morte travolte da alcune frane
causate dalle forti piogge che
hanno investito I'isola di Bali,
in Indonesia.

Francia
($ Afghanistan
oo
) L\ ¥/
Turchia
5SM
Pakistan Filippine
6. ,3M 6’5M
Indonesia
Kenya Indonesia 4,7M
Australia

46,7°C
Moomba, Australia

€ Neve Una tempesta di neve
ha colpito il nordest degli Stati
Uniti, spingendo le autorita a
chiudere le scuole e a
cancellare migliaia di voli in
molte citta.

@ Incendi Alcuni incendi
hanno bruciato somila ettari
di vegetazione nel New South
Wales, nel sudest dell’Austra-
lia. Le fiamme hanno
distrutto alcuni edifici nella
cittadina di Uarbry.

2 Locuste Uno sciame di
locuste ha distrutto piti di
mille ettari di coltivazioni
vicino a Santa Cruz, nell’est
della Bolivia. Il governo ha
lanciato un piano di disinfe-
stazione.

e

-65,0°C
Polo Sud, Nuova
Antartide Zelanda

Insetti In Europa almeno un
quarto delle specie digrillie
cavallette potrebbe sparire.
Le cause principali sono
Iagricoltura intensiva, gli
incendi (in particolare in Gre-
cia e nelle isole Canarie) e il
turismo. E quanto emerge da
un’indagine durata due anni
dell’Unione internazionale
per la conservazione della
natura sul rischio di estinzio-
ne di un migliaio di specie

di questi insetti nel vecchio
continente. Cavallette e grilli
sono un’importante fonte di
cibo per gli uccelli e i rettili, e
laloro estinzione altererebbe
in modo pericoloso la catena
alimentare. La loro presenza
¢ un buon indicatore della
biodiversita.

Ethicalliving

Elettricita
norvegese
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© Balene Pil di 650 balene pilota sono morte dopo essersi
arenate sul litorale di Farewell Spit, in Nuova Zelanda. I
soccorritori sono riusciti a salvarne alcune centinaia.
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# La Norvegia detiene il re-
cord mondiale di auto elettri-
che: pitidi centomila su 5,2 mi-
lioni di abitanti. Nel 2016 qua-
siil 40 per cento delle imma-
tricolazioni riguardava un’au-
to elettrica. A Oslo, la capitale,
cisono parcheggiriservati,
strade senza pedaggio, stazio-
ni di rifornimento e corsie pri-
vilegiate per I’elettrico. Le au-
to con il motore tradizionale
potrebbero essere messe al
bando nel 2025. Nel resto
dell’Europa ci sono soomila
veicoli elettrici. La Cinane ha
600mila e potrebbe espande-
re la sua flotta a cinque milioni
entroil2020. Gli Stati Uniti
seguono con meno di 50omila
veicoli elettrici.

I veicoli elettrici hanno
stentato ad affermarsi, a diffe-
renza di quelliibridi. Tuttavia,
iprogressi tecnologicie le
nuove normative per ridurre le
emissioni di gas serra potreb-
bero portare a un’espansione
del settore. Da questo punto di
vista la Norvegia & favorita,
perché il 98 per cento della sua
elettricita deriva da impianti
idroelettrici. Inoltre, i proventi
dell’estrazione del petrolio e
del metano permettono al pa-
ese di sostenere il settore ta-
gliando le tasse e offrendori-
cariche gratuite in stazioni di
rifornimento pubbliche.

In Europa la diffusione del-
le auto elettriche potrebbe es-
sere ajutata dall’espansione
della rete diricarica dei veicoli
e dal calo dei prezzi delle bat-
terie. Sei anni fa, scrive il
Guardian, una batteria costa-
va pit1 di mille dollari per chi-
lowattora, mentre ora costa
meno di 350 dollari e si potreb-
be arrivare presto a meno di
125 dollari.



Il pianeta visto dallo spazio 04.01.2017

Le foreste a scacchiera dell’Idaho settentrionale
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# Il paesaggio a scacchiera lun-
go il fiume Priest, nell’Idaho
settentrionale, ha attirato I'at-
tenzione di un astronauta a bor-
do della Stazione spaziale inter-
nazionale. I riquadri sono il frut-
to della gestione delle foreste.
La scacchiera ha origine nell’ot-
tocento, quando il governo degli
Stati Uniti concesse alle aziende
ferroviarie, come la Northern
Pacific, dei lotti di terra alterna-
ti, molti dei quali furono poi
venduti per la produzione di le-
gname.

Oggi le aree destinate alla
produzione dilegname persi-
stono accanto a quelle protette:

iriquadri bianchi sono occupati
da alberi giovani e piccoli, la cui
copertura nevosa ¢ ben visibile
dallo spazio. I riquadriverdie
marrone SCuro sono invece oc-
cupati da foresta intatta. La par-
cellizzazione a scacchiera ¢ un
metodo sostenibile usato per
proteggere le foreste, senza tut-
tavia impedire la produzione di
legname.

Gli argini del fiume Priest,
che sisnoda dall’alto versoil
basso, sono flancheggiati da
una foresta tampone che fa da
filtro naturale, garantendo la
buona qualita dell’acqua. Ado-
perato durante quasi un secolo

Questa foto delle foreste
dell’ldaho, negli Stati Uniti
nordoccidentali, & stata
scattatail 4 gennaio 2017
poco prima del tramonto.
Alcuni versanti montuosi,
infatti, sono coperti dalle
lunghe ombre prodotte
dallabassa angolazione
del Sole.

per trasportare i tronchi, il
Priest ha cambiato funzione nel
1968, quando il ramo principale
¢ stato aggiunto all’elenco dei
National wild and scenic rivers,
ifiumi d’interesse paesaggisti-
co, al fine di preservarne “gli
straordinari valori naturali, cul-
turali e ricreativi in condizioni
di scorrimento libero per il go-
dimento delle generazioni pre-
senti e future”.

Le colline del Whitetail but-
te, invece, sono usate da sempre
dalle autorita statali e federali
come punto d’osservazione per
monitorare gli incendi
boschivi.-Andi Hollier (Nasa)
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Assistente e amico fidato,

ma artificiale

Matthew Hutson, The Atlantic, Stati Uniti

I robot che prenderanno il posto
di Siri e Alexa potrebbero
cambiare il modo in cui viviamo
e interagiamo con gli altri

ei prossimi decenni Uintelli-
genza artificiale svolgera molti
lavori che oggi sono riservati
agliesseri umani, come guida-
re un camion o interpretare i risultati diun
esame airaggi x. Mal'intelligenza artificia-
le sara anche una nostra collaboratrice:
fara i compiti piti noiosi al posto nostro e
aumentera le nostre capacita cognitive. Gli
assistenti digitali - che spesso sono delle
voci senza corpo - diventeranno i nostri
aiutanti, gestiranno inostriimpegni, cida-
ranno una mano a prendere decisioni e ci
renderanno piu bravi nel nostro lavoro.
Avremo qualcosa di simile alla Saman-
tha del film Lei di Spike Jonze o del Jarvis di
Iron Man: “agenti” dotati d’intelligenza
artificiale che conoscono i nostri gusti e ci
permettono di concentrarci su quello che
cipiace di pit e che sappiamo fare meglio.
Ecco cosa dobbiamo aspettarci.

1.Vocenellatesta
Chiunque abbia usato Siri (sui prodotti Ap-
ple) o Alexa (su Amazon Echo) ha gia par-
lato con un assistente digitale. In futuro
saranno “piattaforme di conversazione”
come queste a permetterci di interagire
con l'intelligenza artificiale, spiega Kun
Jing, responsabile dell’assistente digitale
Duer del motore diricerca cinese Baidu.
Le grandiaziende ditecnologiafannoa
gara per creare I'assistente perfetto: oltre a
Siri, Alexa e Duer ci sono Cortana, della
Microsoft e M di Facebook. Anche la Mat-
tel si sta lanciando nella corsa: da poco ha
presentato Aristotle, un dispositivo a con-
trollo vocale che puo confortare i neonati,
leggere storie della buona notte e fare da
guida ai bambini pit1 grandi. Questi sistemi
vocali, con cui ora parliamo attraverso un
dispositivo, potrebbero in futuro trovarsi
nella nostra testa. Varie aziende, tra cui la
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Sony e la Apple, hanno sviluppato degli
auricolari interni con un microfono e sen-
za fili, attraverso cui il nostro assistente
virtuale potrebbe darci una mano con gli
appuntamentieicolloqui, o ricordarci di-
scretamente di prendere le medicine. Po-
tremo anche rispondere senza dover
emettere suoni. La Nasa ha sviluppato un
sistema che usa dei sensori postisulla pel-
le della gola e del collo per interpretare
Iattivita nervosa. Quando gli utenti muo-
vono lalingua, come se stessero parlando
abassavoce, il sistema ¢ in grado diinter-
pretare le loro parole, anche se non produ-
cono rumore € muovono a malapena le
labbra.

2.Scatole di cereali parlanti

I nostro principale assistente artificiale
nonsaral'unicavoce della nostra vita. Sa-
remo probabilmente sottoposti a una ca-
cofonia di dispositivi e strumenti rumoro-
si, poiché ogni azienda vorra farci usare il
sistema che ha brevettato. Secondo Ryan
Gavin, responsabile di Cortana della Mi-
crosoft, tra dieci anni potremmo essere in
grado di organizzare I'acquisto di un mo-
bile dicendo: “Ehi, Cortana, puoi sentire
ilbotdel centro commerciale per mettervi
d’accordo sulla consegna e il pagamento
del mobile che ho comprato?”. Per para-
frasare una vecchia frase, aggiornandola
all’era digitale, diremo: “Di’ al tuo bot di
chiamare il mio bot”.

Nova Spivack, un futurologo e impren-
ditore che si occupa d’intelligenza artifi-
ciale, sostiene che un dispositivo da in-
dossare come i Google glass potrebbe, per
esempio, riconoscere un libro e poi con-
nettercia unavoce online che fara parlare

Potremmorivolgerci
aunascatola di cereali
e chiederle: “Ciao,
sono allergico a te?”

DONALD IAIN SMITH (GETTY)

illibro e a cui potremorivolgere domande.
Potremo fare una conversazione con qua-
lunque oggetto: “Ciao, scatola di cereali.
Sono allergico a te?”. Il nostro agente po-
trebbe anche aumentare la realta creando
nuovi livelli visivi, mostrandoci una lista
delle spesa mentre facciamo acquisti o in-
formazioni su una persona nel momento
in cuilaincontriamo per la prima volta.
Tutte cose che suonano piuttosto intru-
sive. Ma non ¢’¢ da preoccuparsi, afferma
Subbarao Kambhampati, presidente
dell’Associazione per la promozione
dell’intelligenza artificiale: gli assistenti
del futuro, come degli amici fidati, saranno
in grado di comprenderci e sapere quando
interrompersi e lasciarciin pace.

3.Piuintelligentiinsieme

Nel 1997, il campione di scacchi in carica
Garry Kasparov perse un incontro con il
supercomputer Deep Blue. In seguito sco-
priche perfinoun giocatore dilettante, con
'aiuto di un computer mediocre, avrebbe
potuto sconfiggere sia il miglior giocatore
sia il computer piu potente.

Da allora altri hanno cercato di realiz-
zare delle collaborazioni tra esseriumanie
computer nelle arti e nelle scienze. Una
sottodisciplina dell’intelligenza artificiale



chiamata “creativitd computazionale”
crea degli algoritmi in grado di scrivere
musica, dipingere ritratti e raccontare bar-
zellette. Finora i risultati non sembrano

minacciare gli artisti, ma questi sistemi
possono sicuramente espandere I'immagi-
nazione umana.

David Cope, compositore all’universita
della California a Santa Cruz, ha creatoun
programma, che ha chiamato Emily Ho-
well, con cui discute e condivide idee mu-
sicali. “E un’amica compositrice in grado
di sostenere una conversazione”, spiega.
“Una vera assistente”. Emily comincia a
scrivere delle note, luile dice cosa gli piace
e cosa no, e insieme compongono delle
sinfonie.

Anche Watson, il sistema d’intelligenza
artificiale della Ibm noto per aver vinto il
quiz televisivo Jeopardy!, si é dedicato aim-
prese creative. Perla creazione diun trailer
ha suggerito delle scene del film dell’orro-
re Morgan, permettendo al montatore di
finire il suo lavoro in un giorno invece che
insettimane.

In futuro gli assistenti digitali potreb-
bero diventare coautori di manuali azien-
dali o grandi romanzi. Jamie Brew, uno
scrittore comico del sito ClickHole ha svi-
luppato un’interfaccia di testo predittiva

che prende esempi di una forma letteraria
e ne crea nuovi esemplari, offrendo
all’'utente una serie di scelte sulla parola da
scrivere. Insieme, lui e I'interfaccia hanno
prodotto una nuova sceneggiatura di X-
Files e delle imitazioni delle pubblicita di
Craigslist o degli avvisi sul contenuto del
sito IMDb.

4.Comprensionereciproca

Quasi tutti i sistemi d’apprendimento au-
tomatico non sono in grado di spiegare
perché hanno preso una decisione o quale
pensano debba essere la prossima mossa.
Mairicercatoristanno lavorando per risol-
vere il problema. L'agenzia dell’esercito
statunitense che si occupa diprogetti diri-
cerca avanzatiper la difesa, ha annunciato
un progetto di enormi investimenti in in-
telligenza artificiale spiegabile, detta an-
che Xai (explainable artificial intelligence),
perrendere i sistemid’apprendimento au-
tomatico piti facili da correggere, e pitipre-
vedibili e affidabili.

Una volta dotato di Xai, il nostro assi-
stente digitale potrebbe essere in grado di
dirci che ha scelto un determinato itinera-
rio perché sa che amiamo le strade secon-
darie, oppure che ha suggerito di cambiare
qualche parola per rendere pittamichevole
il tono di un’email. Inoltre, con una mag-
giore consapevolezza, “il robot sapra
quando chiedere aiuto”, spiega Manuela
Veloso, che dirige il dipartimento d’ap-
prendimento automatico dell’universita
Carnegie Mellon. Veloso definisce
quest’abilita “autonomia simbiotica”.

Iricercatori stanno anche sviluppando
un’intelligenza emotiva artificiale, o emo-
tion Ai, in modo che i nostri assistenti pos-
sano capirci meglio. Aziende come Affec-
tivaed Emotient (comprate da Apple) han-
no creato sistemi che leggono le emozioni
sul volto degli utenti. Watson, della Ibm,
puo analizzare nei testi non solo le emozio-
ni ma anche il tono e, con il passare del
tempo, la personalita, secondo Robert
High, il principale responsabile della tec-
nologia di Watson.

In futuro i sistemi d’intelligenza artifi-
ciale analizzeranno la voce, il volto, la po-
stura, le parole di una persona, oltre alla
sua storia, per capire meglio cosa sta pro-
vando e come rispondere. Il prossimo pas-
s0, secondo la cofondatrice e amministra-
trice delegata di Affectiva, Rana el Ka-
liouby, sara un chip emotivo inserito nei
nostri telefoni e nelle nostre tvin grado di

reagire in tempo reale. “Penso che in futu-
ro daremo per scontato che qualsiasi di-
spositivo sia in grado di leggere le nostre
emozioni”, spiega.

5.Affezionarsi

Sappiamo gia che le persone possono svi-
luppare deilegami emotivi con gli aspira-
polveri Roomba e altri robot rudimentali.
Come interagiremo con gli assistenti dota-
ti d’intelligenza artificiale che ci parlano
con voce umana e sembrano capirci pro-
fondamente? Spivack prevede che ci cir-
conderemo di compagni virtuali che ciac-
compagneranno per tutta la vita. A ogni
neonato verra dato un giocattolo intelli-
gente che lo capisce e cresce con lui.
“All’inizio sara un bell’animaletto imbotti-
to”, spiega. “Poi diventera qualcosa con-
nesso alla nuvola e a cui si puo accedere
con il telefono. E poi, nel 2050 o quando
verra il momento, sara un chip impiantato
direttamente nel cervello”. Tra le molte
domande che solleva una simile ipotesi,
Spivack si chiede: “Chi sara il proprietario
dei nostri assistenti? Sara Google?”. Il no-
stro pitvecchio amico potra essere ritirato
o riprogrammato a piacimento? E senza i
nostri fidati assistenti, ci scopriremo pitt
vulnerabili? El Kaliouby, di Affectiva, sot-
tolinea che cisono moltiinterrogativilega-
tial concetto di autonomia: cosa potra fare
un assistente per conto nostro? Dovrebbe
esserein grado difare acquisti per noi? E se
gli chiederemo di fare qualcosa d’illegale,
potraignorare i nostriordini?

El Kaliouby si preoccupa anche della
privacy. Se un’intelligenza artificiale stabi-
lira che un adolescente € depresso, potra
informare i suoi genitori? Secondo Spi-
vack, dovremo decidere se avere con gli
assistenti un rapporto privilegiato come
quello che s’instaura tra avvocato e cliente
o tra dottore e paziente. Potranno segna-
larci alle forze dell’ordine? Potranno esse-
re chiamati a testimoniare? E che succede-
ra se cisara unaviolazione della sicurezza?
Alcune persone temono che l'intelligenza
artificiale avanzata dominera il mondo,
ma Kambhampati, dell’Associazione perla
promozione dell’intelligenza artificiale,
pensa che il rischio piti grande sara la pira-
teriainformatica. Vistoil grado diintimita
che potremmo sviluppare coninostriassi-
stenti digitali, se la persona sbagliata fosse
ingrado diviolarli quello che untempoera
ilnostro principale aiuto potrebbe diventa-
re il nostro principale problema. ¢ ff°
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Asuncion, Paraguay

Larinascita
del Paraguay

Sylvia Colombo, Folha de S.Paulo, Brasile

Per rilanciare I'economia, il
paese sudamericano ha deciso
di puntare sulla produzione
manifatturiera a basso costo e
sull’allevamento, rivolgendosi
soprattutto al mercato brasiliano

ino a poco tempo fa il Paraguay
era considerato un paese che
esportava generialimentarie pro-
dottielettronicifalsi, e dipendeva
completamente dai suoi vicini pitt grandi:il
Brasile e 'Argentina. Oggi & un esempio di
successoin Sudamerica. Negli ultimi anniil
pil del paese é cresciuto del 3-4 per cento,
mentre le altre economie della regione si
sono attestate intorno al 2 per cento. “Non
c’é un segreto”, ha spiegato il presidente
paraguaiano Horacio Cartes all'ultimo Fo-
rum economico mondiale di Davos, in Sviz-
zera. “Abbiamo avuto il vento a favore”, ha
dettoriferendosi al boom delle materie pri-
me. “Poi siamo stati attenti alle spese e agli
investimenti”.
Eletto nel 2013, Cartes € uno dei princi-
paliimprenditori del Paraguay ed & uno dei
fondatori della pit importante banca del
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paese, '’Amambay. Diventato presidente,
aveva annunciato che avrebbe formato un
governo di imprenditori. Cosi, oltre ad al-
cuni manager delle sue aziende, havolutoa
fianco giovani che avevano studiato all’este-
ro. Anche se all’inizio questa strategia era
stata contestata, la formula del “governo
senza politici” ha prodottoisuoi risultati.

Imotiviprincipalidel successo paragua-
iano vanno cercati negli investimenti nel
settore manifatturiero e nell’apertura del
mercatodelle carni agli investitori stranieri.
“Vogliamo diventare la Cina del Brasile”,
ha spiegato il ministro dell'industria e del
commercio Gustavo Leite, riferendosi ai
settanta miliardi di dollari che il Brasile
spende per comprare prodotti manifattu-
rieri sui mercati asiatici mentre, secondo
Leite, le stesse merci potrebbero essere
prodotte a costiinferioriin Paraguay.

Le aziende manifatturiere controllate
dainvestitori stranieri, le cosiddette magqui-
las, sono in rapida diffusione, grazie anche
al fatto che lo stato offre un regime fiscale
agevolato. “L'80 per cento delle magquilas &
di proprieta brasiliana, il 7 per cento & ar-
gentino eil resto sidivide traipaesi europei
e gli Stati Uniti. Perd noi vogliamo raggiun-
gere mercati pit lontani”, dice Carina

Dabher, presidente del Cemap, ’associazio-
ne che riunisce le magquilas. Ma per il mini-
stro delle finanze Santiago Pefia, il Para-
guay non puo permettersi di rinunciare al
settore agricolo e all’allevamento. “Ci sara
sempre bisogno di prodotti alimentari e
non possiamo negare la nostra tradizione. I
cinesi non mangianoicellulari”, ha spiega-
to. Gliinvestimenti del Paraguay nel settore
della carne sono inferiori solo a quelli del
Brasile. Ma alcune aziende brasiliane sono
gia presenti in Paraguay. La Jbs, per esem-
pio, possiede tre stabilimenti.

Nel frattempo molti stereotipilegati alla
capitale, Asuncion, sono superati. Non & pit
la citta costituita solo da strade strette, ne-
gozidielettronica, agenzie dicambio e am-
bulanti che lavorano sottoil sole a picco. La
capitale sista trasformando con straordina-
ria rapidita. Il centro conserva ancora trac-
ce del passato, mainuoviquartierielazona
portuale offrono un’immagine diversa. So-
no spuntati palazzoni pieni di uffici, hotel e
centri commerciali. Il governo intende ri-
qualificare I'area portuale dove, entro il
2019, & prevista I'inaugurazione di cinque
torri che ospiteranno le nuove sedi del mi-
nistero degli esteri, del lavoro, della comu-
nicazione e della cultura. Per quantoriguar-
da il centro storico & in fase di studio un
progetto che prevede aree a traffico limita-
to, zone pedonali, parchi e piazzali. Gli edi-
fici storicisarannoristrutturati e sara rinno-
vata anche I'area lungo il fiume.

Rivalita politica

Per quanto riguarda la situazione politica,
Cartes eil suo predecessore, e oggi senato-
re, Fernando Lugo, destituito nel 2012, vo-
gliono entrambi ricandidarsi alle presiden-
zialinel 2018. La costituzione non consente
la rielezione, neanche nel caso di mandati
non consecutivi.

Tuttavia negli ultimi mesi Cartes e Lugo
hanno cominciato a studiare una strategia
per superare 'ostacolo. Il Partido colorado,
a cui appartiene Cartes, ha presentato una
proposta di modifica della costituzione che
ha raccolto 300mila firme. Lugo & stato
messo in stato d’accusa nel 2012, ma un
eventuale ricorso contro la destituzione gli
consentirebbe rientrare in gioco. L'ex presi-
dente sta sfruttando anche la sua rete di
contatti internazionali per contestare la le-
gittimita della destituzione. Secondoison-
daggi, oggi il 23 per cento dei paraguaiani
voterebbe Cartes, mentre Lugo arriverebbe
als8percento. ® /b
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SVEZIA
LaVolvova
grazie ai cinesi

“Nel 2010, quando il settore au-
to della Volvo passo dalla Ford al
gruppo cinese Geely, in Sveziae
nel resto d’Europa si diffuse un
profondo scetticismo. Oggi, in-
vece, molti riconoscono che
quell’operazione ¢& stata un col-
po di fortuna”, scrive la Neue
Zircher Zeitung. La fabbrica
di automobili della Volvo a
Goteborg da lavoro a 18mila
persone e convive con il resto
del gruppo rimasto in mani sve-
desi, che si occupa anche della
produzione di macchinari per
ledilizia, sistemi di propulsione
per applicazioniindustriali e
marine, componenti aerospa-
ziali e servizi finanziari. “Certo,
il2016 ¢ stato il primo degli ulti-
mi cinquant’anni in cui l'auto
pittvenduta in Svezia non ¢ stata
una Volvo ma la Volkswagen
Golf”, perd & un segno dei tem-
pi: oggil'azienda di proprieta ci-
nese non si concentra pitt solo
sulla Svezia, ma & molto attiva
su altri mercati. “Nel 2016, per
esempio, la Volvo ha venduto
negli Stati Uniti 83mila vetture,
contro le 7omila del mercato
svedese, dove comunque man-
tiene la quota di mercato piti al-
ta conil 21,5 per cento”. Il paese
dove vende piti auto ¢ la Cina,
con 91mila auto nel 2016.
L'espansione sui mercati stra-
nieri ha permesso all’azienda di
aggiustare i conti: nel 2010,
quando fu comprata dalla Gee-
ly, la Volvo Auto era in perdita.
Tre anni dopo era tornata in at-
tivo e aveva aperto nuove fab-
briche negli Stati Uniti e in Cina.

JOE RAEDLE (GETTY IMAGES)

Panama

Arrestati Fonseca e Mossack

Panama City

11 9 febbraio le autorita panamensi hanno arrestato Ramon
Fonseca Mora e Jurgen Mossack, i titolari dello studio
legale al centro dei Panama papers, lo scandalo scoppiato
nel 2016 in seguito alla pubblicazione di oltre
duecentomila documenti sulle societa di comodo e i conti
bancari segreti aperti a Panama per evadere le tasse.
Come spiega Die Tageszeitung, Fonseca e Mossack sono
accusati diriciclaggio di denaro insieme ad altri due
colleghi dello studio. Le indagini riguardano uno scandalo
di corruzione che coinvolge I'azienda petrolifera di stato

brasiliana Petrobras. ¢

GRECIA

Asfissiati
dall’austerita

La crisi greca torna a far parlare
di sé. “Il Fondo monetario inter-
nazionale (Fmi)”, scrive Le
Monde, “non ha ancora aderito
ufficialmente al terzo pacchetto
di salvataggio da 86 miliardi,
deciso nel 2015, e continua a
chiedere una forte ristruttura-
zione del debito di Atene, con-
vinto che solo cosi I'economia
del paese si potrarisollevare.
Mai creditori europei, e in parti-
colare la Germania, non ne vo-
gliono sentire neanche parlare”.
Queste tensioni, osserva il quo-
tidiano francese, fanno temere
una nuova crisi, visto che arriva-
no proprio mentre i creditori de-
vono sbloccare una terza tran-

che di aiuti, indispensabile per
rimborsare i debitiin scadenza a
maggio. Nel frattempo la Grecia
& sempre piut “asfissiata dalle
misure d’austerita”. Il governo
di Atene ha aumentato I'iva dal
19 al 24 per cento, ha rivalutato
le aliquote dell’imposta sui beni
immobili, ha tagliato le pensioni
e ha perfino introdotto un’impo-
sta sulla telefonia, che si aggiun-
ge all’iva. Nei primi nove mesi
del 2016, inoltre, in Grecia sono
state aperte 21.654 aziende e ne
sono state chiuse 24.330. “Ma
molti imprenditori greci hanno
scelto di trasferirsi in Bulgaria”,
soprattutto perché li si pagano
meno tasse. Nel quarto trime-
stre del 2016 il pil nazionale & di-
minuito dello 0,4 per cento,
mentre il tasso di disoccupazio-
ne resta alto: a novembre era al
24,5 per cento.

No ai privilegi
alle aziende

1112 febbraio gli elettori svizzeri
hanno respinto con un referen-
dum una proposta di riforma del
regime fiscale delle aziende
straniere. Il 59 per cento degli
svizzeri ha detto no al disegno di
legge studiato per impedire bru-
schi aumenti delle tasse per gli
investitori stranieri. Come spie-
ga Le Temps, la Svizzera per-
mette ad alcuni cantoni di offti-
re alle aziende straniere un regi-
me fiscale agevolato. A causa
delle proteste di organizzazioni
internazionali come 'Ocse, Ber-
na si eraimpegnata a riformare
il sistema entro il 2019. Attraver-
soil referendum del 12 febbraio,
il governo e le associazioni di
imprenditori proponevano di
abolire lo speciale status fiscale
per le multinazionali e allo stes-
so tempo oftrire agevolazioniin
attivita come laricerca e lo svi-
luppo a tutte le imprese, com-
prese quelle svizzere. Le minori
entrate fiscali dei singoli cantoni
sarebbero poi state coperte dai
fondi federali. Alla proposta si
sono oppostiisocialisti, i verdi, i
sindacati e le organizzazioni re-
ligiose, temendo che le minori
entrate avrebbero portato a do-
lorosi tagli ai servizi sociali o
all’aumento delle tasse perle
persone fisiche.

INBREVE

Lussemburgo L8 febbraio il
parlamento del Lussemburgo ha
approvato una legge che intro-
duce dei permessi di soggiorno
speciali per gli investitori stra-
nieri. I permessi saranno con-
cessi a condizione che 'impren-
ditore investa joomila euro in
un’attivitd commerciale e alme-
no tre milioni di euro tramite
una societa di gestione lussem-
burghese o che depositi venti
milioni in una banca.

Unione europea Il parlamento
europeo ha approvatoil Ceta,
I'accordo dilibero scambio tra
I'Unione europea e il Canada.

Internazionale 1192 | 17 febbraio 2017 101




Geop @ litica P
Pl Tl o g R, (REOW ] el el § Ll e &l " ___- g

b &‘

Winter School in geopolitica e relazioni internazionali - X1 ed@one

IL MONDO DOPO OBAMA. Instabilita, alleanze, nsorse

L Per info

Roma, 25 febbraio - 27 maggio 2017 | education@geopolitica.info

i www.geopolitica.info

CREDIAMO CHE UNA T-SHIRT POSSA CAMBIARE IL MONDO.

Sostiend le cause che ti stanno pit a cuore su Worth Wearing. Ordina la tua
T-shirt & indossa |l messaggiol

worthwearing.org
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festival del
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| THE ITALIAN FUNDRAISING CONFERENCE |
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Buon primo anniversario, amore!
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

ACQUARIO

Il tuo mantra per le prossime tre settimane dev’essere:

“So quello che voglio e so come farlo planare nella mia

vita”. Pronuncialo a voce alta undici volte ogni mattina
quando ti svegli, undici volte prima di pranzo e undici prima di
andare a letto. Ogni volta che ripeterai questa frase avrai la sor-
ridente sicurezza che, per quanto tempo ci possa volere per rea-
lizzarla, quella magia alla fine funzionera. Non lasciare che nes-
suna vocina nella tua testa metta in dubbio questa semplice ve-
rita. Innalza il tuo cuore fino alla piu alta fonte di vitalita che rie-

sciaimmaginare.

ARIETE

’ Secondo i miei calcoli, il 72
“ per cento di voi Arieti & inso-

litamente di buonumore. Il mondo
vi sembra piti disposto a collabora-
re . 1156 per cento € innamorato
della vita come non lo era da tem-
po. Direi anche che il 14 per cento
viva momenti di assurda e deliran-
te felicita senza nessun motivo ap-
parente. Considerata questa gene-
rosita di spirito, potreste ricevere
gratificazioni apparentemente im-
possibili, come un dono in denaro,
un gelato caldo o una tenerezza in-
condizionata. E scommetto che al-
meno al dieci per cento di voi sta
gia succedendo qualcosa di simile.

TORO

Sto lanciando una campa-

gna contro gli stereotipi su-
perati sui Tori. Alcuni astrologi
continuano a diffamarvi dicendo
che spesso siete spilorci, flemma-
tici e testardi. Come antidoto, ho
intenzione di attirare 'attenzione
di tutti sulla vostra profonda, sen-
suale dolcezza, la vostra raffinata,
pragmatica sensibilita e la vostra
diligente, dinamica efficienza.
Nelle prossime settimane non sa-
ra difficile, perché sarete al culmi-
ne della capacita di esprimere
questi superpoteri. Per fortuna
anche gli altri riusciranno ad ap-
prezzarvi per quello che siete ve-
ramente. Un ottimo momento per
chiarire le cose e migliorare la vo-
stra reputazione.

GEMELLI
Giovanni sostituira di na-
scosto le pillole anticonce-
zionali di Alessandra con pasti-
gliette di zucchero? Camille andra
all'appuntamento con 'uomo che
laricatta portando con sé un piede

diporco? Josie rubera il diario di
José elo vendera su eBay? Vistii
presagi astrali del momento, po-
tresti essere inconsciamente at-
tratto da eventi da telenovela co-
me questi. Ma spero e prevedo che
esprimerai le correnti cosmiche in
modo pit intelligente. Per esem-
pio, dopo mezzanotte, sotto una
pioggia battente, ascolterai una
confessione straziante ma saluta-
re. Oppure infrangerai un tabui con
grazia ingegnosa o stabilirai un fe-
condo rapporto con una canaglia
ravveduta.

CANCRO

o Tuttala materia naturale
@ presente sulla Terra € com-
posta di 92 elementi combinati in
vario modo. Dato che sono presen-
tiin quantita minime, gli esseri
umani hanno impiegato molto
tempo a scoprirli. Nel settecento e
nell’ottocento i chimici esultarono
quando ne trovarono ben sette in
un unico posto, una miniera sot-
terranea a Ytterby, in Svezia. Pre-
vedo che vivrai un’esperienza me-
taforicamente simile, Cancerino:
potrai accedere a una nuova fonte
concentrata che ti illuminera.

LEONE

%, Le prossime quattro setti-

2~% mane saranno un ottimo
periodo per capire meglio le figure
importanti della tua vita. Anzi, ho
il sospetto che se cercherai di ap-
profondire la conoscenza di chi
influisce su di te, produrrai fortu-
na e sincronismi significativi. Se
¢’¢ qualcuno che ti affascina e sti-
mola la tua curiosita, prova a sco-
prire qualcosa di piu su quella per-
sona. Studia i tipi stravaganti a cui
sei allergico con l'intento di com-
prendere come funziona la loro

COMPITIPERTUTTI
Immagina di aver viaggiato nel tempo
e di essere nel 2020 in uno dei tuoi
posti preferiti. Cosa vedi?

mente. E, in generale, sforzati di
essere obiettivo e di perfezionare
la tua capacita di leggere la natura
umana.

VERGINE
S Nel1787 I'ammiraglio in-

2% glese Arthur Phillip guido
una spedizione navale di otto mesi
verso il continente sudorientale
che oggi conosciamo come Austra-
lia. Appena sbarcato, dichiaro che
quelle terre appartenevano all’In-
ghilterra anche se erano abitate da
250mila aborigeni. Duecento anni
dopo Burnum Burnum, un attivista
per idiritti degli aborigeni, pianto
laloro bandiera sulle bianche sco-
gliere di Dover, dichiarando che
quelle terre appartenevano al suo
popolo. Tiinvito a compiere al pit
presto un atto altrettanto astuto o
simbolico. Unrituale o un gesto
che affermi la tua sovranita, evochi
un sacrosanto capovolgimento o
esprima il tuo spirito indomabile.

rittura infantile, energia. Non
pensare che per liberarti di
quell’antico peso tu debba essere
sempre serio e austero. Anzi, &
vero il contrario. Fidati degli spi-
riti allegri e chiassosi.

SAGITTARIO
_II'tuo corso di comunica-

- ¥ zione sta per concludersi.
Voglio darti cinque dritte per aiu-
tarti a superare I'esame finale.

1) Ascolta bene quello che devi
sapere invece di dire quello che
gia sai. 2) Riduci al minimo le bu-
gie innocenti e i sotterfugi di co-
modo. 3) Di’ la verita liberamente
e con tutta la forza che hai, ma
sempre con accorta gentilezza.

4) Sarai pit utile alla tua causa se
diffonderai pettegolezzi lucidi e
brillanti piuttosto che sordidi.

5) Prova a essere imprevedibile, a
infondere nelle tue conversazioni
informazioni inaspettate ed
espressioni piacevoli.

BILANCIA
Qﬁ Nel primo secolo dopo Cri-
sto, Quintiliano scrisse un
testo in dodici volumi sull’arte ora-
toria. 'opera avrebbe potuto esse-
re ancora pitt lunga. “Cancellare &
importante quanto scrivere”, dice-
val’autore latino. Secondo la mia
lettura dei presagi astrali, nelle
prossime settimane questa rifles-
sione dovrebbe essere per te grati-
ficante e perfino emozionante. Per
la salute a lungo termine di quello
che fai, che sia un lavoro svolto per
piacere o il tuo capolavoro, dovre-
sti dedicare un po’ di tempo a rive-
derlo. Come potresti migliorarlo
rendendolo piu breve e conciso?

SCORPIONE

Conosci il programma tv

per bambini Sesamo apriti?
Tiricordi di Bibo, il canarino par-
lante alto pit di due metri? Spero
di si, perché il tuo oroscopo & co-
struito su di lui. Nell’episodio inti-
tolato I quadri non si mangiano, Bi-
bo risolve un enigma che libera un
principe egizio di quattromila an-
ni daun’antica maledizione. Pen-
so che per liberarti dovresti ispi-
rarti a questa storia. Come? Potre-
sti finalmente aggirare un vec-
chissimo problema con I'aiuto di
un po’ di scherzosa, se non addi-

CAPRICORNO
@ Inlatino 'espressione

=" crambe repetita significa
“minestra riscaldata”. Nelle pros-
sime settimane ti invito a non
mangiarla mainé letteralmente
né metaforicamente. Se hai pro-
prio voglia di una minestra, man-
giala appena cucinata. Se haiun
appetito altrettanto insaziabile di
storie, rivelazioni e informazioni -
e sospetto che lo avrai-non ac-
cettare quelle riscaldate e ricicla-
te. Insisti per avere cose fresche
che stimolino la tua curiosita e il
tuo senso della meraviglia.

PESCI
,].( i “Non possiamo starcene
hﬁ seduti a fissare le nostre
ferite per sempre”, scrive lo scrit-
tore giapponese Haruki Muraka-
mi. “Dobbiamo alzarci e passare
all’azione successiva”. Spero che
questa frase ti serva da ispirazio-
ne, oltre che da leggero rimpro-
vero. Secondo la mia analisi, hai
gia fatto un lavoro eroico per in-
dividuare la causa della tua soffe-
renza. Hai usato una grande in-
telligenza per capirla meglio e
cercare di guarirla. Ma & arrivato
il momento di pensare ad altro. A
cosa? Alla tua rinascita, per
esempio.
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SIGNE, THE INQUIRER, STATTUNITI

ACE, FRANCIA

KROLL, LE SOIR, BELGIO

Lultima

IRAQ_P

Alla doganairachena (“Traiisomila e i soomila morti nella
guerra del golfo”): “Mi dispiace, non lasciamo pit entrare
chi & notoriamente un pericolo per la nostra sicurezza”.

Fillsw navidomk wiske. E.ﬂeb-

Francois Fillon visita Théo, il giovane picchiato dalla polizia.
“Grazie per aver distratto i mezzi d’informazione”.

oNNYVGT
RWE FiEN

“Che cos’é questa roba? Non si vede piti niente”. “Proposte per
nuove regole di governo e di trasparenza”.

Funnily enough, we met ag
a regult, of ¢ome druge [
experimented with in college.

“Pensa che buffo, ci siamo incontrati quando
al college facevo esperimenti con varie sostanze”.

THE NEW YORKER

‘ | o ‘
= |

Vo

-~

“Crede che sia un touchscreen”.

Le regole Primo giorno di lavoro

1 Arrivare in orario aiuta. 2 Metti la foto dei bambini sulla scrivania ma aspetta una settimana per tirare
fuori il maialino di peluche portafortuna. 3 Sorridi sempre, anche quando non hai idea di cosa ti stiano

dicendo. 4 Prima di portarti le lasagne da casa, aspetta di scoprire le dinamiche della pausa pranzo.

5 Non tentare di memorizzare i nomi dei colleghi, impara solo quello del capo. regole@internazionale.it
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gmpt
GAETANOMURA

Fota d| Ricearda Da Luca

NAVIGATORE

GAETANO MURA, NAVIGATORE DI CALA GONONE, SPERIMENTA LOCEANC PORTANDO ALL'ESTREMO LE SUE IMPRESE IN
SOLITUDINE. CON UNA SCRUPOLOSA PREPARAZIONE TECNICA E PERSONALE HA POTUTO RAGGIUNGERE RISULTATI D1
ECCELLENZA. NEL RECENTE TENTATIVO DI "SOLO ROUND THE GLOBE RECORD"(GIRD DEL MONDO), 5 GIORNI DI NAVIGAZIONE
Al LIMITI, HA COINVOLTO CON | SUOI RACCONTI MIGLIAIA DI APPASSIONATI,

www. gaetanomuracom
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