10/16 febbraio 2017 n.1191-anno 24 internazionale.it 4,00 €

Ogni settimana Attualita Societa Slavoj ZiZek
ilmeglio dei giornali L'accordo sui migranti Telefono Lelezioni
dituttoilmondo traEuropae Libia senzavoce dell’apocalisse

Internazionale

Filippine
Un presidente
! sanguinario
La guerra alla droga
di Rodrigo Duterte ha gia causato

settemila morti.
E la carneficina va avanti




Levante. The Maserati of SUVs.

Con il massimao del lusso, senza compromess! in termini di comfort e sicurezza a bordo, Levante offre
prastamord ecoezionall s su strada che fuorl strada. Le motonzzason VE Tean-Turbo a benzina e |
proputsore Diesel VB Turbo, offrono tutio cib che si possa desiderare in termini di potenza, mentre
il sisterna di trazione integrale inteligente 04", Il cambio autcmatico a 8 veloota e le sofisticate
sospensiani, confermana in Levarte un SUW capace di garantire un‘esperienza di guida imdimenticzhile.

s et 1 Blaserati ltalia @



TANENILEHedwE OV1300M W (IfRId 390 ﬂ._u: OMOES0d 10WD 0 WAMD BRI CEOT 1HOrETimE A 0017 L DAVRIEWSD 01003 OWnSEED (15510 SIRVATTE imeEE e 0T
il

W}

MASERATI






10/16 febbraio 2017 - Numero 1191 - Anno 24

“Lambientalismo oggi é uno dei principali
campi di battaglia ideologici”

SLAVO]J ZIZEK A PAGINA 92

Lasettimana

Slogan

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Filipp

ine. Overdose di potere

Insulta chilo critica, dice oscenita e si vanta pubblicamente
di essere un assassino. Da quando ¢ diventato presidente

delle Filippine ha gia causato settemila morti. Eppure
Rodrigo Duterte & piti popolare che mai. Larticolo del New
Yorker (p. 40). Hllustrazione di Emiliano Ponzi.

La cornice legislativa che oggi consente a
Donald Trump dirilanciare I'idea del muro con
il Messico risale a una legge del 1996 firmata
da Bill Clinton con cui si autorizzava la
costruzione di una barriera lungo il confine tra
Stati Uniti e Messico. Dieci anni dopo, George
W. Bush rincaro la dose con una nuova legge, il
Secure fence act, firmata tra I'altro dall’allora
senatore democratico Barack Obama, che
ammise: “E un provvedimento
propagandistico, perfetto per slogan e
manifesti elettorali”. Il muro con il Messico, di
cui finora sono gia stati costruiti 1.100
chilometri, serve solo a spostare l’attenzione su
altro. Lo spiega bene la ricercatrice Karina
Moreno sulla rivista statunitense Jacobin. Il
costo stimato del progetto (venti miliardi di
dollari) e le insormontabili difficolta logistiche
lo rendono irrealizzabile. Ma non importa.
Perché la percezione dell’opinione pubblica
conta pit dei fatti. Oltre la meta dei migranti
irregolari entra negli Stati Uniti legalmente e
diventa irregolare solo perché si trattiene pit a
lungo di quanto consentito dal visto. Questi
migranti sono in gran parte stagionali che
tornerebbero volentieri a casa, ma restano
negli Stati Uniti per paura di non poter
rientrare a causa delle norme sempre pitt
restrittive. £ un meccanismo perverso. In un
mondo ideale, una seria politica
dell'immigrazione combatterebbe lo
sfruttamento dei lavoratori migranti
garantendo diritti e tutele sindacali. Se Trump
volesse comunque usare strumenti repressivi,
ma davvero efficaci, potrebbe imporre ai datori
dilavoro dirispettare la norma che prevede la
verifica dello status dei propri dipendenti.

Se nonlo fa & anche perché questo metterebbe
arischio il bacino di manodopera a buon
mercato a cui le imprese statunitensi possono
attingere liberamente. Molti elettori di Trump
favorevoli alla costruzione del muro sono
realmente (e giustamente) angosciati dalla
perdita di sicurezza economica e di posti di
lavoro stabili. Ma nessun muro potra mai
ridurre le disuguaglianze che continuano a
impoverire la classe media e i lavoratori, negli
Stati Uniti e non solo. ¢
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Rispostaisraeliana
Striscia di Gaza, Palestina
6 febbraio 2017

Un raid aereo israeliano contro una po-
stazione di Hamas nel nord della Stri-
scia di Gaza. Il bombardamento ¢ stato
compiuto dopo che un razzo lanciato
dalla Striscia aveva colpito una zona di
confine israeliana senza fare vittime.
Nessun gruppo aveva rivendicato l’at-
tacco. L'aviazione israeliana ha risposto
con una serie di incursioni su obiettivi
militari palestinesi. Unuomodi 70 anni
¢ stato leggermente ferito. Foto di Mo-
hammed Abed (Afp/Getty Images)
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Immagini

In attesa
Avdiivka, Ucraina
5 febbraio 2017

Due donne aspettano gli aiuti umanita-
ri accanto a un soldato ucraino, nella
citta industriale di Avdiivka, nell’est del
paese. Gli scontri tra forze governative
e separatisti filorussi sono cominciatiil
29 gennaio e hanno provocato decine di
vittime, civili e militari. Il § febbraio il
presidente ucraino Petro Porosenko ha
parlato della crisi nel suo paese con il
presidente statunitense Donald Trump,
| concordando sulla necessita diripristi-
nare il cessate il fuoco. Il giorno dopo
'Unione europea ha ribadito I'impor-
tanza di mantenere la pressione sulla
Russia perrisolvere il conflitto in Ucrai-
na, qualsiasi sia la posizione di Wash-
ington verso Mosca. Foto di Evgeniy
Maloletka (Ap/Ansa)



Immagini

Kung fu afgano
Kabul, Afghanistan
29 gennaio 2017

Lamaestra dikung fu Sima Azimi, dello
Shaolin wushu club di Kabul, posa conle
sue allieve di etnia hazara dopo un alle-
namento su una collina della capitale.
Perleragazze afgane praticare uno sport
non € una cosa scontata, e in alcuni casi
Sima Azimi ha dovuto convincere igeni-
toridelle allieve alasciarle allenare. Foto
di Mohammad (Reuters/Contrasto)







Posta

L'eradellarabbia

® Leggendo l'articolo di Pan-
kaj Mishra (Internazionale
1190) ho realizzato quanto il
disprezzo e la frustrazione di
buona parte delle persone
stiano portando il mondo ver-
s0 uno stato diincertezza e ar-
retratezza intellettuale. La li-
berta intesa come diritto fon-
damentale di ogni cittadino si
& scontrata con il desiderio di
stabilita e di benessere. I de-
magoghi che sono al potere in
quest’epoca di confusione
creano altre incertezze anzi-
ché cercare di provvedere alle
necessita delle persone. A pa-
gina 39 ho trovato molto inte-
ressante la frase di Alexis de
Tocqueville sui cittadini e il
loro rapporto con le idee de-
mocratiche: “Vogliono I'ugua-
glianza nellaliberta e, se non
possono averla, 'accettano
anche nella schiavitu”. Se non
ciimpegniamo a far valere i
nostri diritti e a capire i nostri
limiti e le nostre differenze,
vedo nella schiaviti morale e
fisica uno dei possibili destini
dell’'uomo.

Gianluca

# Ho l'impressione che conle
categorie di razionale uguale
buono e irrazionale uguale
cattivo non si vada molto lon-
tano. Forse indagare 'animo
umano osservando sentimen-
ti come 'impotenza, la rabbia,
la frustrazione, 'alienazione,
aiuta a comprendere meglio
gli eventi.

Giovanni Di Leo

Pugile

# Nell’editoriale di Giovanni
De Mauro del numero 1189, i
giornalisti vengono invitati a
“evitare di demonizzare
Trump” per cercare di “rian-
nodare il rapporto di fiducia
conilettorie le lettrici”. Con-
divido pienamente. Salvo poi
trovare nell’ultima pagina del-
lo stesso numero una vignetta
che lo prende in giro.
Francesco D’Ettorre

Lechimere
cheverranno

# Il nome chimera per indica-
re la creazione di organi in
parte umani e in parte animali
(Internazionale 1190) forse &

stato scelto per distogliere
l'attenzione dalla cruda realta:
maiali, topi e altri animali
trattati come scatole vuote per
soddisfare i bisogni di questa
o quellaricerca. Per arrivare
dove? Quante morti per poter
curare, forse, gli esseri umani?
Giovanni

Errata corrige

4 Nel numero 1190, a pagina
23, il nome dello stato brasilia-
no ¢ Espirito Santo; nel nume-
ro 1188, a pagina 56, gli affiliati
alle maras in Salvador sono
circa lo 0,9 per cento della po-
polazione e non il 9 per cento.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Vocazione paterna

- =

e

Conunsecondo figlioin
arrivo, mio marito vuole
lasciare il lavoro per occu-
parsi dei figli, e permetter-
mi di concentrarmi sulla
mia carriera. Sono tentata
diaccettare, ma temo effet-
ti collaterali.-Guia

Due anni fa il multimilionario
Mohamed El Erian ha spiaz-
zato I'ambiente dell’alta fi-
nanza londinese annuncian-
do che avrebbe lasciato il la-
voro per dedicare piti tempo
alla figlia di dieci anni. “Mi ha
chiesto di sedermi e mi ha let-
to una lista di ventidue mo-
menti importanti della sua vi-

ta che mi ero perso per via del
mio lavoro”, ha spiegato. Pri-
mi giorni di scuola, vittorie
con la squadra di calcio, collo-
qui con gli insegnanti: per E1
Erian ¢ stata una doccia fred-
da a cui ha voluto reagire su-
bito. Certo, poteva permetter-
selo, ma il motivo per cui mol-
ti uomini non passano abba-
stanza tempo con i figli € so-
prattutto di natura culturale:
se il padre non mantiene la fa-
miglia, la sua dignita ne esce
danneggiata agli occhi della
societd, a volte gia all’interno
della coppia. Bronnie Ware,
un’infermiera australiana che
ha scritto un libro sulla sua
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esperienza pluriennale con i
malati terminali, ha rivelato
che tutti gli uomini in fin di vi-
ta che ha assistito avevano un
rimorso in comune: non aver
passato abbastanza tempo
conifigli. Tuo marito ti sta la-
sciando libera di realizzarti
nel lavoro, tu lascialo libero di
esprimere la sua vocazione
paterna senza mai cadere
nell’errore di credere che sia
meno uomo per questo. Ri-
spettarvi a vicenda ignorando
le pressioni sociali € il miglio-
re antidoto contro effetti col-
laterali indesiderati.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Arsenali
dimenticati

4 La guerra atomica € roba
vecchia, un fantasma che ap-
partiene agli anni cinquanta e
sessanta e settanta del secolo
scorso. Di quella minaccia s’e
parlato tanto, all’epoca, sui
giornali, nei libri, nei film, per
le strade. Poi ci siamo convinti
che c’erano persone sagge che
trattavano, patteggiavano,
controllavano, e gli arsenali
atomici hanno smesso di esse-
re in cima alle preoccupazioni
del genere umano. O comun-
que siamo passati a trepidare
per altro, soprattutto per il ter-
rore seminato perfino in casa
delle grandi potenze. Cosi le
strategie terroristiche hanno
oscurato il terrore della bom-
ba. E vero, a volte qualcuno ci
ricorda che le armi dell’apoca-
lisse sono pur sempre da qual-
che parte. Ma quella preoccu-
pazione tutto sommato € usu-
rata, al massimo ci innervo-
siamo un poco ora per I'Iran,
ora per la Corea del Nord. Di
fatto il futuro, se proprio vo-
gliamo fare i catastrofici, ce lo
immaginiamo segnato da va-
ne sanguinosissime guerric-
ciole locali al terrorismo, da
eccidi di gente inerme in luo-
ghi pubblici a opera di perso-
ne superarmate, da massacri
dentro chiese e sinagoghe al-
ternati a massacri dentro mo-
schee. Ma le atomiche no. Ep-
pure gli arsenali sono li, per
mare e per terra. E il loro po-
tenziale distruttivo & assoluto.
E ¢’¢ poco da consolarsi pen-
sando: il pii, meno male, € in
mani sicure. Non ci sono mani
al mondo di cui possiamo dire
che sono sicure.
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Israele supera un altro limite

The Daily Star, Libano

Secondo le Nazioni Unite, la legge con cui il go-
vernoisraeliano haregolarizzato gliinsediamen-
tiillegali nei territori occupati della Cisgiordania
ha superato una “linea rossa molto spessa”. Inre-
alta Israele supera da anni ogni linea rossa possi-
bile eimmaginabile, e quest’ultimo episodio non
e cheil riflesso della sua tendenza aggressiva.

Ogni volta che queste “linee rosse” vengono
superate, le Nazioni Unite denunciano!'infrazio-
ne al mondo intero. Ma la comunita internazio-
nale non si € mai spinta oltre, e i palestinesi sono
statilasciatida solia subirne le conseguenze. For-
se dopo la legge approvata il 6 febbraio le cose
potrebbero cambiare.

Lasfacciataggine di questainiziativa ha scan-
dalizzato anche molti israeliani. Yair Lapid, lea-
der del partito di opposizione Yesh Atid, ha di-
chiarato: “E ingiusta, ¢ stupida, ¢ una legge che
danneggialostatodilsraele,lasicurezza dilsrae-
le, il governo di Israele e la nostra capacita di lot-

tare contro chi odia Israele”. Non c’é da stupirsi,
dato che si tratta di un furto spudorato e di una
chiara violazione del diritto internazionale. I pa-
lestinesi hanno ragione atemere che questalegge
possa decretare 'annessione definitiva della Cis-
giordania, anche allaluce del silenzio mantenuto
dal governo statunitense su tutta la vicenda.
Oltre a creare un pericoloso precedente, la
legge é unrischio anche per Israele, che potrebbe
essere portato davanti alla Corte penale interna-
zionale. Questa legge non rappresenta solo una
linea rossa, ma una dichiarazione di guerra che
puo provocare caos, violenza e la totale distruzio-
ne del sogno della soluzione a due stati.
Raramente il governo ultraconservatore di
Benjamin Netanyahu ha fatto marcia indietro di
fronte alle proteste dell’opposizione. Percio se la
comunita internazionale, Stati Uniti compresi,
non lo costringera subito a rinunciare a questa
legge, presto sarannoifattia parlare. ® gim

L.a Grecia dinuovoin bilico

La Vanguardia, Spagna

La Grecia e di nuovo nel mirino. Dopo la valuta-
zione annuale della sua economia, il Fondo mo-
netario internazionale (Fmi) ha avvertito che
I'evoluzione del debito pubblico greco, attual-
mente sopra il 180 per cento del pil, non sara so-
stenibile a lungo senza una ristrutturazione. E
una cosa evidente per tutti tranne che per!"Unio-
ne europea, il principale creditore che dovrebbe
addossarsiicostidella cancellazione diparte del
debito greco.

Il problema ¢ che la diagnosi dell’ Fmimette a
rischiola sua partecipazione aiprestiti alla Grecia
previsti dal piano di salvataggio del 2015, che du-
rera fino al 2018. In questo caso I’'Unione reste-
rebbe da sola a sostenere Atene. Questo spiega
perché Bruxelles continua aribadire la sua fiducia
nella salute dell’economia greca e nel program-
ma diriforme. L'Unione vuole evitare una nuova
crisi finanziaria in un anno in cui si terranno le
elezioniin Francia e in Germania. La cancelliera
tedesca Angela Merkel, che spera diessere rielet-
ta, avrebbe molte difficolta a spiegare ai suoi cit-
tadini unariduzione del debito greco.

La posizione del Fondo monetario, di cui gli
Stati Uniti hanno la maggioranza delle quote,
potrebbe inasprirsi sotto 'amministrazione
Trump. Il tempo stringe: 'Fmi e I'Unione devo-

notrovare un accordo entroil 20 febbraio, quan-
doicreditori valuteranno la situazione dell’eco-
nomia greca per sbloccare il terzo pacchetto di
prestiti, che permettererebbe ad Atene di fron-
teggiare le scadenze del debito di maggio. Si
tratta di 80 miliardi di euro, che si sommerebbe-
ro ai 300 miliardi gia versati nelle casse greche
dal2010.

Se la valutazione fosse favorevole, la Grecia
potrebbe essere inclusanel programma di acqui-
stodel debito pubblico da parte della Banca cen-
trale europea e tornare a finanziarsi sui mercati
internazionali. Il primo ministro greco Alexis
Tsipras ha gia trovato un accordo con la banca
Rothschild per gestire 'operazione, che sarebbe
un passo importante verso la normalizzazione
dell’economia greca. In caso contrario il paese
scivolerebbe verso la bancarotta e rischierebbe
diuscire dall’'unione monetaria, scatenando una
nuova crisi dell’euro.

Il problema ¢ che 'economia greca, anche se
haripreso a crescere, resta estremamente vulne-
rabile e incapace di rispettare i programmi di
aggiustamento e diriforma, nonostante i grandi
sacrifici imposti alla popolazione. Bisogna ren-
dersi conto che allo stato attuale Atene non pud
farcela conle sue forze. ® as
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Un centro di detenzione per migranti vicino a Misurata, in Libia, 25 settembre 2016
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L'accordo sui migranti
tra Unione europea e Libia

Jamie Prentis, Libya Herald, Libia

Le decisioni prese a Malta
hanno l'obiettivo di ridurre gli
arrivi dal Mediterraneo. Ma la
debolezza del governo libico

e le violazioni dei diritti umani
sollevano molti dubbi

13febbraioileader dell’Unione euro-
pea hanno approvato un accordo
sull’addestramento, la fornitura di
materiale e altre forme di sostegno
alla guardia costiera libica. La decisione &
stata presa in un vertice che si € svolto a
Malta ed & stato sostenuto da Fayez al Sar-
raj, primo ministro del governo di unita na-
zionale di Tripoli.
1l provvedimento fa parte di un nuovo
piano da duecento milioni di euro che pun-
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taalimitare l'arrivo di migranti provenienti
dalla Libia attraverso il Mediterraneo. Tra
le misure previste ci sonoil potenziamento
dei campi per migranti in Libia - con 'aiuto
dell’Organizzazione internazionale per le
migrazioni (Oim) e dell’Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i rifugiati (Unhcr) -
e la distribuzione di fondi all’Oim per con-
tribuire al rimpatrio dei migranti che non
hanno i requisiti per ottenere asilo. Una
parte di fondi sara destinata al rafforza-
mento dei fragili confini libici, soprattutto
quelli meridionali. Tunisia, Egitto, Algeria
e Niger offriranno un ulteriore sostegno.
“Un elemento chiave di una politica mi-
gratoria sostenibile & la capacita di garanti-
re un effettivo controllo dei confini esterni
dell’Europa e di limitare i flussi illegali in
arrivo”, recita la dichiarazione finale del
vertice di Malta. Firmata dai 28 paesi

dell’Unione europea, la dichiarazione fa
parte diun tentativo pittampio di contrasta-
reil traffico diesseri umani e limitare le on-
date di migranti che dalla Libia attraversa-
no il Mediterraneo. Ma Federica Mogheri-
ni,l’alta rappresentante dell’Unione per gli
affari esteri, ha ammesso che € impossibile
bloccare del tutto la migrazione.

Controllo limitato
1l giorno prima del vertice Al Serraj aveva
raggiunto un accordo con il primo ministro
italiano Paolo Gentiloni, che ha promesso
di fornire un sostegno finanziario supple-
mentare alla Libia e si¢ impegnato a garan-
tire il “rimpatrio umanitario” dei migranti.
Anche se ¢ stato presentato come parte di
un piu ampio progetto messo in atto
dall’Unione europea, quello tra Italia e Li-
bia ¢ inrealta un accordo separato.
Inunadelle prime reazioni alladichiara-
zione di Malta, Amnesty international ha
condannato il tentativo di chiudereiconfini
marittimi meridionali dell’Unione, soste-
nendo che questamisura “esporra migliaia
diprofughi e migranti che s'imbarcano dal-
la Libia al rischio di essere imprigionati e di
subire gravi abusi”. Le responsabilita affi-
date alla Libia aumenteranno, insieme ai



poteri e ai finanziamenti garantiti alle co-
munita locali per la gestione dei migranti.
Ma ¢ difficile capire se le misure stabilite
con I’'Unione europea saranno efficaci, so-
prattutto se si considera che in molte aree
delpaeseil governo diunita nazionale di Al
Sarraj esercita un controllo limitato onullo,
e che alcuni centri di detenzione per i mi-
granti sono gestiti conla complicita dei traf-
ficanti di esseri umani.

Ildestino dei migranti e una delle princi-
pali sfide dell’area mediterranea. Secondo
le agenzie umanitarie pit di mille persone
dirette in Italia sono state soccorse in mare
nell’'ultima settimana. Prima dell’incontro
con Gentiloni, Al Sarraj era a Bruxelles per
negoziare un maggiore impegno da parte
dell’Unione europea e della Nato. Dopo
'incontro con il segretario generale della
Nato, Jens Stoltenberg, Al Sarrajha ammes-
sochela Libia potrebbe permettere alle na-
vi dell’alleanza di operare nelle sue acque
territoriali, a patto che I'Unione europea e
la Nato aiutino la marina libica nella lotta
controitrafficanti diesseriumani. ¢ ff
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# L'accordo firmato il 3 febbraio 2017 tra
Unione europea e Libia prevede lo
stanziamento di 200 milioni di euro in un anno
per coprire le necessita piti urgenti. I punti
principali del piano sono: 'addestramento della
guardia costiera libica, la chiusura della
frontiera meridionale del paese nordafricano,
la creazione di nuovi centri per migranti e un
programma di sostegno al rimpatrio volontario
dei migranti che si trovano in Libia.

# L' febbraio il parlamento di Tobruk, nell’est
della Libia, ha definito nullo I'accordo sulla
lotta all'immigrazione firmato dal governo di
unita nazionale di Al Sarraj con I'Italia.

# Secondo I'Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati (Unher), dall’ottobre del
2013 al gennaio del 2017 i morti e i dispersi nel
Mediterraneo sono stati 13.288.

Consiglio europeo, Unhcr

L'opinione

Memoria corta

eipocrisia

Nando Sigona, The Conversation, Regno Unito

Le politiche dell’Europa sui
migranti sono in contraddizione
con i suoi stessi principi
democratici

leader dell’Unione europea non si

sono tirati indietro quando si € trat-

tato di condannare il divieto d’in-

gresso negli Stati Uniti imposto da
Donald Trump ai cittadini di sette paesi
musulmani e ai rifugiati siriani. Federica
Mogherini, I'alta rappresentante
dell’Unione europea per gli affari esteri,
ha dichiarato: “L'Europa non voltera le
spalle a chi ha diritto alla protezione inter-
nazionale. Su questo punto non arretrere-
mo”. Eppure non si puo ignorare quello
che ’Unione europea e i suoi paesi stanno
facendo. Sono state usate enormi risorse
per evitare che i migranti in difficolta rag-
giungano le coste europee: la rotta
dell’Egeo dalla Turchia alla Grecia, quella
balcanica dalla Grecia alla Germania e
quella del Mediterraneo occidentale dal
Marocco e dal Senegal alla Spagna sono
state bloccate.

L'unica ancora fuori controllo ¢ la rotta
del Mediterraneo centrale, che parte dalla
Libia. Non perché I'Unione europea sia ri-
masta fedele ai suoi principi fondamenta-
li, evitando di stringere accordi con regi-
mi, come il Sudan o I’Eritrea, che hanno
una reputazione discutibile per quanto ri-
guarda il rispetto dei diritti umani. Ma
piuttosto perché il conflitto politico e mili-
tare in Libia rende frammentario il con-
trollo del territorio e delle coste. I guardia-
coste libici esistono sulla carta, ma hanno
un controllo molto limitato sul terreno.

Ora, grazie a un assegno da duecento
milioni di euro stanziato dall’Unione eu-
ropea durante il vertice del 3 febbraio a
Malta, le autorita libiche aumenteranno
gli sforzi per bloccare le migrazioni. Dato
che la situazione politica in Libia continua
a essere incerta, chiudere del tutto la rotta

del Mediterraneo sembra per ora impossi-
bile. E pit1 probabile che, per garantire al-
meno una riduzione dei flussi migratori, le
autorita libiche chiuderanno un occhio
sulle violazioni dei diritti umani a scapito
dei profughi.

Mutamento geopolitico

Nelle nostre ricerche sulle migrazioni nel
Mediterraneo, abbiamo trovato prove del
fatto che in Libia i migranti vivono in con-
dizioni disumane. Piti del 75 per cento del-
le persone con cui abbiamo parlato ha de-
nunciato esperienze diviolenza, e circa un
terzo (il 29 per cento) ha assistito alla mor-
te di compagni di viaggio. In molti hanno
denunciato il coinvolgimento diretto o in-
diretto della polizia e della guardia costie-
ralibiche.

Se chiudere la rotta del Mediterraneo
centrale significhera fingere dinon vedere
queste violenze, € probabile che la situa-
zione per i migranti peggiorera. Se la Libia
avra un ruolo maggiore nel bloccare la mi-
grazione via mare e ’'Unione europea di-
minuira il suo impegno nella ricerca e nel
soccorso delle imbarcazioni, € probabile
che le morti in mare aumenteranno. Que-
sta tendenza € gia emersa dagli ultimi dati
sulle persone morte e disperse nel Medi-
terraneo raccolti dall’Organizzazione
mondiale per le migrazioni. I politici
dell’'Unione europea hanno condannato il
progetto di Trump di costruire un muro tra
Stati Uniti e Messico. Mogherini ha defini-
to il piano 'opposto di quello per cui si bat-
te 'Unione. Un simile sfoggio di retorica
C’era stato gia nel 2015. All’epoca il bersa-
glio era uno stato dell’Unione, 'Ungheria,
el'occasione era la costruzione di un muro
per bloccare i profughi che percorrevano
la rotta balcanica. Ma allora come oggi i
leader europei sembrano affetti da una
perdita selettiva della memoria. In quel
caso dimenticavano che nell’Unione era-
no gia state costruite delle recinzioni simi-
li a quelle dell'Ungheria, in Grecia, in Bul-
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garia e a Calais, in Francia. Inoltre altri pa-
esi europei hanno costruito muri in segui-
to, senza subire rimproveri da Bruxelles:
per esempio al confine tra Grecia e Mace-
donia, tra Austria e Slovenia, tra Croazia e
Serbia.

Quindji, anche se da quando Trump &
diventato presidente la retorica negli Stati
Uniti e in Europa ¢ diversa, nella pratica
esistono molti punti di convergenza trale
due sponde dell’Atlantico per quanto ri-
guarda il trattamento dei migranti.

Queste persone sono usate come stru-
mento retorico in una guerra di parole che
sottolinea un mutamento geopolitico pitt
rilevante. L'Unione europea si sente mi-
nacciata su vari fronti, anche dagli Stati
Uniti di Trump, e vuole presentarsi come
il bastione della democrazia liberale nella
battaglia globale per il consenso.

In unarecente lettera al Consiglio eu-
ropeo, il presidente Donald Tusk ha di-
scusso le sfide strategiche che attendono
I'Unione europea, e ha precisato: “Solo
uniti potremo essere indipendenti. Dob-
biamo prendere misure decise e spettaco-
lari che trasformeranno i sentimenti col-
lettivi e risveglieranno 'ambizione di far
crescere l'integrazione europea”. Ma &
evidente che alcuni stati non sono pronti a
seguire questo percorso, e sono pittinclini,
per convinzione o per calcolo elettorale, a
cavalcare I'onda populista e contraria
all'immigrazione di Trump. ® ff

Nando Sigona ¢ professore e vicedirettore
dell’Institute for research into superdiversity
dell’universita di Birmingham.

Da sapere
Il flusso dei profughi

Migranti arrivati dal Mediterraneo, in milioni

1,2

A
I\

0,4

o

T T T T
2008 2010 2012 2014 2016

Popolazione europea

Migranti arrivati in Europa

| 1,8 milioni Fonte: Unhcr

18 Internazionale 1191 | 10 febbraio 2017

Lerelazioni pericolose

con ’Egitto

Sofian Philip Naceur e Tom Rollins, Mada Masr, Egitto

L'Europa sta portando avanti
delle trattative con il Cairo per la
gestione dei migranti.
Ignorando la repressione della
societa civile e gli abusi
commessi dal governo egiziano

olto prima che scoppiasse la

“crisi dei migranti”, I'Italia

aveva firmato una serie di

accordi con il colonnello li-
bico Muammar Gheddafi che avevano
l'obiettivo di impedire a migliaia di perso-
ne, in maggioranza provenienti da paesi
africani, di raggiungere le coste europee.
Trail 2006 e il 2011 Gheddafi ricevette mi-
liardi di euro sotto forma di aiuti per lo svi-
luppo e, in cambio, fece da guardiano ai
confini dell’Europa. Decine di migliaia di
profughi, richiedenti asilo e migranti furo-
no chiusi in centri di detenzione dove, se-
condo le organizzazioni per la difesa dei
diritti umani, subirono maltrattamenti e
torture, in alcuni casi mortali.

Dal 2009 I'Italia comincio a respingere
le imbarcazioni in arrivo dal continente
africano senza identificare profughi o ri-
chiedentiasiloela Libia deporto migliaia di
migranti a sud, spesso abbandonandoli in
mezzo al deserto al confine con il Niger o
rimandandoli in aereo nei loro paesi d’ori-
gine. Gheddafiuso questiaccordiasuovan-
taggio, minacciando I'Europa che sarebbe
“diventatanera” se avesse smesso diinvia-
re soldialla Libia.

Nel 2012 Amnesty international sottoli-
neo che I'ltalia “nel migliore dei casi aveva
ignorato le terribili condizioni in cui si tro-
vavano migranti, profughi e richiedenti asi-
lo. Nel peggiore aveva mostrato piena di-
sponibilita a tollerare violazioni dei diritti
umani pur di fareisuoiinteressipolitici”. In
altre parole, c’era stata una sorta di compro-
messo:il controllo delle frontiere in cambio
ditolleranza sul mancato rispetto dei diritti
umani.

Unaserie didirettive politiche e di docu-

menti riservati suggeriscono che ora i fun-
zionari europei potrebbero siglare accordi
simililungo le rotte migratorie del Mediter-
raneo. Si parla di centri di detenzione in
Bielorussia, di corsi di addestramento in
Eritrea e dimateriale perla sicurezza spedi-
to in Sudan. Proprio Khartoum non molto
tempo fa ha trasformato la sua famigerata
milizia Janjaweed, responsabile di crimini
di guerra in Darfur, nelle Forze di supporto
rapido, che a quanto risulta sono coinvolte
nell’arresto e nel respingimento dei mi-
granti al confine tra Sudan e Libia.

Numeriinaumento

Anchel’Egitto ¢ diventato una priorita peri
funzionari europei, nonostante le violazio-
ni dei dirittiumani commesse nel paese ela
repressione della societa civile. Un docu-
mento informale trapelato di recente dal
Servizio europeo per 'azione esterna
(Seae), responsabile degli affari esteri
dell’Unione europea, indicain modo chiaro
che I'Unione sta pensando di rafforzare la
cooperazione sulle politiche migratorie con
il Cairo.Idocumentiinformali contengono
raccomandazioni non vincolanti piuttosto
che linee per un’azione politica concreta,
maildocumento della Seae illustra comun-
que la forma che questa cooperazione po-
trebbe assumere in futuro.

1l documento riconosce che “non biso-
gnaesagerareilrischio diuneccessivo flus-
so di migranti provenienti direttamente
dall’Egitto” vista la sua distanza dall’Euro-
pa e i costi per raggiungerla, ma sostiene
che sidovrebbe prestare un’attenzione par-
ticolare alla possibilita che in futuro il nu-
mero di migranti egiziani aumenti. Il testo
sottolinea che nel 2016 si ¢ registrato “un
aumento significativo, pur partendo da ci-
fre basse, di spostamenti irregolari
dall’Egitto verso I’Europa”, e avverte che
poverta, carenza diinfrastrutture e assenza
diopportunita lavorative ed educative, sul-
losfondo diun’economiain grave difficolta,
aumentano “ilrischio che un numero mag-
giore di egiziani sia costretto a emigrare”.

L'Europa potrebbe siglare con 'Egitto
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un accordo simile a quello concluso con la
Turchia I’'anno scorso, in particolare dopo
chela cancelliera tedesca Angela Merkel ha
raccomandato di stringere “patti simili con
altri paesi, per esempio quelli nordafricani,
perrafforzare il controllo sulle rotte dei pro-
fughi nel Mediterraneo”. Nel corso di una
visita al Cairo nel marzo del 2016, il mini-
stro dell’interno tedesco Thomas de Mai-
ziére ha dichiarato che il suo governo “evi-
teralanascita diunanuovarotta di transito
dall’Egitto”. Tuttavia, almeno per il mo-
mento, la cooperazione tra Egitto e Unione
europea segue in larga misura un modello
che usa i progetti per lo sviluppo per in-
fluenzare la gestione della migrazione.

Finora Bruxelles ha autorizzato un pro-
gramma pensato appositamente per 'Egit-
to attraverso il Fondo fiduciario di emer-
genza per ’Africa dell’Unione europea: il
Potenziamento della risposta alle sfide po-
ste dalla migrazione in Egitto (Enhancing
the response to migration challenges in
Egypt, Ermce). Questo programma da 11
milioni e mezzo di euro ha 'obiettivo di so-
stenere le popolazionilocaliele strutture di
accoglienza, concentrandosi al tempo stes-
so sulle comunita egiziane dove maggiore &
latendenza a emigrare.

Il programma prevede che un milione e
mezzo di euro siano destinati al “rafforza-
mento delle politiche egiziane sulla migra-
zione” attraverso attivita di sviluppo delle
competenze e il coinvolgimento delle agen-
zie governative nella gestione della migra-
zione. Altri 9,8 milioni di euro dovrebbero
invece servire ad “accrescere la protezione

e le opportunita socioeconomiche perimi-
grantireali o potenziali, rimpatriati o profu-
ghi in Egitto”, nel tentativo di “influenzare
le scelte migratorie”.

Secondo quanto riferito da funzionari
europei ed egiziani, il programma ¢ stato
sospeso per il mancato accordo sui conte-
nuti. Egitto non potraricevere altrodena-
ro dal Fondo fiduciario di emergenza per
I'Africa fino a quando la situazione non si
sblocchera.

Il Cairo dovrebbe ottenere un sostegno
anche dal cosiddetto Madad fund, il fondo
fiduciario regionale lanciato per aiutare i
paesi che confinano con la Siria e che ospi-
tano molti profughi provenienti dal paese
in guerra. Un portavoce dell’Unione euro-
peacui & stato chiesto un commentonon ha
chiarito se il Cairoriceve gia aiuti da questo
fondo.

Inprimalinea

Molte delle raccomandazioni per la coope-
razione futura contenute nel documento
del Seae seguono la stessa logica: miglio-
rando le condizioni di vita in Egitto arrive-
ranno meno profughi e migranti. Ma cisono
anche dei suggerimenti inediti. Il docu-
mento parla diun possibile accordo forma-
le per condividere informazioni e attivita di
sorveglianza con Frontex, l'agenzia
dell’Unione europea che si occupa del con-
trollo delle frontiere, con’Europol e con la
rete di guardie di confine Seahorse. Sono
gia in corso colloqui per coinvolgere I'Egitto
nell’Operazione Sophia della missione mi-
litare dell’Unione europea Eunavfor Med,

In attesa del recupero dei corpi dopo
ilnaufragio di un’imbarcazione di
migranti allargo di Rosetta, in Egitto,
il22 settembre 2016

creata per contrastare il traffico di esseri
umani al largo delle coste libiche. Si parla
anche diun “progetto pilota” peri migranti
egiziani che arrivanoin Europalegalmente,
oltre ad “accordi pratici per il rimpatrio di
migranti egizianiirregolari dall’Unione eu-
ropea”. Nel frattempo “dovrebbe essere
presain considerazione anche la possibilita
di rimpatriare in Egitto cittadini di paesi
terzi”. L'Europa dovrebbe offrire al Cairo
un accordo particolarmente vantaggioso
per attuare alcune di queste proposte, che
riflettono il ruolo di primo piano assunto
dall’Egitto nel Mediterraneo, soprattutto a
partire dal2016.

Il motivo € legato in parte all’aumento
degli arrivi in Italia nella prima parte
dell’anno, ma anche a una serie di tragedie
avvenute al largo della costa settentrionale
egiziana oin cuisono state coinvolte imbar-
cazioni salpate dall’Egitto. Il 21 settembre
2016 allargo della citta di Rosetta, nel nord
del paese, sono morte in un naufragio circa
duecento persone. Secondo diverse testi-
monianze le autorita egiziane sono state
lente aintervenire.

Dopo I'incidente Naela Gabr, capo del
Comitato nazionale egiziano di coordina-
mento perlalotta e la prevenzione dell'im-
migrazione illegale (Nccpim), ha inviato
una lettera a tutti i rappresentanti del par-
lamento europeo. La tragedia “ha solleva-
to un tumulto di pensieri ed emozioni”, si
leggeva neltesto, “sottolineandola gravita
elacomplessita del fenomeno della migra-
zioneillegale. L'Egitto & stato uno dei primi
paesiariconoscere lanecessita diaffronta-
re la questione con urgenza”. Uno spot
pubblicitario, oltre che un’indicazione po-
litica.

1130 agosto Hesham Badr, viceministro
degli esteri egiziano con delega agli affari
multilaterali, aveva toccato gli stessi temi in
occasione di un vertice della commissione
per gli affari esteri del parlamento europeo
(Afet). Anche in quell’occasione I'Egitto si
era presentato come un paese conuna gran-
de esperienza in prima linea nella gestione
dei flussi migratori, pronto a “lavorare a
stretto contatto” con 'Unione europea.
Badr aveva elencato dati e cifre, non sem-
pre precise, sostenendo che in Egitto c’era-
no cinque milioni di profughi e migranti,
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compresi soomila siriani, che costavano al
governo circa 300 milioni di dollari all'an-
no. Ilmessaggio era:'Egitto puo aiutarvi se
voi aiutate 'Egitto.

“Il Cairo sta sfruttando molto la pre-
senza di migranti nel paese, sbandieran-
dola come una minaccia”, dice Marie Mar-
tin, funzionaria del Programma sulla mi-
grazione el'asilo dellarete euromediterra-
nea per i diritti umani a Bruxelles. Martin
aggiunge che “al momento c¢’¢ una reale
volonta dell’Egitto di rafforzare il suo pro-
filointernazionale”, sfruttandola gestione
dellamigrazione per ottenere fondi e legit-
timazione internazionale, di cui ha un
grande bisogno.

In primalinea in questa iniziativa politi-
cac’e¢]’Ncepim, il comitato interministeria-
le egiziano istituito nel 2014. L'Necpim di
recente halavorato alla stesuradiunalegge
di contrasto al contrabbando che perla pri-
ma volta in Egitto dovrebbe mettere fuori-
legge i trafficanti di esseri umani invece di
punire i migranti. Naela Gabr ha riferito al
quotidiano tedesco Junge Welt che la com-
missione rappresenta “un esempio” per
altri paesi africani e “dimostra I'esperienza
dell’Egitto”. “Lanostra strategia ¢ 1a coope-
razione regionale”, ha aggiunto Gabr.

L'importanza dell’Egitto & legata al suo
ruolostorico dicanale di comunicazione tra
il continente africano, il Mediterraneo e il
mondo arabo. Il paese inoltre occupa un po-
sto di primo piano in importanti accordi
multilaterali come il processo di Khartoum.
Numerose ambasciate al Cairo ospitano
funzionari di collegamento specializzati
nelle migrazioni, con il compito di monito-
rarele tendenze e di attuare i progetti finan-
ziati dairispettivi paesi. Direcente |'Unione
europea ha inviato un funzionario di colle-
gamento europeo sulle migrazioniin Egitto
e in altri dodici “paesi terzi prioritari”.
L'Unione pero staanche insistendo affinché
il Cairo collabori alle misure prese per limi-
tare i flussi migratori dalla Libia. In un mo-
mento in cui a Bruxelles qualcuno sta per-
dendolapazienza, ’Egitto potrebbe fornire
un sostegno fondamentale.

La Germania € uno dei paesi che ha in-
vocato con pitl forza una maggiore coope-
razione conil Nordafrica. Estendendoisuoi
programmi di cooperazione allo sviluppo,
Berlino spera di incoraggiare gli aspiranti
migranti a restare in Egitto. Dal 2015 pero,
un pilastro fondamentale e discusso dei
rapporti tra Egitto e Germania € anche la
cooperazione tra le forze di polizia. Fino a
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oggiquesta cooperazione hariguardato so-
prattuttoicontrolli disicurezza alle frontie-
re e agli aeroporti. Dal 2015 sono attivi di-
versi programmi di addestramento orga-
nizzatidalla polizia federale tedesca per gli
agenti e le unita di intelligence egiziane, in
teoria allo scopo dilottare controil crimine
organizzato e il terrorismo, anche se un ac-
cordo formale sulla sicurezza & stato firma-
tosolonelluglio del2016.

Lapoliziafederale tedescaha addestra-
tounrappresentante del Settore perla sicu-
rezzanazionale egiziano (I'unita della poli-
zia che si occupa degli oppositori politici)
nel2016 e due nel 2015. Funzionari dei ser-
vizisegreti egiziani sono stati invitatia pro-
grammi di addestramento in Germania e
hanno partecipato ad almeno un incontro
per lo scambio d’informazioni con funzio-
nari tedeschi.

Lamaggioranzadei
migranti in carcerein
Egittorischiauna
detenzione prolungata

A causa delle sue sistematiche violazio-
ni dei diritti umani, molti deputati dell’op-
posizione tedeschi sisono espressi controla
cooperazione con la polizia egiziana. Il de-
putatodisinistra Andrej Hunko ha accusato
ilgovernotedescodiessere “complice della
repressione”, chiedendo la fine immediata
della cooperazione in materia di sicurezza.

Berlino ammette che lo scenario dei di-
ritti umani in Egitto & “preoccupante”, co-
me dimostrano le “notizie sulle torture e i
maltrattamentidipersonein custodiadella
polizia”. Eppure ¢ probabile che continui a
fare pressioni dietro le quinte perché la col-
laborazione con il Cairo nel Mediterraneo
vada avanti. In programma ci sono dei se-
minari che con ogni probabilita si concen-
treranno sulla gestione della migrazione.

Profonda preoccupazione

La cooperazione in materia di migrazione &
solo uno degli elementi del rapporto tra
Egitto e Unione europea che preoccupa i
politici, le agenzie di aiuto allo sviluppoele
organizzazioni per la difesa dei diritti uma-
niaBruxelles. A dicembre del 2016 una de-
cina di parlamentari europei ha scritto una
lettera ai vertici dell’Unione esprimendo
“profonda preoccupazione perla crescente
repressione delle organizzazioni della so-

cieta civile e di alcuni importanti attivisti
perladifesa dei dirittiumaniin Egitto”. “La
repressione della societa civile egiziana mi-
na le basi della cooperazione tra Unione
europea ed Egitto”, sileggeva nella lettera,
che citava un articolo dell’Accordo di asso-
ciazione tra Egitto e Unione europea del
2004 per la promozione del “rispetto dei
principi democraticie dei diritti umanifon-
damentali”. Le organizzazioni umanitarie
eigruppidellasocieta civile avvertono che
idiritti dei profughi, deirichiedenti asilo e
dei migranti sono sempre piti a rischio.

Ipolitici egiziani citano una vasta cam-
pagnadiarresti sulle rotte dei migranti per
dimostrare di aver gia cominciato a fare la
loroparte. Nel 2016 gli arresti sono aumen-
tati sensibilmente: le forze armate egizia-
ne hanno arrestato 12.192 persone nel cor-
so di 434 operazioni. Secondo I'agenzia
delle Nazioni Unite che si occupa dei rifu-
giati (Unhcr), nei primi otto mesi del 2016
I'Egittohaincarcerato 4.106 migranti sulla
costa settentrionale, accusati di voler la-
sciare il paese illegalmente, un aumento
dell’85 per cento rispetto all’anno prece-
dente.

E vero che i detenuti registrati dal-
I"Unher di solito vengono rilasciati, ma i
dati dell’agenzia suggeriscono che lamag-
gioranza dei migranti arrestati in Egitto
rischia una detenzione prolungata, studia-
ta per spingere ad accettare le espulsioni.
Avvocati che conoscono bene casi di que-
sto tipo si chiedono se quella trala deten-
zione atempo indeterminato e il rimpatrio
sia davvero una scelta. Qualsiasi accordo
che preveda I’espulsione di cittadini non
egiziani dall’Europa all’Egitto, come pro-
posto nel documento della Seae, potrebbe
esporre i migranti senza documenti al ri-
schio di essere arrestati e deportati.

Naela Gabr sottolinea che 'Egitto attua
“rimpatri solo su base volontaria”, ma am-
mette chelalegge controil traffico diesseri
umani potrebbe non fermare le espulsioni
“in presenza di un altro reato”, come I'in-
gresso o 'uscita illegale dall’Egitto. Le
espulsioni sono percio destinate a prosegui-
re, se nonad aumentare. “Oggil’Egitto non
offre garanzie sufficienti a garantire la sal-
vaguardia dei diritti di migranti e profughi”,
sostiene Martin di EuroMed. “Eppure que-
stidiritti sono costantemente negoziati per
scopi che spesso hanno a che fare soprattut-
to con i rapporti diplomatici tra le potenze
regionali. Questo mette arischiolavitadel-
le persone”. ® gim
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SIRIA
Bombe
edenunce

Almeno 23 persone sono morte
il 7 febbraio in un bombarda-
mento a Idlib, una citta nel nor-
dovest della Siria in mano ai ri-
belli, scrive Al Araby al Jadid.
Non é chiaro se i responsabili
siano stati il governo, la Russia o
la coalizione guidata dagli Stati
Uniti. Intanto I'esercito & avan-
zato verso 'ultima roccaforte
del gruppo Stato islamico nella
provincia di Aleppo, tagliando la
principale via di rifornimento
verso Al Bab. 11 7 febbraio Am-
nesty international ha pubblica-
to un rapporto che denuncia
'uccisione di circa tredicimila
persone tra il settembre del 2011
e il dicembre del 2015 nella pri-
gione di Saydnaya, a nord di Da-
masco.
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Cinque paesi della regione del
Sahel (Burkina Faso, Mali,
Mauritania, Niger e Ciad) riuni-
ti a Bamako hanno annunciato
il 6 febbraio la creazione di una
forza congiunta contro il terro-
rismo per affrontare la minac-
ciajihadista. Sahel Intelligen-
ce sottolinea che per oranon
sono stati forniti dettagli sulla
composizione di questo eserci-
to. La decisione é stata presa
dopo che il 18 gennaio a Gao, in
Mali, un gruppo affiliato ad Al
Qaeda aveva compiuto un at-
tentato uccidendo quasi ottanta
persone.

Israele

Laterradei palestinesi

Haaretz, Israele

11 6 febbraio il parlamento ha approvato
una legge che legalizza in modo
retroattivo quasi quattromila alloggi
costruiti su terreni di proprieta di
palestinesi in Cisgiordania. I voti
favorevoli sono stati 60, i contrari §2.

I proprietari palestinesi potranno
chiedere un risarcimento o terreni
altrove. Secondo Haaretz la legge

supera un limite che Israele non aveva mai oltrepassato: il
parlamento non aveva affrontato il tema dei diritti di
proprieta dei palestinesi perché gli arabi della Cisgiordania
“non votano per la knesset, che non ha l'autorita di
approvare leggi in loro nome”. Per i palestinesi la legge
“elimina le possibilita di raggiungere un accordo di pace nel
quadro di una soluzione a due stati”. Critiche sono arrivate
anche dall’opposizione e da varie ongisraeliane, secondo
cui questa norma portera Israele davanti alla Corte penale
internazionale. La nuova legge & 'ultima di una serie di
misure favorevoli ai coloni approvate da Israele dopo
I'insediamento di Donald Trump alla presidenza degli Stati
Uniti. L'8 febbraio tre organizzazioni per i diritti umani e 17
consigli municipali palestinesi hanno presentato una
petizione contro la legge alla corte suprema. ¢

COSTA D’AVORIO
Militari
scontenti

Alcuni militari delle forze spe-
ciali hanno manifestato per
strada e sparato colpiin aria ad
Adiaké, una citta nel sudest del
paese, il 7 e '8 febbraio, riferisce
Abidjan.net. I militari accusa-
noiloro comandanti di rubargli
una parte dei salari e chiedono
dei bonus. La protesta segue
I'ammutinamento organizzato
un mese fa da alcuni soldati
scontenti dei salari e delle con-
dizioni di lavoro.

INBREVE

Rdc Etienne Tshisekedi, storico
leader dell’opposizione, & morto
a 84 anni a Bruxelles. Il decesso
¢ avvenuto mentre a Kinshasa
sono in corso i negoziati per la
condivisione del potere tra so-
stenitori del presidente Joseph
Kabila e opposizione.

Somalia L'8 febbraio il parla-
mento ha eletto I'ex primo mini-
stro Mohamed Abdullahi Far-
majo nuovo presidente del pae-
se. Ha ottenuto 184 voti su 329 al
secondo turno.

Da Ramallah Amira Hass

Una piccola vittoria

Per una volta, stamattina ho
ricevuto un sms che esprimeva
felicita. Me ’ha mandato 'av-
vocata Quamar Mishragqi
Asad. Da oltre dieci anni Qua-
mar rappresenta gli abitanti
deivillaggi palestinesii cui
terreni sono minacciati dalle
politiche israeliane e dagli at-
tacchidei coloni. Un tempo
eraa capo della squadra di av-
vocati dei Rabbini peri diritti
umani, ma oggi ha fondato un
nuovo gruppo chiamato Hagel
(“campo”, in arabo).

Uno dei loro clienti & Fawzi
Ibrahim, abitante del villaggio
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diJalud, a sud di Nablus, in
Cisgiordania. L'ho incontrato
per la prima voltanel 1998,
quando duecento dei suoi ulivi
erano stati sradicati da “igno-
ti”. Le aggressioni dei coloni in
Cisgiordania negli anni due-
mila hanno costretto I'esercito
aintervenire: da allora un or-
dine militare impedisce ai pa-
lestinesi di raggiungere i loro
terreni. Le battaglie legali con-
tro questa assurdita hanno fat-
to si che oggi gli agricoltori
possano accedere ai loro terre-
ni, ma solo due o tre volte I'an-
no e accompagnati dai soldati.

Una barzelletta. Dall’inizio di
gennaio Quamar sta cercando
di far ottenere a Ibrahim cin-
que giorni di semina e aratura
nel suo campo, ma il coman-
dante militare & contrario. Ho
inviato una richiesta di chiari-
menti ai portavoce dell’eserci-
to. Mi hanno risposto con una
bugia. Ho fatto presente che
erauna bugia. Hanno risposto
con una bugia ammorbidita.

Mercoledi mattina ho pub-
blicato un breve articolo e la
situazione si & sbloccata. Qua-
mar, felice, me lo ha comuni-
cato stamattina. ¢ as




Dove l'inverno si avvera.
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Donald Trump

contro tutti

Jon Finer, The Atlantic, Stati Uniti

Nelle sue prime tre settimane
alla Casa Bianca, il presidente
ha attaccato i giudici, la stampa
e le agenzie di intelligence.
Dimostrando la sua insofferenza
verso ogni forma di dissenso

alle prime settimane della pre-
sidenza di Donald Trump
emerge un filo conduttore che
sullungo periodo potrebbe di-
mostrarsi pill pericoloso dei singoli prov-
vedimenti: I'attacco continuo di Trump
alleistituzioniin grado dirallentare o osta-
colare il suo programma di governo.

Non € un caso se questo atteggiamento
¢ cominciato con gli attacchi ai mezzi d’in-
formazione e alle agenzie d’intelligence,
che tradizionalmente forniscono fatti veri-
ficati su cui sibasano le decisioni politiche.
Trump aveva preparato il terreno per lo
scontro criticandoli duramente in campa-
gna elettorale e nel periodo di transizione,
facendo dei commenti (i giornalisti “sono
gli esseriumani pitdisonesti”, e “la comu-
nita d’intelligence usa tattiche naziste”)
che servivano nontanto a giudicarne 'ope-
rato ma a metterne in dubbio la legitti-
mita.

Diventato presidente, Trump ha conti-
nuato aindebolire le agenzie dintelligence,
prima attraverso un discorso sprezzante e
allo stesso tempo comico nel quartier gene-
rale della Cia in Virginia, e poi con la deci-
sione di ordinare un attacco delle forze spe-
cialiin Yemen, il 29 gennaio. Secondo fonti
interne alla Casa Bianca, il presidente
avrebbe datoil suo assenso durante una ce-
nacon alcuni consiglieri-il vicepresidente,
il segretario alla difesa, il consigliere per la
sicurezzanazionale, il capodello stato mag-
giore congiunto-e senza che fosse presente
nessun funzionario dell’intelligence.
Nell'operazione sono morti alcuni terroristi
di Al Qaeda, molti civili e un soldato delle
forze speciali statunitensi.

I mezzi d’informazione sono stati un
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bersaglio costante e quotidiano del presi-
dente e della sua squadra. Non ¢ un fatto
insolito nella politica statunitense. Quello
che rende 'amministrazione Trump diver-
sada quelle del passato & 'aggressivita con
cui criticanon soloil tono e la sostanza del-
la copertura giornalistica, mail ruolo stes-
so della stampa nella societa statunitense.
Unaspetto perfettamente illustrato da Ste-
ve Bannon, consigliere strategico del pre-
sidente, che in un’intervista al New York
Times ha dichiarato che la stampa dovreb-
be “tenere labocca chiusa”.

L'ultimo segnale & arrivato la sera del 3
febbraio, quandola Casa Bianca hainviato
una nota alla stampa a “scopo unicamente
pianificativo”, con alcune istruzioni per i
giornalisti che seguono I'esecutivo. Lano-
ta faceva presente che “tutti gli accrediti,
sia quelli gia concessi sia quelli da conce-
dere in futuro, sono in fase diverifica. Nel-
le prossime settimane vi sara comunicato
lo status del vostro accredito”.

In assenza di ulteriori precisazioni e
considerando l'atteggiamento aggressivo
verso i mezzi d’informazione, molti gior-
nalisti si sono chiesti se si trattasse davvero
di una procedura di routine o se invece la
CasaBiancavolesse scoraggiare le critiche
minacciando diritirare gli accrediti.

Procedimento stravolto
Trump sembra aver preso di mira anche
una terza istituzione: la macchina dell’am-
ministrazione federale. Il presidente ha gia
sostanzialmente eliminato i tecnici dal
processo decisionale, chiedendo a molti
funzionari di rassegnare le dimissioni.
Inoltre ha rimosso diversi funzionari del
dipartimento di stato da incarichi di solito
immuni da intromissioni politiche; in alcu-
ni casi si tratta di ruoli essenziali per il fun-
zionamento della macchina statale, come
quelli relativi al rilascio dei passaporti,
all’emissione dei visti e all’assistenza per
I'evacuazione degli americani in aree di
crisi.

Dopo aver licenziato Sally Yates, mini-
stra della giustizia ad interim, per aver
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Donald Trump nella Casa Bianca.
Washington, 31 gennaio 2017

messo in dubbio la validita giuridica del
suo ordine esecutivo sull'immigrazione,
Trump ha addirittura postato un tweet in
cui sembrava criticare (forse involontaria-
mente) la strategia dei suoi stessi procura-
tori del dipartimento di giustizia: “Perché
gli avvocati non stanno esaminandola de-
cisione della corte federale di Boston?”.

Nel frattempo la squadra di Trump ha
assegnato ruoli dirilievo in molti diparti-
menti a politici senza molta esperienza e
capacita di governo, legandoli non al capo
dell’agenzia in questione ma direttamente
alla Casa Bianca. Inoltre la nuova ammini-
strazione sembra aver stravolto il processo
decisionale sui provvedimenti legati alla
sicurezza nazionale: secondo fontiinterne
alla Casa Bianca, molti dei decreti emana-
ti dal presidente Trump sono stati scritti
dai suoi consiglieri pil stretti e pubblicati
prima che gli esperti di diritto della Casa
Bianca potessero esaminarli.

Nella fase di preparazione del conte-
stassimo ordine esecutivo sull’immigra-
zione firmato da Trump il 27 gennaio, i
funzionari del dipartimento di stato, del
dipartimento della sicurezza nazionale e
dell’agenzia per il controllo delle frontiere
sono stati tenuti completamente all’oscu-



ro. Considerandoil ruolo cruciale che que-
ste strutture dovranno avere nell’applica-
zione di un ordine che non hanno contri-
buito a preparare, non é difficile capire
perché il provvedimento di Trump ha sca-
tenatoil caos.

Quando pit di mille funzionari del di-
partimento di stato, negli Stati Uniti e
all’estero, hanno firmato un documento
(attraverso un processo rodato e formaliz-
zato che dovrebbe proteggere i dipendenti
dalle “rappresaglie”) per prendere le di-
stanze dall’ordine esecutivo sull'immigra-
zione, il portavoce della Casa Bianca Sean
Spicer hainvitatoifirmatari ad “adeguarsi
oad andarsene”.

Gli ultimi a finire nel mirino di Trump
sono stati i giudici, che nel sistema istitu-
zionale americano rappresentano storica-
mente il pit efficace e radicato strumento
di controllo del potere esecutivo, e sono
garanti dello stato di diritto. Trump ha at-
taccato alcuni giudici federali che hanno
smussato, almeno temporaneamente,
I'impatto del suo ordine esecutivo sull’im-
migrazione. Lo scontro pitigrave hariguar-
dato James Robart, giudice della corte fe-
derale di Seattle, che il 3 febbraio ha ordi-
nato la sospensione del provvedimento a
livello nazionale. “L’opinione di questo co-
siddetto giudice, che sostanzialmente im-
pedisce l'applicazione dellalegge in questo

paese, eridicola e verra sconfitta!”, ha twit-
tato il 4 febbraio, per poi rincarare la dose
il giorno dopo con un tweet in cui sostene-
va che 'intero sistema giudiziario sarebbe
stato responsabile di eventuali futuri attac-
chiterroristici: “Non posso credere che un
giudice possa mettere a rischio il nostro
paese in questo modo. Se dovesse accade-
re qualcosa date la colpa a lui e al sistema
giudiziario. La gente arriva nel paese in
massa. Nonvabene”.

L’'incognita del congresso

In passato i presidenti hanno spesso criti-
cato le decisioni dei tribunali. George W.
Bush contesto piu di una volta, in alcuni
casi pubblicamente, i verdetti contro il go-
verno in casi legati alla guerra al terrori-
smo, soprattutto quelli relativi alla prigio-
ne di Guantanamo. Nel suo discorso sullo
stato dell’'unione del 2010 -una settimana
dopo la decisione della corte suprema sul
caso Citizens United, che riguardava i fi-
nanziamenti alle campagne elettorali -
Obama rimprovero i giudici di “aver spa-
lancato la porta” della politica americana
aldenarolegato a interessi particolari.

Ma il caso di Trump ¢& diverso. Con le
sue dichiarazioni su Robart -nominato da
George W. Bushnel 2003 e confermato dal
senato con 99 voti favorevoli e nessun con-
trario-e conla sua ambigua promessa che
la volonta del giudice “verra sconfitta”, il
presidente adotta un metodo diverso, con
cui contesta 'autorita dei giudici che pro-
nunciano sentenze contrarie alle sue poli-
tiche, e cosi mette in dubbio il ruolo dei
tribunali nella separazione dei poteri. Da
questo punto di vista € importante ricorda-
re che in passato Trump ha spesso attacca-
toigiudiciche hanno emesso sentenze che
andavano contro i suoi interessi econo-
mici.

Finora 'unica istituzione che potrebbe
fare da contrappeso alla nuova ammini-
strazione, e che non & ancora stata attacca-
ta da Trump, & il congresso. Al momento i
repubblicani, che hanno la maggioranza
sia alla camera sia al senato, si sono ade-
guatial volere di Trump. Il vero test arrive-
raquando, difronte a un presidente conun
basso livello di popolarita, i repubblicani si
rifiuteranno di sostenere politiche partico-
larmente contestate. Oppure, come € suc-
cesso durante la presidenza di Barack Oba-
ma, se il partito d’opposizione dovesse
prendere il controllo di una o entrambe le
camere. ® as

Da sapere

Tensioninel paese
e all’estero

ell’'ultima settimana negli Stati

Uniti € scoppiato uno scontro tra

I'amministrazione di Donald
Trump e il potere giudiziario. I1 3 febbraio
James Robart, un giudice federale di Se-
attle, ha bloccato il decreto firmato da
Trump per vietare a tempo indeterminato
I'ingresso dei rifugiati siriani negli Stati
Uniti, per 120 giorni I'ingresso di rifugiati
provenienti da altri paesi e per introdurre
un divieto d’ingresso per 9o giorni ai cit-
tadini di sette paesi a maggioranza mu-
sulmana: Iran, Iraq, Libia, Somalia, Su-
dan, Siria e Yemen. Secondo Robart il
provvedimento di Trump & discriminato-
rio e non ¢& giustificato da questioni di si-
curezza nazionale. Il presidente ha rispo-
sto definendo Robart un “cosiddetto”
giudice e annunciando un ricorso presso
la corte d’appello del nono circuito, con
sede a San Francisco. “Qualunque sara la
decisione dei giudici, molto probabilmen-
te la questione finira di fronte alla corte
suprema”, scrive il The Nation.
# 11 7 febbraio il senato ha confermato la
nomina di Betsy DeVos a segretaria
all'istruzione. Tra tutte le nomine fatte da
Trump, quella di DeVos, una milionaria
del Michigan, ¢ stata la pili contestata dai
democratici, ed & servito I'intervento del
vicepresidente Mike Pence, che ricopre
anche il ruolo di presidente del senato,
per sbloccare la situazione. “DeVos, che
una volta ha detto che ‘il governo fa schi-
fo’, & contraria alle scuole pubbliche e fa-
vorevole alla concessione di voucher alle
famiglie per mandare i figli alle scuole
private e religiose”, scrive il New York
Times.
# 11 3 febbraio 'amministrazione Trump
ha imposto nuove sanzioni contro I'Iran
in risposta al test sui missili balistici effet-
tuato da Teheran il 29 gennaio. Il consi-
gliere per la sicurezza nazionale Michael
Flynn ha accusato il governo iraniano di
sostenere il terrorismo e di destabilizzare
laregione. L'ayatollah Ali Khamenei, gui-
da suprema dell’Iran, ha risposto con un
tweet: “Apprezziamo Trump perché ha
fatto il lavoro per noi, rivelando la vera
faccia del’America”.
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Lamarciadelle Farc
versoil disarmo

Semana, Colombia

Migliaia di guerriglieri hanno
lasciato gli accampamenti nella
giungla per concentrarsi nelle
zone concordate con il governo
colombiano. Si preparano

al ritorno alla vita civile

fatti di questa settimana saranno an-
noverati dai colombiani tra gli eventi
pitlimportantidellastoriarecente del
paese. Il 24 gennaio seimila guerri-
glieridelle Forze armate rivoluzionarie del-
la Colombia (Farc), con barche, autobus,
camion, trattori e perfino a piedi, hanno co-
minciato il viaggio verso le ventisei Zonas
veredales transitorias de normalizacion
(Zvtn) concordate conil governo per abban-
donare le armi e avviare il ritorno alla vita
civile. Con sé avevano alcuni animali-cani,
maiali e uccelli- e un passato di guerra che
voglionolasciarsi alle spalle.

Le Nazioni Unite, insieme ai militari,
hanno vigilato sulla marcia delle Farc. I te-
stimoni raccontano scene straordinarie ed
emozionanti: guerriglieri che stringevano
la mano ai soldati, intere comunita che li
salutavano sventolando bandiere bianche,
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madri che sifacevano avanti per dare aifigli
guerriglieriil primo abbraccioin tanti anni,
guerrigliere che portavano in braccioifigli.
Immagini tipiche della fine di una guerra,
delritorno a casa, quasi sempre a mani vuo-
te, con la gioia di essere sopravvissuti e con
la speranza di avere una seconda opportu-
nita. Le Farc si lasciano alle spalle la vita
della guerriglia per cominciarne una nuo-
va, quella civile. Di fronte a eventi come
questo, qualsiasi essere umano prova un
miscuglio di entusiasmo e paura: il sollievo
di aver superato un passato di dolore e vio-
lenza, e 'incertezza del futuro.

Scendendo da un palco improvvisato
per salutare i 217 guerriglieri arrivati all’ac-
campamento di Pondores, a Fonseca, nello
stato della Guajira, 'alto commissario per
la pace Sergio Jaramillo ha parlato con un
nodo alla gola. Molte combattenti delle
Farc, emozionate, gli hanno stretto la ma-
no. Il messaggio era sottinteso: il nostro fu-
turodipende date.

Nonostante le difficolta, nelle Zvtn I'ot-
timismo e la fiducia non sono mai mancati.
APondores, il capo delle Farc Ivan Marquez
ha detto che il paese non ha assistito all’ul-
tima marciadiuna guerriglia, ma alla prima
diun gruppo di uomini e donne che entre-

Colombia, 4 febbraio 2017. Guerriglie-
ridelle Farc arrivano a Buenaventura

ranno in politica per costruire un paese mi-
gliore. Marquez si € mostrato comprensivo
verso i ritardi nella costruzione delle Zvtn
doveiguerriglieri dovranno vivere neipros-
simi mesi. Poi ha ribadito che le strutture
saranno costruite insieme al governo, visto
che da quando ¢é entrato in vigore 'accordo
dipacele Farc e I'esecutivo lavorano fianco
afianco.

Laresponsabilitamaggiore

In alcuni territori le Farc governavano da
cinquant’anni: erano una specie di dio in-
giusto e la loro legge spesso era crudele.
Controllavano pitl di duecento municipi
nella foresta e sulle montagne. In una zona
cosi vasta, era molto difficile combatterle.
Oggiiguerriglieri hanno abbandonato quei
territori e sisono trasferitiin 26 Zvtn grandi
non pittdi quindici chilometri quadrati. So-
no posti remoti e quasi sempre isolati. Nei
prossimi tre mesile Farc dovranno deporre
tutte le armi, rispettando cosiuno degliim-
pegni pit importanti stabiliti con I'accordo
dipace.

Tuttavia & sul governo che ricade la
maggiore responsabilita per il futuro. In-
nanzitutto nei territori abbandonati dalla
guerriglia bisognera garantire sicurezza e
sviluppo sociale. E i primi segnali non sono
incoraggianti. Alla fine di gennaio infattile
fondazioni Paz y reconciliacion e Ideas para
la paz hanno pubblicato due rapporti che
denuncianola crescita preoccupante dialtri
gruppi armatiin quelle stesse zone. Allarmi
simili sono stati lanciati dall’Onu, dall’Or-
ganizzazione degli stati americani e dalla
Defensoria del pueblo della Colombia, un
organo dello stato incaricato di vigilare sul
rispetto dei diritti umani.

La seconda sfida sara il reinserimento
dei guerriglieri nella vita civile. Le 26 zone
resteranno in vigore tre mesi, poiil governo
dovra valutare se i guerriglieri saranno in
grado o meno di tornare nei loro luoghi di
origine o invece decidere di prolungare la
loro permanenza nelle Zvtn. L'ultimo pun-
to, man mano che procede il reinserimento
dei guerriglieri nella vita civile, sara garan-
tire che questo processo sisvolga senza vio-
lenze, come previsto dall’accordo raggiunto
il24 novembre 2016. L'arrivo delle Farc nel-
laloro nuova casa ¢ solo I'inizio della lunga
strada che il processo di pace in Colombia
deve percorrere. ® fr
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Alviail dialogo
con’Eln

117 febbraio & cominciata a Qui-
to, in Ecuador, la fase pubblica
deinegoziati tra il governo della
Colombia e 'Esercito di libera-
zione nazionale (Eln), 'ultima
organizzazione guerrigliera atti-
va nel paese dopo I'accordo rag-
giunto con le Farc nel novembre
del2016. Semanaricorda che
I'inizio dei negoziati & stato ri-
mandato molte volte, per questo
molti colombiani sono scettici e
non credono che la guerriglia
voglia davvero la pace. Il dialogo
si & sbloccato dopo che il 2 feb-
braio I'Eln avevarilasciato 'ex
deputato Odin Sanchez, tenuto
in ostaggio da dieci mesi. Due
giorni dopo il governo ha libera-
to due guerriglieri.

STATIUNITI
Ricominciano
le proteste

Dopo che Donald Trump ha fir-
mato un decreto per dare il via
libera alla costruzione dell’oleo-
dotto Dakota Access (che era
stata bloccata dalla precedente
amministrazione), i nativi di
Standing Rock, in North Dako-
ta, hanno ricominciato a prote-
stare. I1 1 febbraio la polizia ha
arrestato settanta persone. “Ora
si apre una fase d’incertezza”,
scrive il New Yorker. “Nelle
prossime settimane gli ingegne-
ri dell’esercito potrebbero deci-
dere di dare il via ai lavori, e i na-
tivi potrebbero rispondere fa-
cendo ricorso in tribunale”.

Stati Uniti

L’eccezione californiana

The California Sunday Magazine, Stati Uniti

La stessa sera in cui Donald Trump
diventava presidente degli Stati Uniti,
gli elettori della California votavano
in massa per la sua avversaria Hillary
Clinton, mandavano alla camera dei
rappresentanti 39 deputati
democratici su 53 ed eleggevano al
senato Kamala Harris, una donna di
sinistra con padre giamaicano e

madre indiana. Inoltre approvavano la legalizzazione della
marijuana a scopo ricreativo, alzavano le tasse sulle
vendite di sigarette e aumentavano le imposte per le fasce
piuricche della popolazione. “La California € sempre stata
un’eccezione rispetto al resto del paese”, scrive The
California Sunday Magazine. “E ora che Trump ¢ alla
Casa Bianca questa distanza & destinata ad aumentare”. I
leader dello stato, a cominciare dal governatore Jerry
Brown, hanno gia fatto capire di voler contrastare i
provvedimenti annunciati da Trump per espellere gli
immigrati senza documenti, per abolire la riforma
sanitaria voluta da Barack Obama e per eliminare le leggi
sulla riduzione dell’inquinamento. Lo stato ha assunto
come consulente legale Eric Holder, ministro della
giustizia durante il primo mandato di Obama. &

BRASILE
Polizia
insciopero

11 4 febbraio la polizia militare
dello stato di Espirito Santo, nel
sudest del Brasile, ¢ entrata in
sciopero per chiedere condizio-
ni di lavoro migliori, un aumen-
to distipendio e gli straordinari
periturnidinotte. “Da allora

BRASILE

- Espirito
Brasilia Santo

&
Vitéria®
Riode ]ane.iro 4
Sdo Paulo®
Oceano
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950 km

nello stato, in particolare nella
citta di Vitoria, & scoppiata
un’ondata di violenza senza pre-
cedenti: piti di settanta omicidi,
saccheggi, rapine e atti vandali-
ci”, scrive la Folha de S.Paulo.
Le scuole sono state chiuse e il
servizio di trasporto pubblico &
stato interrotto. “Le autoritd”,
continua il giornale, “hanno
chiesto aiuto al governo federa-
le, che ha inviato duecento uo-
mini dell’esercito”.

# Lex first lady Marisa Leticia,
moglie di Luis Inacio Lula da
Silva, € stata sepolta il 4 febbraio
a Sdo Bernardo do Campo, nello
stato di S3o Paulo. “Leticia ha
attraversato tuttii momenti del-
la carriera politica di Lula”, scri-
ve ElPais. “Insieme al marito,
era stata coinvolta nell’'inchiesta
anticorruzione lava jato (autola-
vaggio), avviata nel 2014”.

Il perdono
dell’imam

“Prima di essere un assassino,
Alexandre Bissonnette € stato
anche lui una vittima. Qualcuno
aveva messo nella sua testaidee
pericolose, molto piu pericolose
dei proiettili”. Sono le parole
pronunciate il 3 febbraio
dall’imam Hussein Guillet ai fu-
nerali di tre delle sei vittime del-
la sparatoria del 29 gennaio alla
moschea di Québec. “Bissonnet-
te & detenuto con l'accusa di
omicidio premeditato e tentato
omicidio, e dovra presentarsiin
tribunale il 21 febbraio”, scrive
Le Devoir. L'accusa cerchera di
stabilire se I'attentatore ha agito
spinto dall’odio verso i musul-
mani. In passato l'attentatore
aveva postato sui social network
commenti nazionalisti e favore-
voli a Marine Le Pen, leader del
partito francese Front national.

ANDRES MARTINEZ CASARES (REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE

Haiti Il 7 febbraio Jovenel Moi-
se (nella foto) € entrato in carica
come cinquantottesimo presi-
dente del paese. L'insediamento
di Moise, un uomo d’affari di 48
anni, mette fineaun annoe
mezzo di crisi politica.
Argentina Il 27 gennaio il pre-
sidente Mauricio Macri ha ap-
provato un decreto che introdu-
ce limitazioni all'ingresso nel
paese dei migranti. Sono previ-
sti maggiori controlli alle fron-
tiere ed espulsioni pit rapide
per gli immigrati che commetto-
no reati. La politica dell’acco-
glienza ¢ pero sancita dalla co-
stituzione argentina del 1853.
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Manifestazione contro il governo. Bucarest, 1 febbraio 2017
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LaRomaniain piazza
minacciail governo

Dan Tapalaga e Cristian Pantazi, Hotnews, Romania

Dopo due settimane di proteste,
il decreto sulla depenalizzazione
del reato di abuso d’ufficio &
stato ritirato. Ma ora i
manifestanti chiedono le
dimissioni del primo ministro

l14febbraioil governoromenohade-

ciso di revocare il decreto che depe-

nalizzava in alcuni casil’abuso d’uffi-

cio: & una grande vittoria per la piaz-
za, a due settimane dallo scoppio delle
proteste, che sono culminate, nel fine setti-
mana del 4 febbraio, con le pit1 grandi ma-
nifestazioni che la Romania abbia visto dal
1989. Il governo del primo ministro social-
democratico Sorin Grindeanu ha fatto mar-
cia indietro davanti a un’ondata di rabbia
popolare senza precedenti.

L’esecutivo che si ¢ insediato dopo le
elezionidell'11 dicembre ha cercatodilega-
lizzare le ruberie con manovre poco traspa-
renti e di mettere al riparo dalla giustizia
politici e personaggi influenti. Cosa succe-
dera ora? Forzare la mano per arrivare aun
voto anticipato non fara che prolungare la
crisi. Il Partito socialdemocratico (Psd) ha
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vintole elezioni con un’ampia maggioranza
e ha ancora la legittimita per governare.
Tuttaviail governo Grindeanu e, soprattut-
to, il leader del Psd Liviu Dragnea hanno
perso ogni credibilita: le loro dimissioni so-
noinevitabili. Secondo le informazioni tra-
pelate, il primo ministro avrebbe preso uni-
lateralmente la decisione diritirare il decre-
tononostante 'opposizione di Dragnea e di
Calin Popescu Tériceanu, leader deilibera-
lidell’Alde (che fanno parte della coalizione
digoverno).

Ammesso che Grindeanuabbia davvero
agito autonomamente, non € per questoun
eroe o un modello d’indipendenza. Non bi-
sogna dimenticare che era stato lui stesso
ad adottare il provvedimento durante la
notte, a sfidare i manifestanti e a dire che il
governo non avrebbe ceduto. Un premier
disposto a gettare il paese nel caos non puo
rimanere al suo posto, anche se all’ultimo
momento riesce a evitare un disastro di cui
lui stesso e la sua squadra sarebbero stati
responsabili. Il Psd dovra decidere ora se
continuare a sostenere il governo Grindea-
nu o se cambiare rotta, per limitare i danni.
Agli occhi dei cittadini romeni, ma anche
dei partner esterni del paese, Grindeanu &
irrimediabilmente compromesso. Il grande

problema della Romania, e del Psd, & che il
partito & guidato da unleader che ha subito
una condanna definitiva (Dragnea ¢ stato
condannato per frode elettorale nel 2016) e
che oggi & di nuovo sotto processo. Peridi-
rigenti onestidel Psd € arrivato ilmomento
diliberarsidell'uomo che sta trascinandoil
partito, e l'intero paese, verso la catastrofe.

Un altro pericolo

Anche trailiberaldemocraticidell’Alde c’e
bisogno di fare pulizia. Tariceanu, il loro
leader, & sotto processo, e il partito ha ac-
colto numerosi deputatidialtre formazioni
condannati o sottoposti a procedimenti
penali. La crisi attuale ha evidenziato un
altro pericolo: la tendenza a usare provve-
dimenti d’urgenza in materia di giustizia.
Per non correre il rischio che succeda an-
cora serve una modifica della costituzione,
e difficilmente si potra fare dall’oggi al do-
mani. Nel frattempo, per0, si puo chiedere
atuttiipartiti di evitare il ricorso ai decreti
legge. Il caso della Bulgaria, dove l'istituto
del decreto legge non esiste, dimostra che
si puo governare anche senza questi prov-
vedimenti d’urgenza.

Infine, 'opposizione. Se neanche que-
sta volta il Partito nazionale liberale (Pnl)
capira che serve un cambiamento e conti-
nuera ad affidarsi aleader mediocri, allora
€ giusto che scompaia. Non bisogna di-
menticare che anche la maggioranza del
Pnl, soprattutto a livello locale, ha soste-
nutoil decreto. L'ipocrisia & evidente.

Quello che & successo & anche un av-
vertimento per le istituzioni protagoniste
della recente offensiva contro la corruzio-
ne, come la Direzione nazionale anticorru-
zione (Dna) e I'Sri, il servizio d’intelligence
interna, che dalle proteste hanno ricevuto
un’insperata boccata d’ossigeno. Anche
loro devono imparare dagli errori del pas-
sato e capire che ogni abuso, ogniinchiesta
fatta male gli si puo ritorcere contro. 4 mt

Da sapere
Ultime notizie

# 1’8 febbraio 2017 non ¢ passata in parlamento
una mozione di sfiducia al governo di
coalizione guidato dal socialdemocratico
Sorin Grindeanu, contestato per il decreto
che depenalizzava in alcuni casi 'abuso
d’ufficio. Il provvedimento ¢ stato ritirato, male
manifestazioni di protesta continuano e la corte
suprema si pronuncera comunque sulla
costituzionalita del decreto. Bbe
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I1 Front national
non e cambiato

Dominique Albertini, Libération, Francia

Nella campagna per le
presidenziali Marine Le Pen
cerchera di rendere piu
presentabile il messaggio del
suo partito. Ma i militanti sono
fedeli al vecchio estremismo

1 Front national (Fn) & forse cambiato,

ma le formule di un tempo continua-

no a riscuotere successo. “Se voglio-

no vivere come a casa loro, che ci re-
stino”, ha detto Marine Le Pen, la presiden-
te del Front, davanti a migliaia di sostenito-
ri riuniti il § febbraio a Lione per 'avvio
della sua campagna elettorale per le presi-
denziali. Le Pen € in testa nei sondaggi, da-
vantia Francois Fillon, il candidato del cen-
trodestra indebolito dagli scandali, e a una
sinistra dal potenziale incerto.

Inun discorso di un’ora Le Pen ha pun-
tato sulla coerenza, riconducendo i grandi
mali del paese a un’unica causa: “L'ideolo-
gia globalista” e i suoi numerosi servitori.
“C’¢ una globalizzazione dal basso con
I'immigrazione di massa e una globalizza-
zione dall’alto con la finanziarizzazione
dell’economia”; ha teorizzato. “Due globa-
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Lione, 5 febbraio 2017. Marine Le Pen
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lizzazioni che si alimentano a vicenda”. In
questo contesto “I'unicaviadiuscita &il po-
polo”, di cui Le Pen sarebbe I'unica rappre-
sentante. “E insieme a chi si unira a noi for-
meremo una maggioranza presidenziale”,
hapromesso.

Questa maggioranza ha gia il suo pro-
gramma: un documento di 24 pagine con
144 proposte, pitt 0 meno identico a quello
presentatonel2012. Nulladistranoda parte
diun movimento che da moltotempo crede
di proporre la migliore analisi dei mali del
paese e gli unici rimedi validi: stop all'im-
migrazione, uscita dall’euro e rafforzamen-
todelle frontiere nazionali. Ineconomia Le
Pens’impegna a “restituire ai francesiiloro
soldi” riducendole tasse alle classimedie e
alle piccole e medie imprese. Una risposta
alla destra, che accusa’Fn di avere un pro-
gramma economico di “estrema sinistra”.

Convinta che le sue idee siano ormai so-
stenute dalla maggioranza dei francesi, Le
Pen ha preferito consolidare e allargare la
base elettorale cercando direndere ancora
piti presentabile il messaggio del suo parti-
to. Cosi presenta I'uscita dall’euro come il
risultato diun “negoziato” conl’Unione eu-
ropea. Inoltre ha abbandonato 'idea di ri-
pristinare la pena di morte, che comunque

potrebbe essere reintrodotta attraverso i
referendum d’iniziativa popolare che il
Front vuole agevolare.

Le Pen ha messo in secondo pianoil te-
ma dell'immigrazione, un argomento che
in passato era la ragion d’essere del partito
ma che ora € diventato uno dei tanti punti
del suo programma. “Non bisogna creare
divisioni ideologiche con dei punti di vista
tropporigidi”, ha spiegato Philippe Olivier,
cognato e consigliere di Le Pen. “Basta con
laricerca dello scandalo a tuttii costi. Se ci
sono cose che dividono la societa, siamo
pronti a evitarle. Io per esempio sono favo-
revole alla pena di morte, ma non ne faccio
una questione di principio”. Un’opinione
condivisa anche da un responsabile regio-
nale del partito: “Lalinea attuale & perfetta.
Allagente non interessanoivalori cristiani,
vuole arrivare alla fine del mese. Il proble-
ma ¢ alivello emotivo: continuiamo ad ave-
re una bruttaimmagine”.

Registrointimista

Su questo punto a Lione € stato distribuito
un secondo documento. Dentro ci sono
molte foto dedicate a Marine madre, sorel-
la, donna. “Prima di eleggere un capo con
un progetto politico, si elegge una persona”,
c’é scritto. Ed ¢ sullo stesso registro intimi-
sta che siapre il video della campagna elet-
torale diLe Pen.

Un effetto simile sembra voler trasmet-
tere il canale YouTube lanciato da Florian
Philippot. L'eurodeputato esalta il program-
ma del partito, ma tutto passa in secondo
piano difronte a un sfilza di battute per ini-
ziati, alla musica ambient e ai riferimenti
alla cultura digitale. Difatto nulla e piti lon-
tano dall'immagine che disolito associamo
aunesponente dell’estrema destra, ma se-
condo la logica dell’Fn questo basta a giu-
stificare I'intera operazione.

A Lione € toccato paradossalmente a
due “figure di secondo piano” il compito di
riportare il pubblico sui temi tradizionali. Il
deputato Gilbert Collard ha denunciato
“'immonda orgia elettorale” e il “tradi-
mento democratico” di “chivuole sbarrare
la strada al Front national”. Poi I'attore
Franck de Lapersonne ha parlato della sua
conversione al Front e ha definitoil progres-
sista Emmanuel Macron un “convinto so-
stenitore del partito dello straniero”. Un
discorso “brillante e molto divertente”; ha
detto Philippot. “Siamo a casa nostra”, ha
cantato il pubblico. Insomma, il lupo perde
ilpelo, manonil vizio. ® adr



50km

UCRAINA

.
Luhansk

Area controllata
dai separatisti

RUSSIA

Manupol.

UCRAINA

Abitanti
sotto assedio

Nell’est dell’Ucraina proseguo-
no gli scontri tra forze governa-
tive e separatisti filorussi. Negli
ultimi giorni ci sono state decine
di vittime tra militari e civili.
Nella citta industriale di
Avdiivka una lieve riduzione
delle violenze ha permesso di ri-
pristinare I’elettricita, mala si-
tuazione rimane molto tesa.
“Gli abitanti sono ormai abituati
auno stato di emergenza per-
manente e 'eventualita di una
catastrofe umanitaria non li spa-
venta piu”, scrive Ukrainska
Pravda. Intanto un comandan-
te filorusso, Michail Tolstych,
noto come Givi, € morto
nell’esplosione di una bomba
nel suo ufficio a Donetsk.

TURCHIA
Centinaia
di arresti

Il ministero dell’interno turco
ha annunciato che 748 persone
sospettate di essere legate al
gruppo Stato islamico (Is) sono
state arrestate il § febbraio dalle
forze dell’ordine. Altre 72 perso-
ne erano state arrestate nei gior-
ni precedenti. I raid si sono svol-
ti contemporaneamente in 29
province del paese. Le persone
fermate, scrive Hiirriyet Daily
News, sono accusate di essere
in stretto contatto con i vertici
dell’Is in Siria e in Iraq per svol-
gere attivita di propaganda, di
reclutamento e di pianificazione
di attentati terroristici.

Spagna

Mas alla sbarra

El Periodico, Spagna

Decine di migliaia di persone sono
scese in piazza a Barcellona il 6
febbraio per sostenere Artur Mas, I'ex
presidente della Catalogna, in
occasione dell’apertura del processo
in cui € imputato. Mas € accusato,
insieme ad altri due dirigenti del suo
partito, di aver abusato del suo potere
organizzando il 9 novembre 2014 una

“consultazione popolare”, considerata illegale da
Madrid, sull’'indipendenza della regione. Piu di due
milioni di catalani andarono alle urne e il st
all’indipendenza ottenne pitt dell’80 per cento dei voti,
ricorda E1 Periddico, che critica l'atteggiamento
vittimistico di Mas e dei suoi: “Da qualche tempo le
regole del gioco e della convivenza - in altri termini le
regole democratiche - sono state forzate fino a essere
sovvertite. Di tutte le perversioni del dibattito politico
attuale, la pit tossica & probabilmente la
contrapposizione tra legalita e democrazia. Se il diritto
all’autodeterminazione prevale sul rispetto della legge
spagnola, chivuole limitare il primo risulta agli occhi
degli indipendentisti come un usurpatore, in quanto
autorita illegittima e non riconosciuta”. 4

UNIONE EUROPEA

Merkel
vaveloce

In chiusura del vertice di Malta,
dove ileader dell’Unione euro-
pea hanno discusso soprattutto
della Brexit, della sfida rappre-
sentata da Donald Trump e di
come fermare I'afflusso di mi-
granti proveniente dalla Libia, la
cancelliera tedesca Angela Mer-
kel ha detto di essere favorevole
“aun’Unione a diverse velocita,
in cui non tutti i suoi paesi parte-
cipano a tutte le tappe dell'inte-
grazione”. Merkel ha aggiunto
che questo principio potrebbe
essere incluso nella dichiarazio-
ne di Roma che i ventotto do-
vrebbero presentare il 23 marzo,
in occasione del 60° anniversa-
rio del trattato che istitui la Co-

munita economica europea
(Cee), spiega The Local. “La
dichiarazione dovrebbe anche
elencare le grandi sfide che
I'Unione europea affrontera nei
prossimi dieci anni, sull’'onda
delle difficolta della zona euro,
della Brexit, della crisi dei mi-
granti, del conflitto in Ucraina e
della presidenza Trump”, preci-
sa il sito, aggiungendo che alcu-
ni paesi del Nordeuropa, tra cui
il Belgio, i Paesi Bassi e il Lus-
semburgo, si sono gia detti favo-
revoli aun’Unione a due veloci-
ta. Intanto, riferendosi ai partiti
populisti europei che vorrebbe-
ro organizzare dei referendum
per far uscire i loro paesi dall’eu-
ro, il presidente della Banca
centrale europea Mario Draghi
ha ribadito davanti al parlamen-
to europeo che I'euro “& irrever-
sibile”, scrive Bloomberg.
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FRANCIA

Fillon
chiede scusa

11 6 febbraio Frangois Fillon,
candidato dei Républicains (de-
stra) alle presidenziali del 23
aprile, ha chiesto scusa ai fran-
cesi per gli incarichi fittizi dati
alla moglie e ai due figli, riba-
dendo pero di non aver com-
messo nulla diillegale (¢ stata
perod aperta un’inchiesta). Fillon
ha aggiunto che non ritirera la
sua candidatura, anche se una
parte del suo partito vorrebbe
un’alternativa. Fillon, scrive Le
Monde, ¢ in calo nei sondaggi,
che lo vedono ormai al terzo po-
sto dietro Marine Le Pened Em-
manuel Macron. Intanto il 7 feb-
braio I’ex presidente Nicolas
Sarkozy, sconfitto da Fillon alle
primarie, & stato rinviato a giu-
dizio per presunti finanziamenti
illeciti alla sua campagna eletto-
rale nel 2012.

Ko

INBREVE

Kosovo I § febbraio la mino-
ranza serba di Kosovska Mitro-
vica, nel nord del paese, ha ac-
colto I'invito del governo a de-
molire un muro che aveva co-
struito lungo il fiume Ibar, da cui
la citta & divisa in due.

Francia Il 6 febbraio un poli-
ziotto € stato rinviato a giudizio
con l’accusa di aver stuprato con
un manganello un nero di22 an-
niin una banlieue di Parigi.
L'episodio ha provocato violente
proteste nella capitale.

Russia L'oppositore Aleksej
Navalnyj ¢ stato condannato 1’8
febbraio a cinque mesi di prigio-
ne con la condizionale per ap-
propriazione indebita.
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Le denunce di abusi
nella chiesa australiana

Rachel Browne, The Age, Australia

La commissione che sta
indagando sui casi di molestie
sessuali subite da minori negli
istituti cattolici del paese ha
svelato per la prima volta 'entita
del fenomeno

Inumero di presunti casi di pedofilia

negli istituti cattolici € stato svelato

per la prima volta in un’audizione

della commissione d’indagine go-
vernativa che ha accertato 4.500 denunce
di molestie sessuali ai danni di minori ne-
gliultimi 35 anni.

I datiraccolti dalla commissione, crea-
tanel 2013 dal governo per indagare sulle
risposte istituzionali alle denunce di abusi
sessuali sui minori, dimostrano come la
presenza di presunti molestatori fosse par-
ticolarmente alta in alcuni ordini religiosi,
tra cuil'ordine dei Fratelli cristiani, quello
dei Fratelli maristi e 'ordine ospedaliero
diSan GiovannidiDio. Trail1980 eil2015
la commissione ha ascoltato le testimo-
nianze di4.444 persone che hanno dichia-
rato di essere state vittime di molestie da
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piccoli. Le indaginiriguardano piudimille
istituti cattolici. Il vero numero delle vitti-
me, tuttavia, potrebbe non emergere mai
perché molte persone non hanno il corag-
giodisporgere denuncia.

“Questi dati possono essere interpreta-
tiunicamente per cio che sono: un gigante-
sco fallimento da parte della chiesa catto-
lica in Australia, incapace di proteggere i
bambini da molestatori e predatori; una
scelta sbagliata da parte di chi la guidava
all’epoca, che ha anteposto gli interessi
della chiesa a quelli dei pit vulnerabili; e,
infine, la corruzione del Vangelo che la
chiesa cerca di professare”, ha dichiarato
Francis Sullivan, a capo del Consiglio della
chiesa cattolica per la verita, la giustizia e
lariconciliazione, che ha affiancatola com-
missione nelle indagini. “Da cattolici chi-
niamo il capo perlavergogna”.

Secondo le conclusioni della commis-
sione, quando hanno subito le molestie le
bambine avevano in media dieci anni, i
bambini undici. I dati dimostrano come le
vittime ci abbiano messo in media 33 anni
per farsi avanti e denunciare gli abusi. Se-
condo Gail Furness, la consulente legale
della commissione, dalle denunce ¢ stato

Alcune delle vittime di abusi sessuali
subiti quand’erano bambini da parte
del clero cattolico australiano in occa-
sione dell’audizione del cardinale
George Pell. Roma, 2 marzo 2016

possibile identificare 1.880 presunti mole-
statori. Il 32 per cento erano religiosi ap-
partenentia vari ordini, il 30 per cento pre-
ti, 129 per centolaici e il § per cento suore.

L'indagine hapresoin esame 75diocesi
e istituzioni cattoliche per un periodo di
sessant’anni, trail 1950 e il 2010, stabilen-
do cheil 7 per cento dei preti ha molestato
deibambini.

Le congregazioni religiose con la per-
centuale piu alta di presunti molestatori
sono l'ordine ospedaliero di San Giovanni
diDio (40,4 per cento), Fratelli cristiani (22
per cento), Salesiani di Don Bosco (21,9 per
cento), Fratelli maristi (20,4 per cento) e
Fratelli delle scuole cristiane (13,8 per
cento).

Nelle prossime settimane la commis-
sione ascoltera le testimonianze di piu di
settanta persone, tra cui cinque arcivesco-
vi, nel corso di un’udienza pubblica. Negli
ultimi quattro anni, durante le sessioni a
porte chiuse, lacommissione haraccoltole
testimonianze di pittdi 2.400 persone. Da
quando la commissione ¢ stata creata ci
sono state quindici udienze pubbliche sul-
le autorita cattoliche, con pit di 260 testi-
monianze, tra cui quella del cardinale
George Pell, 'esponente piu importante
del clero australiano.

Segretezza e insabbiamento
Furness definisce “strazianti” le testimo-
nianze delle vittime. “I racconti erano tri-
stemente simili tra loro”, afferma. “Bam-
bini non ascoltati, o peggio ancora puniti.
Denunce non approfondite, preti trasferiti
in parrocchie o comunita che non sapeva-
no nulla del loro passato. Non sono stati
conservati documenti, e molti sono stati
distrutti. A prevalere sono state la segre-
tezza e 'insabbiamento”.

La commissione ha rinviato alla polizia
309 casidi presunte molestie, e finora sono
statiaperti2y procedimenti penali. Nel cor-
so dell’'udienza Michael Whelan, apparte-
nente all’ordine dei Fratelli maristi e diret-
tore della Aquinas academy, ha dichiarato
che le scuse per gli abusi del passato non
hanno senso senza un’azione concreta: “Il
modo piu forte per chiedere scusa sara
cambiare”. L'udienza continua. ¢ gim
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GIAPPONE-STATIUNITI
Abe cambia
strategia

All'incontro a Washington con
Donald Trump il 10 febbraio, il
primo ministro Shinzo Abe si
presentera con un piano di coo-
perazione da 150 milioni di dol-
lariin grado di creare centinaia
di migliaia di posti di lavoro ne-
gli Stati Uniti, e con i suoi mini-
stri pitimportanti (finanza,
esteri e economia). Abe ha ri-
nunciato a far cambiare idea a
Trump sul trattato transpacifico
(Tpp) e punta sui rapporti bila-
terali, scrive I’Asahi Shim-
bun. 11 3 febbraio, a Tokyo, Abe
e il segretario alla difesa James
Mattis (nella foto) avevano riaf-
fermato I'alleanza tra i due pae-
si nel Pacifico.

Tokyo, 3 febbraio 2017

AUSTRALIA
Futuroincerto
periprofughi

Irichiedenti asilo nei centri au-
straliani per migranti sull’isola
di Nauru e di Manu sono in atte-
sa di sapere cosa ne sara dell’ac-
cordo tra Washington e Canber-
ra. [ due paesi avevano stabilito
che gli Stati Uniti avrebbero ac-
colto i migranti che chiedevano
di andare in America. In cambio
I'Australia avrebbe preso una
quota di migranti centramerica-
ni. Ma dopo che Donald Trump
I’ha definito “un accordo idio-
ta”, la sorte dei profughi & incer-
ta. Anche se il § febbraio la mini-
stra degli esteri australiana Julie
Bishop ha assicurato che il patto
¢ ancora valido.

OMAR SOBHANI (REUTERS/CONTRASTO)

Afghanistan

Attentato alla corte suprema

11 7 febbraio un attentatore si € fatto esplodere fuori dalla corte su-
prema di Kabul mentre gli impiegati stavano uscendo dall’edificio
alla fine della giornata lavorativa. Il bilancio ¢ di venti morti e qua-
ranta feriti. L'attentato & stato rivendicato dal gruppo Stato islamico,
come I'omicidio di sei operatori della Croce rossa avvenuto 1’8 feb-
braio nel nord del paese.

India

Reddito e pensione per tutti

Frontline, India

In giro per il mondo si parla molto di
reddito di base come un modo sia
per far fronte alla disoccupazione,
che I'uso sempre maggiore della
tecnologia aumentera
notevolmente, sia per ridurre le

g disuguaglianze e far crescere i
consumi nelle economie stagnanti,

: scrive 'economista Jayati Ghosh su
Frontline. In alcuni paesi ricchi, come in Finlandia,
sono in corso dei progetti pilota. In Cina c’¢ il dibao, che
garantisce i mezzi di sostentamento minimi, varia tra
zone rurali e urbane ed € assegnato solo i poveri. In
teoria il reddito di base dovrebbe assicurare a ogni
individuo i mezzi per vivere una vita dignitosa,
indipendentemente dalla capacita di guadagnare o
dalla disponibilita di un lavoro. In India, invece, c’é chi
tende a cosiderarlo un’alternativa economica ai sussidi
e al programmi per la sicurezza alimentare e la garanzia
dell’impiego. Il governo, conclude I’economista,
dovrebbe invece prima di tutto introdurre uno schema
pensionistico per tutti. ¢

ARUN SANKAR (AFP/GETTY IMAGES)

HONG KONG
Unrifugio
non piu sicuro

“Hong Kong potrebbe non esse-
re pittun rifugio sicuro per chi
teme per la propria incolumita
in Cina, e questo potrebbe avere
conseguenze sul ruolo della cit-
ti come centro finanziario”,
scrive ' Apple Daily. “Per que-
sto la scomparsa, il 27 gennaio,
del miliardario cinese con pas-
saporto canadese Xiao Jianhua
da un hotel di Hong Kong ¢ pitt
grave del sequestro dei cinque
librai da parte della polizia cine-
se nel 2015. L'azienda di Xiao as-
sicura che 'imprenditore, in af-
fari con la famiglia del presiden-
te Xi Jinping, sta solo collabo-
rando a un’inchiesta non meglio
precisata. “Non vogliamo che
Hong Kong diventi un rifugio
pericorrotti, ma bisogna agire
nella legalitd”, commenta il
quotidiano hongkonghese che
ricorda la vicenda di Lai Chang-
xing, condannato all’ergastolo
nel 2012 per contrabbando, ma
estradato dal Canada in Cina
solo anni dopo.

Sasikala Natarajan

IN BREVE

India Il 5 febbraio il partito al
potere nel Tamil Nadu ha nomi-
nato Sasikala Natarajan chiefmi-
nister, due mesi dopo la morte di
J.Jayalalitha. Il leader ad inte-
rim O. Panneerselvam ha pero
contestato la decisione.
Afghanistan Il 3 febbraiole
Nazioni Unite hanno revocato le
sanzioni contro Gulbuddin Hek-
matyar, ex signore della guerra
accusato di attivita terroristiche
con Al Qaeda.
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Ronia, 30 genna 2017. Ldusa di Seth, nellex fabbrica Mira Lanza

Risanamento urbano
a colpi di pennello

Angus MacKinnon, The Guardian, Regno Unito

L'ex fabbrica della Mira Lanza,
a Roma, € una pietra miliare
dell’architettura industriale.

In stato di abbandono dal 1957,
potrebbe rivivere grazie alle
opere diun artista di strada

e rovine di una pietra miliare
dell’architettura industriale ro-
mana ospitano un progetto arti-
stico che getta una luce poco lu-
singhiera sulla frammentaria opera dirisa-
namento urbano della capitale italiana. Al-
cune parti dello scheletro abbandonato
della Mira Lanza, una ex fabbrica disapone,
oggi ospitano una collezione delle opere di
Seth, un artista distrada parigino, il cui vero
nome ¢ Julien Malland, che I’'anno scorso si
¢ accampato illegalmente per due mesi
nell’edificio disseminato di rifiuti.

I dipinti, sorvegliati da un gruppo di
rom che vivono all’interno dell’ex fabbrica,
e le installazioni create con i detriti trovati
sul posto stanno gia cominciando a dete-
riorarsi. Per Stefano Antonelli, direttore di
999Contemporary, 'organizzazione non
profit che ha incoraggiato I'iniziativa, il
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punto é proprio questo. Una pila di libri,
sulla quale all’inizio era seduto un ragazzo
dipinto sulla parete di mattoni dell’ edificio
ottocentesco, ¢ crollata, e ora giace incro-
stata di fango sul terreno melmoso. Il di-
pinto che ricreava una piscina vuota € stato
quasi completamente cancellato dalla
pioggia. “Purtroppo ¢ il destino di queste
opere”, dice Antonelli. “L’edificio & stato
abbandonato dopola chiusura della fabbri-
canel1957. Sono stati proposti diversi pro-
getti per trasformare la struttura in un mu-
seo, in una casa dello studente o in altro,
ma non se n’¢ mai fatto nulla. Percio ci
chiediamo quale sara la sorte dell’ex fab-
brica Mira Lanza”.

Un cumulo di mattoni colorati

In qualsiasi altra grande citta sarebbe im-
pensabile che uno spazio cosi importante,
apoca distanza dal quartiere alla moda di
Testaccio e a qualche chilometro dal cuore
dell’antica Roma, rimanga abbandonato
per sessant’anni. Il fatto che sia successo
sembra dovuto alla combinazione tra la
cronica carenza di progettazione urbanisti-
ca di Roma - come indica la mancanza di
unarete ben sviluppata di trasporti pubbli-
ci-eunaserie difatalita.

Lapiladilibri su cui era sedutoil ragaz-
zo era stata portata qui quando c’era un
progetto in fase avanzata per ospitare in
quest’area la succursale di una scuola di
recitazione. Ma il progetto e buona parte
dei libri sono andati in fumo quando nel
2014 l'edificio & stato devastato da un in-
cendio, scoppiato il giorno dopo lo sgom-
berodicentinaia dipersone che occupava-
nol’ex fabbrica.

Nel punto usato dagli occupanti come
latrina, Seth ha dipinto un ragazzo accovac-
ciatoconlatestache emerge nellaluce,eha
intitolato 'opera Lux in tenebris (Luce nelle
tenebre) in omaggio alla trasformazione
delluogo. “Perliberare quello spazio abbia-
mo dovuto letteralmente spalare cumuli di
escrementi, non ¢ quello che fa normal-
mente chi cura una mostra d’arte contem-
poranea”, racconta Antonelli.

Suun altro muro sono dipinti gruppi di
migranti ammassatineibarconi diretti ver-
sole coste meridionali dell’Ttalia. Guardan-
dole immagini sembra di vedere le vetrate
colorate diuna chiesa. Inunazona dell’edi-
ficiodovel'incendio ha fatto crollare il tetto,
le colonne in mattoni che lo sostenevano
sono state dipinte dei colori dell’arcobaleno
per creare un’installazione ispirata ai pre-
ziosi monumenti romani di Palmira, in Si-
ria, distrutta dal gruppo Stato islamico. Ma
dopo I'incendio anche le colonne sono di-
ventate rovine.

Un cumulo di mattoni colorati sostiene
la figura di un altro bambino. Seth, che ha
dipinto grandi muralesin tuttoil mondo, ha
voluto chiamare quest’opera Brickseat, che
si pronuncia pitt 0 meno come Brexit, il re-
ferendum che si & tenuto nel Regno Unito
proprio mentre la dipingeva.

Dopo l'incendio del 2014, 'organizza-
zione 999Contemporary ha proposto di ri-
pulire lo spazio, metterloin sicurezza e alle-
stire una mostra pilota per dimostrarne le
potenzialita. Conun budgetdi somila euro,
pit la retribuzione di un architetto per cin-
quanta giorni, la proposta aveva ottenuto
'appoggio dell’ex sindaco di Roma Ignazio
Marino. Ma quando Marino & stato costret-
to a dimettersi, proprio nel giorno in cui
'accordo avrebbe dovuto essere firmato, la
situazione € tornata al punto di partenza.

A 15 mesi di distanza, il collettivo spera
di convincere la sindaca Virginia Raggi a
riprendere il progetto, ma visti i problemi
urgenti della sua amministrazione, una de-
cisione sul destino della Mira Lanza non
sembraimminente. 4 bt
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POLITICA

Matteo Renzi
Parrogante

“Il socialismo europeo affonda
sotto i colpi del populismo: gli
elettori della sinistra moderata
preferiscono ascoltare chi offre
analisi e risposte semplici”,
scrive Il quotidiano spagnolo
Abc. E definisce quelle di Mat-
teo Renzi (nella foto) “false pro-
messe”. “Per sedurre il centro-
destra non ha avuto scrupoli
nell’abbattere i simboli della so-
cialdemocrazia, come nel caso
della riforma dell’articolo 18
dello statuto dei lavoratori sul
reintegro in caso di licenzia-
mento. Renzi, politico arrogan-
te, credeva di avere la strada li-
bera in un paese in cui la social-
democrazia era in rovina e il
berlusconismo cadeva, ma non
ha capito la realta dell'Italia,
che esigeva un po’ di onesta”.

SOCIETA

Malati
d’azzardo

“Nel 2016 gli italiani hanno
speso 95 miliardi di euro peril
gioco d’azzardo. Una cifra mag-
giore del giro d’affari di Ama-
zon (83,6 miliardi di euro nel
2014), che equivale al 4,7 per
cento del pil nazionale”, scrive
Les Echos. “Nelle casse dello
stato sono entrati 10 miliardi di
euro. Ma in Italia la ludopatia &
un problema di salute pubblica.
Nel paese ci sono 414mila slot
machine, una ogni 151 abitanti,
e il costo sociale del gioco d’az-
zardo & di 7 miliardi all’anno”.

Roma

I cinquestelle sott’accusa

Roma, 27 gennaio 2017. Virginia Raggi in Campidoglio

ALESSANDRA TARANTINO (AP/ANSA)

i

“Virginia Raggi, 38 anni, sindaca di Roma, & diventata il
sacco da boxe della citta”, scrive E1 Pais. “Icittadinie i
giornalisti evidenziano la paralisi gestionale della giunta
capitolina e alcuni colleghi nel movimento accusano
Raggi di mettere a rischio la popolarita dei cinquestelle.
Lasindaca non ¢ stata in grado di far funzionare meglio
gli indomabili servizi pubblici romani e inoltre ora &
indagata per falsa testimonianza e abuso d’ufficio”.

112 febbraio Raggi ¢ stata interrogata dalla procura di
Roma su alcune nomine nella sua giunta e ha detto di
aver scoperto dai giudici di essere la beneficiaria di una
polizza sulla vita da 3omila euro, stipulata da Salvatore
Romeo nel febbraio 2016. All'epoca Romeo era un
funzionario del comune di Roma, nominato poi da Raggi
capo della segreteria politica con uno stipendio
triplicato. Il 6 febbraio ¢ stato iscritto nel registro degli
indagati, per abuso d’ufficio, anche Romeo. “Se Raggi
finira sul banco degli imputati”, conclude il quotidiano,
“I'onesta del movimento sara messa in crisi”.

TURISMO
Venezia
e alle corde

“Con 28 milioni di visitatori nel
2016, Venezia rischia di essere
sconfitta dal turismo”, scrive
Le Monde. “I negozi chiudono
e cresce larabbia degli abitanti
dellalaguna. La situazione pre-
occupaiveneziani, ma anche
"Unesco, che nell’estate del
2016 ha dato sei mesi di tempo
alla citta e al governo italiano

per trovare una soluzione. Il
sindaco di Venezia, Luigi Bru-
gnaro, ha consegnato alla diret-
trice generale dell’Unesco, Iri-
na Bokova, un rapporto di 70
pagine che fissa le linee guida
della sua amministrazione per
limitare i danni provocati dal
turismo al patrimonio storico e
artistico della citta. Il rapporto
& stato giudicato convincente
allontanando cosila minaccia
di sanzioni”. Il congresso
dell’Unescositerraaluglioa
Cracovia, in Polonia.

L'Italia perde
dai18 anni

A quasi vent’anni dalla creazio-
ne della moneta unica europea,
gli italiani sembrano essere i
grandi perdenti trai1g paesi
della zona euro. Il settimanale
economico statunitense
Bloomberg scrive che “negli
ultimi 18 anni il pil italiano pro
capite € calato dello 0,4 per
cento in termini reali. Nello
stesso periodo I'economia ita-
liana & cresciuta del 6,2 per
cento, ma c’¢ stata anche una
crescita demografica del 6,6
per cento”. “Il confronto con le
altre economie della zona eu-
ro”, afferma sullo stesso gior-
nale Loredana Federico, eco-
nomista di Unicredit, “dimo-
stra che la crescita italiana &
stata troppo lenta e che per
I'Ttalia sara difficile colmare il
divario con le altre economie
tornate ai livelli precedenti alla
crisi o addirittura piu alti”. In
termini di variazione del pil pro
capite, I'Italia ha un risultato
peggiore della Grecia, che dal
1998, nonostante la grave crisi
economica degli ultimi anni, ha
aumentato il proprio pil pro ca-
pite del 4 per cento in termini
reali. Quanto alla Germania,
'aumento & stato del 26,1 per
cento negli ultimi vent’anni,
piu di qualunque altro paese
della zona euro.

Variazione del pil di alcuni paesi

dellazonaeurodal1998al 2016,
percentuale. Fonte: Bloomberg
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Le opinioni

Perche nessunorispetta

ilmondo arabo

16 febbraio € stato un giorno difficile peril Me-
dio Oriente. Amnesty international harivelato
che trail 2011 e il 2015 almeno 13mila persone
sono state torturate e impiccate nella prigione
del governo siriano a Saydnaya. Il presidente
statunitense Donald Trump ha promesso di
aumentare le spese militari, dopo aver “messoin guar-
dia” I'Iran per aver eseguito un test missilistico che
aveva tutto il diritto di fare. Il governo e il parlamento

intensita anche in altri paesi arabi. Molti si sono chiesti
perché questo sia successo nel mondo arabo. E una
domanda importante, se puo spiegare perché abbia-
mo permesso a questa regione di diventare un campo
di sterminio per criminali settari, un poligono di tiro
per signoridella guerra e unterreno di prova peripro-
duttori di armi stranieri.

Finché non troveremo una risposta, dobbiamo tri-
stemente ammettere che la maggior parte dei paesi

israeliano hanno approvato unalegge in

arabi non ha nessuna importanza per il

stile apartheid che permette di espande- Dobbiamo resto del mondo, con I’eccezione di al-
re gliinsediamenti sulle terre sottratteai amimettere chela cuni produttori di petrolio. E neanche
palestinesi. Iribelli yemenitihannolan- maggior parte dei tutti: abbiamo visto che il mondo puo
ciato un missile controunabase militare paesi arabinon ha andare avanti benissimo anche se la
vicino alla capitale saudita Riyadh, se- nessuna produzione petrolifera in Libia, Siria,
gnando una nuova e pericolosa escala- importanza peril Yemen e Iraq non ¢ a pieno regime.
tion nel conflitto. resto del mondo, Quindineanche leriserve diidrocarburi

Sonosolo alcunideglieventichesot- 1) Peccezione di sono una garanzia. Israele invece puod
tolineano una delle piu serie minacce alcuni produttori difendersida solo e in ogni casohail pie-
pendenti sul Medio Oriente: il fatto che di petrolio no sostegno degli Stati Uniti.

anche le azioni pit1 gravi restano impuni-
te. I governi, i gruppi d’opposizione, le

Il mondo arabo non ha importanza
strategica per nessuno. Puo bruciare fi-

potenze straniere e chiunque altro possono fare tutto
cio che vogliono in Medio Oriente, senza alcun timore
didovernerispondere. I gesti piti feroci restano impu-
niti, a prescindere da chi siano gli autori e le vittime.
Solo qualche criminale di poco conto che non € protet-
todaunpotente locale o straniero viene preso e messo
in galera per qualche anno.

Questo scollamento tra le azioni politiche da un
lato e ivincoli morali e legali dall’altro non ¢ avvenuto
all'improvviso. Negli ultimi decenni abbiamo visto
migliaia di persone in Sudan uccise o costrette all’esi-
lio, soprattutto per mano di sudanesi; feroci combatti-
mentiin Siria e Iraq con barili bomba, assedi e attacchi
suicidi; terroristi e civili uccisi dai droni statunitensi;
le atrocita della guerra civile libanese tra il 1975 e il
1989; la colonizzazione, 'assedio e 'uccisione di mi-
gliaia dipalestinesi da parte diIsraele;labarbara guer-
rain Yemen, a cui partecipano i paesi arabi del Golfo,
gli Stati Uniti e il Regno Unito, e la lista potrebbe con-
tinuare a lungo.

Questi eventiriflettono un quarto di secolo dilento
smantellamento dei sistemi di governo e dell’ordine
statale, soprattutto a partire dalla fine della guerra
fredda. Quando gli Stati Uniti e la Russia hanno smes-
so di occuparsi direttamente del Medio Oriente, le
strutture politiche locali e i meccanismi di stabilita si
sono gradualmente erosi. I poterilocali sono emersie
hanno preso il controllo, spesso combattendosi I'un
I'altro, come vediamo oggiin Yemen, in Libia, inIraqe
in Siria, anche se tensioni simili esistono con minore
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no aridursiin cenere. Credo che il motivo sia che nes-
suno stato arabo € riuscito a raggiungere una vera so-
vranita e fare scelte di politica interna ed estera che
garantiscano benessere, sicurezza e soprattutto il ri-
spetto sul piano internazionale per i propri cittadini.
Alcuni stati arabi cercano di ottenere questo rispetto
impiegando la loro potenza militare, e finiscono solo
per creare ancora piti caos e distruzione. Altri cercano
diottenerlo diventando ingranaggi dell’ordine econo-
mico neoliberista e dell'industria del divertimento,
ospitando tornei di golf e gare automobilistiche o co-
struendo i parchi a tema e i fast food pit grandi del
mondo. Altri offronoiloro servizi come agentidisicu-
rezza per le potenze globali.

Gli eventi degli ultimi giorni sono 'ennesima di-
mostrazione che queste strategie disperate non fun-
zionano. Non aumentano il rispetto per gli stati arabi,
lo diminuiscono. Spingono il mondo a considerare
questi paesi degli strumenti che possono essere usatie
abbandonati un istante dopo. Quando i governi arabi
trascurano i bisogni della meta pit1 povera ed emargi-
nata della popolazione, concentranole ricchezze dello
stato nelle mani di poche famiglie e si bombardano a
vicenda, le potenze mondiali restano a guardare stupi-
te oppure, come in Siria e in Yemen, si gettano nella
mischia. Il fatto che le élite politiche arabe non riesca-
no a capire questa realta elementare € sconcertante
quanto la loro incapacita di ottenere la sovranita e il
rispetto che la cultura e il popolo arabo hanno sempre
avuto nella storia. 4 gac

RAMI KHOURI

¢& columnist del
quotidiano libanese
Daily Star. E direttore
dell’Issam Fares
institute of public
policy and
international affairs
al’American
university di Beirut.
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Le opinioni

Ilregalo di Trump

agli speculatori

i continua a dire che Donald Trump € un

populista, ma non credo che questa parola

significhi la stessa cosa per tutti. E vero, il

presidente sta cavalcando il razzismo e il

fanatismo di alcuni statunitensi, e questo

stairritando le élite schizzinose che pren-

dono allaletterala costituzione. Ma finora le sue politi-

che economiche consistono soprattutto nel dare ad

aziende eticamente discutibili la possibilita di truffare
e sfruttare la gente comune.

In particolare, Trump e i suoi alleati al congresso

hanno preso di miralariforma finanziaria introdottada

hannoivotinecessari per farlo. Quello che possono fare
¢ impedire che sia applicata, soprattutto indebolendo
l'ufficio perla tutela finanziaria dei consumatori, che ha
il compito diproteggere le famiglie dalle truffe.

A differenza di altre novita introdotte dalla Dodd-
Frank, che sono state pensate per ridurre il rischio di
una futura crisi finanziaria (e che dunque non saranno
messe alla prova fino alla prossima scossa), 'ufficio de-
ve affrontare problemi che si presentano costantemen-
te ai consumatori. La sua istituzione € stata un succes-
so:haaumentatola trasparenza, ridotto le commissioni
e smascheratole frodi. Ricordate lo scandalo della Wel-

Barack Obama, e soprattutto le parti di

Is Fargo, la banca che aveva intestato

quella riforma che proteggono i consu- I,rePUbbhcanl € conti, carte di credito e servizi a milioni

matori dagli speculatori. Neigiorni scor- I'industria diclientisenzail loro consenso? E venuto

si Trump ha pubblicatounmemorandum finanziaria alla luce solo grazie all'ufficio.

in cui invita il dipartimento dellavoroa detestano la Ma allora perché le tutele periconsu-
. . « . . . . . . 5

r}e’s’arrkllme!re;l !a Cll'eggla del lruo.lf(i) ﬁduc.:1a' regolamentazione, matorti sono finite }rllel Ti’lll)rll’lo ;1} Trl:imlpl).

rio”, che richiede ai consu entifinanziari goprattutto quando Secondo Gary Co n, il banchiere della

gl agire nell 1nFered§se fflel clignu (evlltan- contribuisce a Cjwoi.dman Sach§ nominato (l:apdo d;l con-
o, per esempio, di spingerli verso inve- proteggerei siglio economico nazionale da Trump

stimenti per cuiiconsulentistessiricevo- . . . (alla faccia del populismo), introdurre la

o risparmiatori dalle o «
no generose commissioni). Inoltre ha truffe regola del ruolo fiduciario ¢ stato “come

emanatoun ordine esecutivo perindebo-
lire la legge Dodd-Frank, adottata nel

mettere sul menu solo cibo sano” e nega-
re alle persone il diritto di mangiare cose

2010 dopo la crisi finanziaria per evitare nuove bolle
speculative e tutelare i risparmiatori.

Entrambe le mosse sono perfettamente inlinea con
le priorita della maggioranza repubblicana al congres-
so, e naturalmente con quelle dell’industria finanziaria.
Queste due categorie, infatti, detestano la regolamen-
tazione della finanza, soprattutto quando contribuisce
aproteggere le famiglie dalle truffe.

Perché era stata introdotta la regola del ruolo fidu-
ciario? Il motivo principale sonoipiani dirisparmio che
rappresentano la principale fonte di reddito per i pen-
sionati statunitensi oltre alla previdenza sociale. Per
investire in questi fondi ci si rivolge ai professionisti
della finanza, ma in passato quasi nessuno sapeva che
inbase allalegge i consulenti non erano obbligatia pri-
vilegiare il guadagno dei clienti.

E un aspetto importante. Nel 2015 uno studio com-
missionato dall’'amministrazione Obama ha stabilito
che “iconsigli finanziariin conflitto d’interessi” aveva-
no ridottoiricavi dell'investimento nei fondi pensione
diun punto percentuale, con un costo per gli statuniten-
sidicirca1y miliardiall’anno. Dove sono finiti questi1y
miliardi? In gran parte nelle tasche di vari esponenti
dell'industria finanziaria. E ora la Casa Bianca sta cer-
cando difare in modo che le cose continuino cosi.

A proposito della Dodd-Frank: i repubblicani vor-
rebbero cancellarla del tutto, ma probabilmente non
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che fanno male se lo vogliono. Naturalmente le cose
non stanno cost. Se volete una metafora migliore, & sta-
tocome vietare airistoranti disostenere che le porzioni
da1.400 calorie fanno bene alla salute.

Trump ha offerto una spiegazione diversa della sua
ostilita versolariforma finanziaria: riduce la disponibi-
lita del credito. “Conosco moltissime persone che han-
no belle attivita imprenditoriali e non riescono a otte-
nereun prestito”, ha detto. Sarebbe interessante scopri-
re quali sono queste “belle attivita imprenditoriali”.
Quello che sappiamo é che le banche statunitensi han-
norifiutato di finanziare le attivita di Trump, probabil-
mente a causa delle sue molte bancarotte. Chi vuole
chiedere un prestitoin generale non sembra avere gros-
si problemi. Solo il 4 per cento delle piccole aziende
preseinesame dalla Federazione nazionale delle azien-
de indipendenti ha espresso insoddisfazione per la di-
sponibilita di prestiti, un minimo storico. In generale i
prestiti bancari negli Stati Uniti sono stati abbondanti
dopol’introduzione della Dodd-Frank.

Ma allora qual é il vero motivo dell’attacco allarego-
lamentazione finanziaria? Be’, ¢i sono in ballo moltissi-
mi soldi: quelli che I'industria finanziaria ha prelevato
da consumatoriinconsapevoli e non tutelati. Lariforma
finanziaria aveva cominciato a limitare questi abusi,
ma € chiaro che ora abbiamo una leadership politica
determinata a tornare indietro. ® as

PAUL KRUGMAN
& un economista
statunitense. Nel
2008 haricevutoil
premio Nobel per
I’economia. Scrive sul
New York Times. I1
suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Fuori da questa crisi,
adesso! (Garzanti
2012)
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In copertina

maggio Rodrigo Duterte

ha giurato dinondire pitt

parolacce. Era appena

stato eletto presidente

delle Filippine dopo aver

promesso di liberare il
paese dalla criminalita e dalla droga ucci-
dendo i malviventi. Durante la campagna
elettorale aveva detto ai giornalisti “nonmi
rompete il cazzo”. Aveva definito “gay” al-
cuni personaggi politici. Quando un repor-
ter gli aveva chiesto della sua salute, aveva
risposto: “Com’¢ la vagina di tua moglie?
Puzza 0 no? Fammi un rapporto”. In un pa-
ese quasi interamente cattolico, aveva im-
precato controil papa. In un primo momen-
to aveva difeso il suo modo di fare soste-
nendo che era una manifestazione di popu-
lismo radicale: “Sto mettendo alla prova
I’élite di questo paese”, aveva detto. “Per-
ché siamo sostanzialmente un paese feuda-
le”. Mail giorno dopole elezioni & comparso
al fianco di un noto telepredicatore e ha di-
chiarato: “Devo tenere a freno la lingua” e
ha paragonatola suaimminente trasforma-
zione a quella di un bruco che diventa far-
falla. “Se seiil presidente, devi essere cor-
retto e rispettabile”, ha detto. Nel suo di-
scorso d’insediamento, a giugno, non ha
detto oscenita.

Ma questi buoni propositi hanno avuto
vita breve. La guerra di Duterte alla droga
ha provocato la morte di quasi settemila
persone, attirandosi la condanna delle or-
ganizzazioni peridirittiumani e dei governi
occidentali. All'inizio di settembre del
2016, prima del vertice dell’Associazione
delle nazioni del sudest asiatico (Asean) in
Laos, un giornalista ha chiesto alnuovo pre-
sidente filippino cosa avrebbe detto se Ba-
rack Obama avesse sollevato la questione
dei diritti umani. “Sapete, le Filippine non
sono uno stato vassallo”, ha replicato Du-
terte. “E da parecchio tempo che non siamo
pittuna colonia degli Stati Uniti”. Alternan-
dol'inglese al tagalog e battendo il pugno
sulleggio, Duterte avrebbe detto di Obama:
“Figlio di puttana, al vertice tiinsultero”.

Duterte, per usare una sua espressione,
“se ne sbatte” dei dirittiumani: li considera
un’ossessione occidentale che impedisce
alle Filippine di prendere le iniziative ne-
cessarie per ripulire il paese. E anche iper-
sensibile alle critiche. “La debolezza di Du-
terte, in effetti, & che & un duro”, ha detto
Greco Belgica, un suo alleato. “Non puoi
rivolgerti a un duro con sufficienza. Ti az-
zanna’.

1l giorno dopo aver insultato Obama,
Duterte ha rilasciato una dichiarazione
rammaricandosi che il suo commento
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4 Nel maggio del 2016 Rodrigo Duterte, per
vent’anni sindaco di Davao, ha vinto le elezioni
presidenziali promettendo di uccidere
tossicodipendenti e spacciatori. Da giugno si
calcola che nella sua campagna contro la droga
siano morte quasi settemila persone. Secondo i
dati della polizia, 2.555 sospetti criminali sono
stati uccisi perché hanno opposto resistenza
all’arresto. Altre 3.600 persone sono state
rapite, torturate e uccise da “misteriosi
vigilanti”. Secondo Human rights watch le
uccisioni sono un crimine contro I'umanita.

4 La Conferenza episcopale delle Filippine,
molto influente in un paese dove il 9o per
cento della popolazione si dichiara cattolico,
ha condannato per la prima volta la guerra alla
droga il 4 febbraio, quando una lettera
pastorale ¢ stata letta durante le omelie in tutto
il paese. “Ci sono voluti sette mesi e settemila
morti perché il clero filippino trovasse la voce
per denunciare il ‘regno del terrore’ di
Duterte”, ha commentato il quotidiano Daily
Inquirer.

# Quasi tutte le vittime della guerra alla droga
di Duterte sono abitanti delle baraccopoli, ma
in ottobre a Manila la polizia ha prelevato dalla
sua casa un uomo d’affari sudcoreano
ingiustamente accusato di essere legato allo
spaccio di droga, I'ha portato alla centrale, ’ha
strangolato e, fingendo che fosse ancora vivo,
ha chiesto alla famiglia un riscatto. Il 30
gennaio 2017, dopo la diffusione della notizia,
Duterte ha sospeso la guerra alla droga per
“fare pulizia” all'interno delle forze
dell’ordine, in cui “il 40 per cento degli agenti
& corrotto”. Le operazioni sono condotte
dall’Agenzia nazionale antidroga e, ha
promesso Duterte, continueranno fino alla fine
del suo mandato, nel 2022.

# 117 febbraio il presidente ha annunciato che
228 poliziotti colpevoli di irregolarita saranno
trasferiti nelle aree controllate dai ribelli di
Abu sayyaf, nel sud dell’arcipelago.

The Daily Inquirer, The Economist

avesse “dato I'impressione di un attacco
personale al presidente statunitense”. Nel
suo scoppio dirabbia, Duterte aveva usato
'espressione tagalog putangina, che lette-
ralmente significa “tua madre & una putta-
na”, che spesso & usata anche per manife-
stare frustrazione. “E solo un’esclamazio-
ne”, ha spiegato ai giornalisti Salvador Pa-
nelo, consigliere per gli affari legali di Du-
terte. “Non credo che fosse diretta al presi-
dente Obama”. Un commentatore del
quotidiano filippino Daily Inquirer ha for-
nito ai giornalisti stranieri una guida satiri-
ca al “dutertese”: Putang ina in realta si-
gnifica ‘sono fermamente convinto che lei
sisbagli’.

Duterte pensa ad alta voce, con lunghi
monologhi sconclusionati che s’intrecciano
abattute imperscrutabili e folli esagerazio-
ni. I suoi modi hanno un’importanza cru-
ciale per la sua immagine di populista, ma
provocano inevitabilmente incomprensio-
ni ed equivoci, perfino tra i reporter filippi-
ni. Ernie Abella, il portavoce di Duterte, di
recente haimploratoigiornalisti accredita-
tidiusare laloro “fantasia creativa” quando
interpretanoicommentidel presidente.

11 7 settembre, il secondo giorno del
vertice Asean, Duterte e Obama sisonoin-
contrati brevemente per la prima volta.
Obama in seguito ha detto: “Non ¢ stata
una lunga conversazione, gli ho fatto pre-
sente che la mia squadra avrebbe dovuto
riunirsi con la sua per stabilire come andare
avanti sudiverse questioni”. La versione di
Duterte ¢& stata pili cruda: “Nella saletta
d’attesa gli ho detto: ‘Presidente Obama,
sonoil presidente Duterte. Non ho mai fat-
to quella dichiarazione. Verifichi’”. Secon-
do Duterte, Obamaha tagliato corto dicen-
do: “Imieiuominile parleranno”.

1l giorno dopo Duterte ha mostrato ai
delegati dell’Asean, Obama compreso, al-
cune foto di musulmani uccisi dai soldati
statunitensinelle Filippine all’'inizio del no-
vecento. “Ecco cosa sono i diritti umani”,
ha detto ai delegati. “Non ditemi che & pas-
sata troppa acqua sotto i ponti. Una viola-
zione dei diritti umani € sempre una viola-
zione dei dirittiumani, perfino se commes-
sadaMosé oda Abramo”.

Intre controilmondo

Quella che era cominciata come una rea-
zione a un affronto personale ha portato a
un netto cambiamento nelle relazioni di-
plomatiche. Duterte ha segnalato sempre
pill spesso, seppure a intermittenza, la sua
volonta di prendere le distanze dagli Stati
Uniti, il piti stretto alleato delle Filippine, a
favore della Cina, che i precedenti governi



CONTRASTO

di Manila hanno sempre guardato con so-
spetto. A settembre ha chiesto il ritiro diun
contingente di consiglieri militari statuni-
tensi e la fine delle esercitazioni militari
congiunte (qualche settimana fa ha appro-
vato delle esercitazioni limitate). Durante
una visita di stato a Pechino, a ottobre, ha
annunciato una “separazione” dagli Stati
Uniti. “L’America ora ha perso”, ha detto a
un gruppo di uomini d’affari cinesi. “Mi so-
noallineato al vostro indirizzo ideologico, e
forse andro anche in Russia per parlare con
Putin e dirgli che siamo noi tre contro il
mondo:la Cina, le Filippine e la Russia”.

Come mi ha detto Erwin Romulo, ex di-
rettore della rivista Esquire Philippines:
“Nel nostro paese non ci sono piti giornate
senzauna notizia clamorosa”.

Duterte haun consensodell’86 per cen-
to traifilippini, ma la rottura con Washing-
tonha suscitato polemiche. Isondaggicon-
fermano che le Filippine restano uno dei
paesi piti filoamericani. Nelle scuole s’inse-
gna in inglese e il basket & un’ossessione
nazionale. Circa quattro milioni di filippini
vivono e lavorano negli Stati Uniti, uno dei
partner commerciali pittimportanti di Ma-
nila. Gli interessi americani costituiscono
da tempo una buona parte degli investi-
menti stranieri. Sulle pagine dello Standard

di Manila, I'ex presidente Fidel Ramos,
molto rispettato, ha paragonato Duterte al
capitano di una nave che sta affondando.
Anche molti politici di sinistra, pur condan-
nandol’influenza statunitense, temono che
Duterte rischi di passare da un padrone
all’altro.

Secondo un alto funzionario del dipar-
timento di stato statunitense, pero, la di-
chiarazione sul riallineamento con la Cina
era piu che altro una spacconata: “Il punto
non ¢ tanto quello che dice, ma quello che
fa”, ha detto il funzionario. E ha sottolinea-
to che gli Stati Uniti e le Filippine sono cosi
profondamente uniti che ci vorrebbe pitdi
un mandato presidenziale per districare i
lorolegami. “Detto questo, se € davverode-
terminato, Duterte potrebbe danneggiare
gravemente i rapporti traidue paesi”.

Dal rovesciamento del dittatore Ferdi-
nand Marcos, nel 1986, le Filippine sono
una democrazia, anche se con molti difetti.
Icomportamentidi Duterte sfidanoivalori
tradizionali occidentali sanciti nella costi-
tuzione filippina. Anche se si atteggia a ri-
voluzionario, sembra che Duterte non sap-
pia con cosa sostituire 'ordine che vuole
ribaltare, e neanche se riuscira a vedere co-
me andra a finire. Lascia spesso intendere
che potrebbe non vivere abbastanza per

Sulla scena di un omicidio a Payatas, Manila, 16 dicembre 2016

portare a termine il suo mandato, sia per
I'eccessodilavoroel’eta (ha 71anni) siaper
qualcosa di piu sinistro. “Sopravvivro a que-
stiseianni?”; ha chiesto direcente. “Azzar-
dereiunaprevisione: forse no”.

Amore e odio

Le Filippine hanno sempre avuto “una sto-
riad’amore contrastata con gli americani”,
mihadettoil senatore Alan Peter Cayetano
quando ci siamo incontrati a Manila, nel
settembre scorso. Cayetano siera candida-
to come vice di Duterte, ma presidente e
vicepresidente vengono eletti separata-
mente nelle Filippine, e lui ha perso. Cisia-
mo incontrati in un ufficio che appartiene a
sua moglie, sindaca di Taguig, una citta a
sudest di Manila, tra gli scintillanti gratta-
cieli del distretto finanziario conosciuto
come Bonifacio global city.

Nel1898, dopo aver vintola guerraispa-
noamericana, gli Stati Uniti si impossessa-
rono delle Filippine. Il presidente William
McKinley assicuro che I'obiettivo di Wa-
shington erauna “benevola assimilazione”,
ma l'esercito statunitense soffoco il forte
movimento indipendentista. Sotto Theo-
dore Roosevelt gli Stati Uniti introdussero
un’assemblea legislativa con 'intento di
educare i filippini alla democrazia rappre-
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sentativa. Ma conil consenso degli statuni-
tensiil parlamento fumonopolizzato daun
gruppetto dilatifondisti, e questo rafforzoil
potere di un’oligarchia che ancora oggi do-
mina la vita politica. Cayetano mi ha spie-
gato che Duterte parla con durezza degli
Stati Uniti proprio per questo loro passato
con luci e ombre. “All’epoca accogliemmo
con entusiasmo gli americani, mainvece di
liberarci ci colonizzarono”, ha detto. “E
questa contraddizione ha fatto nascere un
forte sentimento diamore e odio perinostri
ex colonizzatori”.

La presenza militare statunitense ¢ la
questione che divide di pitt la popolazione.
Durante la seconda guerra mondiale, le
truppe giapponesi occuparono le Filippine
per pitdi tre anni. Nell’ottobre del 1944 le
forze armate statunitensi tornarono nel pa-
ese, che diventd un’importante base opera-
tiva nel Pacifico. L'indipendenza delle Fi-
lippine fu ufficialmente riconosciuta nel
1946. Subito dopo gli Stati Uniti stipularono
untrattato per garantirsiuna presenza mili-
tare permanente, e migliaia di soldati rima-
seroin due enormi basi filippine per tuttala
durata della guerra fredda. I nazionalisti e
la sinistra contestavano le basi, che consi-
deravano simboli dell’eredita coloniale sta-
tunitense. Nel 1991, di fronte alle crescenti
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proteste contro un nuovo trattato sulle basi,
il senato filippino decise di non rinnovare
'accordo. Ma nel 2014 il presidente Beni-
gno Aquino I1I, predecessore filoamericano
di Duterte, firmo un’intesa che consentiva
alle truppe statunitensidi tornare tempora-
neamente.

Nemico di Washington

Duterte € il primo presidente originario di
Mindanao, un’isola che ha una storia parti-
colarmente difficile con i militari statuni-
tensi. A Mindanao, la pitt grande delle isole
meridionali dell’arcipelago, risiede la nu-
merosa comunitd musulmana del paese.
Per piu di tre secoli, mentre gli spagnoli
conquistavano il nord e convertivano la po-
polazione al cattolicesimo, le tribi musul-
mane delle isole meridionali continuarono
aresistere. Quando gli Stati Uniti istituiro-
no un governo coloniale civile sulle Filippi-
ne, Mindanao fu sottoposta a un regime
militare e subl una campagna di pacifica-
zione che provoco migliaia di morti. Per gli
abitanti di Manila, Mindanao & un’isola di
guerriglieri e di bande che compiono rapi-
menti a scopo di riscatto. E conosciuta an-
che per il New people’s army (Npa), I'ala
armata del Partito comunista, e per una se-
rie di gruppi musulmani ribelli, tra cui Abu

sayyaf, un’organizzazione terroristica che
recentemente ha giurato fedelta al gruppo
Stato islamico. Negli ultimi cinquant’anni,
indiversi conflitti incrociati sono state ucci-
se decine di migliaia di persone e milioni
hanno persola casa.

Per ventun anni Duterte € statoil sinda-
codiDavao, una cittd di Mindanao con due
milioni di abitanti, e nelle sue tirate antia-
mericane ricorda spesso gli abusi del perio-
docoloniale. Mala causa di quello che defi-
nisce il suo “odio” per gli Stati Uniti, ha
detto, & unepisodio pitirecente. Nel 2002 le
forze speciali statunitensi lanciarono
un’operazione contro Abu Sayyaf'a Minda-
nao. Poco dopo, nella stanza di Michael
Meiring, un cacciatore di tesori statuniten-
se che alloggiava in un albergo di Davao,
esplose una cassa didinamite. A Davao cor-
revavoce che Meiring fosse un agente della
Cia. Secondo Duterte, due agenti dell’Fbi
prelevarono Meiring dal suo letto di ospe-
dale e lo rimpatriarono prima che potesse
essere interrogato daifunzionarilocali. Du-
terte s’infurio per quella che considerava
una violazione della sua autorita di sindaco.
Sostiene di aver chiesto all’'ambasciatore
statunitense dell’epoca, Francis Ricciardo-
ne, di condurre un’indagine, e ancora oggi e
furioso per la mancanza di risposte (in



un’email Ricciardone mi ha scritto che non
ricorda diaver discussoil caso con Duterte,
maha definito “assurde” le accuse).

Da allora Duterte ha sempre condanna-
to la presenza militare statunitense a Min-
danao. Nel 2007 si rifiuto di autorizzare
delle esercitazioni militari congiunte a Da-
vao, dichiarando che sarebbero state una
calamita per i terroristi. “A causa della loro
arroganza e presunta superiorita, gli statu-
nitensi hanno invaso 1'Iraq per uccidere
Saddam Hussein, ma hanno finito col di-
struggere il paese”, disse. “Non vogliamo
che succedaanche anoi”. Nel 2013 respinse
le richieste di far partire droni statunitensi
da Davao. “Non voglio problemi e uccisio-
ni”, disse.

Duterte discende da una dinastia politi-
ca di provincia. Suo padre Vicente era pa-
rente di Ramon Durano, un famigerato si-
gnore della guerra nella provincia centrale
di Cebu. Alla fine degli anni quaranta del
novecento, Vicente fu sindaco di Danao,
nella provincia di Cebu. Rodrigo Duterte &
natonel 1945, secondo dicinque figli. Dopo
la seconda guerra mondiale, i filippini si ri-
versarono nelle aree scarsamente popolate
di Mindanaoin cerca diopportunita econo-
miche. Nel 1950 la famiglia Duterte si tra-
sferi a Davao, una cittadina di frontiera tra

Jocelyn De la Cruz é incinta e ha appena saputo che il marito € stato ucciso a Manila, 28 novembre 2016

piantagioni e tribindigene creata daivete-
ranidi guerra statunitensi. Le controversie
sulla proprieta erano frequenti, e Duterte
racconta che la prima casa della sua fami-
glia fu demolita perché era stata costruita
sulla terra di qualcun altro. Ma le difficolta
familiari non durarono a lungo. Nel 1959
Vicente divento governatore della provin-
cia di Davao, e oggi i Duterte sono la forza
politica dominante della regione. La figlia
di Rodrigo, Sara, ¢ sindaca di Davao e il fi-
glio maggiore, Paolo, ¢ vicesindaco. Il fra-
tello minore, Benjamin, ¢ stato consigliere
comunale della stessa citta.

Inun caffé diun centro commerciale di
Davao ho incontrato la sorella pii giovane
diDuterte, Jocellyn, che lavora come agen-
te immobiliare. Sui sessant’anni, snella,
elegante e con i capelli cortissimi, era ac-
compagnata da due assistenti maschi. I
suoi modi composti somigliano poco alla
ferocia teatrale del fratello. Parla con pon-
deratezza, chiamando Duterte “il sinda-
co” o “il presidente”. Jocellyn mi ha rac-
contato diun’infanzia dominata dalla car-
riera politica del padre. Fin dalle otto del
mattino, la casa siriempiva digente del po-
sto in cerca di lavoro e favori. “Eravamo
sempre sottoiriflettori”, ha detto. “Aveva-
mo pochissima liberta”.

Rodrigo Duterte era affascinato dalle
guardie del corpo della famiglia. “Stava
sempre con i poliziotti e i militari”, mi ha
raccontato Jocellyn. Quand’era adolescen-
te gli piacevano le moto, le ragazze e le ar-
mi, tutti interessi che lo distraevano dagli
studi. Cimise sette anni a finire il liceo. Se-
condo Jocellyn, Duterte ha una sensibilita
particolare: “Puo guardare un cadavere ola
vittima di una sparatoria, ma quando vede
il proprio sangue sviene”. Un giorno stava
giocando con una pistola e un dito gli rima-
se intrappolato nel carrello: “Noilo guarda-
vamo e sembrava tutto a posto, madiventa-
va sempre piu pallido”. Quando si sente
minacciato, mi ha detto Jocellyn, Duterte
attacca.

La madre di Duterte, Soledad, inse-
gnante e nota attivista , era molto severa e
spesso puniva il figlio facendolo inginoc-
chiare per terra e costringendolo a pregare
per ore. Quando si stanco di vederlo rien-
trare tardila sera, lo chiuse fuoridicasa. Lui
comincio adormire inuna baracca.

Nel1965 Ferdinand Marcos, un giovane
senatore di provincia, conquisto la presi-
denza delle Filippine con una promessa:
“Questanazione pud tornare a essere gran-
de”. Marcos sembrava determinato a ridur-
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reilpotere dell’élite coloniale. Era conside-
rato un tecnocrate, ma si limito a sostituire
la vecchia oligarchia con i suoi amici e pa-
renti, compresa l'affascinante moglie Imel-
da. Con il tempo la famiglia Marcos accu-
mulo una fortuna stimata intorno ai dieci
miliardi di dollari. Nel 1972, durante il suo
secondo mandato, Marcos dichiarolalegge
marziale, conil pretesto delle rivolte comu-
niste e musulmane. I piti stretti consiglieri
di Marcos, meglio noti come i 12 Rolex, da-
gli orologi che avrebbero ricevuto in regalo
dal presidente, arrestavano e torturavano
gliavversaripolitici del regime.

Vicente Duterte fuper breve tempo nel
gabinetto di Marcos - Rodrigo Duterte ha
dichiarato cheil padre rimase un suo soste-
nitore “fino alla fine” - mentre Soledad era
una delle leader delle proteste contro Mar-
cos a Davao. Rodrigo, almeno all’inizio, fu
dalla parte della madre. Al Lyceum of the
Philippinesuniversity di Manila, studio con
José Maria Sison, il fondatore del Partito
comunista delle Filippine oggi in esilio. Se-
condo Sison I'imperialismo statunitense e
lo stato feudale delle Filippine erano ine-
stricabilmente legati: per conservare I’ac-
cesso alle basimilitari durante la guerra del
Vietnam, gli Stati Uniti permettevano a
Marcos di sottomettere il popolo filippino.
Duterte aderi all’'organizzazione della “gio-
ventu nazionalista” di Sison, Kabataang
Makabayan, e avolte parla ancora con affet-
to del suo maestro. Poco dopo I'elezione di
Duterte alla presidenza, Sison ha pubblica-
tolaregistrazione diuna conversazione via
Skype in cuiun Duterte insolitamente defe-
rente parla con lui delle trattative di pace in
corso conil New people’s army.

A Manila Duterte ha frequentato anche
la facolta di legge. Secondo una storia che
haraccontato allegramente durante la cam-
pagna elettorale, quando era uno studente
dilegge spard a un compagno che facevail
bullo colpendolo auna gamba. Il compagno
riporto solo una leggera ferita e, grazie
all’intervento di professori comprensivi,
Duterte poteé laurearsi. Nonostante la mili-
tanza di sinistra, accettd un posto di procu-
ratore a Davao. Il regime di Marcos aveva
incarcerato decine dimigliaia di persone, e
uno dei compiti di Duterte era punire i sov-
versivi. Secondo Luz Ilagan, ex parlamen-
tare di Davao, Duterte riusci ad aiutare i
dissidenti senza compromettere la sua po-
sizione nell'amministrazione. Il marito di
Ilagan, Laurente Ilagan, era uno dei tre av-
vocati difensori dei diritti umani di Davao
arrestati negli anni ottanta. Duterte fece in
modo che non fosse maltrattato e in seguito
diventarono amici. “Ilmassimo che poteva
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fare eraprendere in custodia gli attivisti per
accertarsi che fossero fisicamente al sicu-
ro”, miha detto Ilagan.

1121 agosto 1983, dopo tre anni di esilio
negli Stati Uniti, il leader dell'opposizione
Benigno Aquino Jrfuucciso all’aeroporto di
Manila, dove era appena atterrato. L'omici-
dio diede forza agli avversari di Marcos e
nel 1986 porto alla cosiddetta rivoluzione
del potere popolare. I vertici militari tenta-
ronoun golpe e centinaia dimigliaia diper-
sone invasero’Edsa, un’importante strada
intorno a Manila, per chiedere le dimissioni
di Marcos. Alla fine Ronald Reagan, che a
lungo aveva considerato Marcos un alleato
preziosonellalotta controil comunismo, gli

tolse il suo appoggio. Marcos fuggi alle Ha-
waii, lasciando la presidenza a Corazon
Aquino, lavedova di Benigno.

Legge e ordine

Il nuovo governo chiese a Soledad Duterte
di diventare vicesindaca di Davao, ma lei
raccomando di affidare I'incarico a suo fi-
glio. Nel 1988 Rodrigo Duterte si candido.
Secondo Carlos Zarate, che all’epoca face-
vail reporter in un giornale locale, Duterte
fuil candidato prescelto dai fedelissimi di
Marcos deposti durante larivoluzione. “Era
una situazione molto singolare”, ha detto
Zarate. “Era il candidato di alcune persone
che appoggiavano Marcos, ma era anche



vicino alla sinistra”. Duterte fece la sua

campagna elettorale per diventare sindaco
promettendolegalita e ordine e vinse.
Davao era una delle citta pit violente
delle Filippine. Fu li che i ribelli comunisti,
dopo aver combattuto per anni nelle cam-
pagne, feceroiprimi esperimenti di guerri-
glia urbana. Il New people’s army era pro-
fondamente radicato nelle baraccopoli,
dove aveva 'appoggio di una popolazione
stanca dipoliziotti corrotti e militari brutali.
Le cosiddette brigate passero dell’Npa uc-
cidevano ufficiali di polizia e funzionari di
governo. A sua volta, un gruppo di vigilanti
sostenuto dal governo e noto come Alsa
masa (le masse si sollevano) uccidevaico-

munisti. Le bande criminali rapivano im-
portantiesponentidella vitaeconomica per
ottenere un riscatto. Il ponte di Bankero-
han, sul flume Davao, divento famoso per-
ché era usato per disfarsi dei cadaveri. Se
una vittima era stata eliminata con un solo
proiettile, i giornalisti attribuivano 'omici-
dioall’Npa.

Duterte prese in mano le indagini sui
rapimenti, lavorandoin stretto contatto con
React, una rete di uomini d’affari. Insieme
misero a punto un sistema di tracciamento
rudimentale: quando un rapitore usava un
telefono pubblico per chiedere il riscatto,
gli uomini di React venivano allertati da
una radio ricetrasmittente e cominciavano

a suonare i clacson in modo particolare a
seconda del quartiere in cui si trovavano, e
in base al tipo di suono gli investigatori po-
tevano farsi un’idea del luogo da cui stava-
no chiamando i rapitori. Duterte risolse un
paiodicasiimportanti, e il numerodeirapi-
menti cominci6 a diminuire.

A Davao Duterte, noto come Digong, ¢
pit popolare che mai. Nel settembre del
2016, qualche mese dopo la sua elezione,
ho visitato la citta. I gruppi della societa ci-
vile, gli infermieri e i politici locali avevano
esposto striscioni dai palazzi di cemento
che costeggiano le strade principali. Un ri-
storante specializzato in pollo alla griglia
offriva sconti per celebrare I'elezione di Du-
terte. La sua casa, un modesto edificio ver-
de di due piani, & diventata un’attrazione
turistica; sul vialetto d’accesso c’era una sa-
goma di cartone del presidente e poco pill
avanti un ragazzo vendeva tazze e porta-
chiavi conla suaimmagine.

Gli abitanti di Davao sono convinti che
Duterte abbia portato benessere alla citta.
Sedicente socialista, Duterte ha comunque
promosso politiche favorevoli alle imprese
e ha assunto nell’amministrazione cittadi-
na funzionari sostenitori del libero merca-
to, attirando gli investitori con agevolazioni
e incentivi fiscali. Nel 2014 I'economia di
Davao ¢ cresciuta del 9,4 per cento, pit di
ogni altra regione. Da presidente, Duterte
ha promesso di applicare il “modello Da-
vao” atuttoil paese.

Oggi Davao ha una centrale operativa
per le emergenze, e le nuove auto della po-
lizia sfrecciano ovunque. Il limite di veloci-
ta & incredibilmente basso - circa trenta
chilometri orari - ma é rispettato rigorosa-
mente, come anche il divieto di fumare in
pubblico. I cittadini considerano questa di-
sciplina un segno della forte volonta politi-
ca di Duterte. Un imprenditore locale rac-
conta con ammirazione di quando cerco di
non pagare una contravvenzione per aver
violato il divieto di fumo. Il poliziotto gli
disse che doveva multarlo perché nonvole-
vafar arrabbiare il sindaco.

Nel 1996, durante una conferenza
stampa, Duterte annuncio un giro di vite
contro la piccola criminalita. Secondo la
giornalista Editha Caduaya, poco tempo
dopo in un solo giorno furono uccisi sette
presunti spacciatorie scippatori. Alcuni ca-
daverifuronolasciati per strada conun car-
tello che diceva “solugodn sa katawhan”
(servodelpopolo). Trail1998eil2009 'or-
ganizzazione per la difesa dei diritti umani
Human rights watch (Hrw) ha denunciato
814 omicidi a Davao, per lo pit di ragazzini
di strada che spacciavano o rubavano. Le
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uccisioni erano attribuite a un oscuro grup-
po divigilanti, lo squadrone della morte di
Davao (Dds). Secondo unrapporto di Hrw,
gli uomini dell’organizzazione lavoravano
spesso in coppia: in motocicletta raggiun-
gevano un bersaglio, gli sparavano conuna
pistola e scappavano via. Stando alle infor-
mazioni raccolte da Hrw, lavoravano sulla
base di un elenco fornito dalla polizia e ri-
cevevano un compenso traicinquemilaei
somila pesos (tra i cento e i mille dollari)
per ogni bersaglio.

Per essere uno squadrone della morte, il
Dds avevaun’ottima reputazione. “Le ucci-
sioni avevano l'approvazione della classe
media”, mi ha raccontato un giornalista di
Davao. “Dicevano che cosi la citta era sicu-
ra”. Unaltro abitante della cittd miha detto:
“La sensazione generale & che se non fai
niente di male non hainulla datemere. Eun
po’ come 'uomo nero con cui si spaventano
i bambini”. Nel 2012 una tv locale chiese
agli spettatori come si dovesse rispondere a
un’ondata di criminalita che aveva investito
lacitta:il 67 per cento propose diripristina-
re il Dds. Duterte ha difeso spesso quelle
uccisioni, lasciandointendere di aver avuto
rapporti con il Dds. Quando Caduaya gli
chiese che ruolo avesse in quella vicenda,
Duterte rispose: “Sono un avvocato e non
mioccupo diprocedure extragiudiziali, ma
ripuliro la citta perché la mia gente possa
vivere in pace”. Caduaya miha detto: “Sap-
piamo che € coinvolto, ma non riusciamo a
dimostrarlo”. Undispaccio dell’ambasciata
statunitense pubblicato da WikiLeaks rife-
riva che Duterte aveva “praticamente am-
messoil proprio ruolo” nel Dds davanti alla
commissione delle Filippine sui dirittiuma-
ni. Quandoil direttore regionale della com-
missione scongiurd Duterte di fermare gli
omicidi, a quanto pare rispose: “Non ho an-
corafinito”.

Ragazzidistrada

E difficile trovare un abitante di Davao di-
sposto a pronunciarsi apertamente contro
lo squadrone della morte. Un giorno sono
andato atrovare Clarita Alia, una fruttiven-
doladi 62 anni che ¢ diventata una convinta
oppositrice di Duterte dopo cheisuoi quat-
trofigli adolescenti sono stati uccisinel giro
di sei anni. Vive in una baracca di una sola
stanza in un vicolo di Bankerohan, dove si
trova il pitt importante mercato di Davao.
Suuna grande tanica diplastica era poggia-
to un televisore decrepito, mentre letti e
vestiti erano ammucchiati lungo una pare-
te. Alia era seduta a gambe incrociate suun
letto di legno senza materasso. Accanto a
leila figlia giocava con la nipotina di tre an-
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ni. Quando le ho chiesto cosa pensava di
Duterte mi harisposto. “E un diavolo”. Par-
lando in bisaya, la lingua regionale, mi ha
raccontato che isuoi problemi sono comin-
ciati nel luglio del 2001, quando la polizia
ando a casa sua per arrestare il figlio, Ri-
chard, di 18 anni, accusato di stupro. Gli
agenti non avevano un mandato, percio lei
li caccio. Uno dei poliziotti le disse che se
nonliautorizzava ad arrestare Richard tutti
isuoi figli sarebbero stati uccisi. Il 17 luglio
Richard fu pugnalato a morte. Meno di tre
mesi dopo anche il fratello Christopher fu
pugnalato a morte. Bobby & stato uccisonel
2002, Fernandonel 2007.

Il sostegno dei
lavoratori emigrati
¢ stato essenziale
per Duterte

I figli di Alia erano ragazzi di strada, i
tipici bersagli del Dds. La polizia le disse
che erano stati uccisi nelle guerre tra ban-
de, ma non ha mai indicato i possibili col-
pevoli. Ho chiesto ad Alia chi pensava che
fosse il vero responsabile. “Chi se non Di-
gong?”, ha risposto. Prima della morte di
Richard aveva chiesto aiuto a Tambayan,
un’organizzazione non governativa che
assiste i bambini di strada a Davao. Quan-
doil numero dei bambini trovati morti co-
mincio a crescere, Tambayan lancio alcu-
ne iniziative contro Duterte. Il gruppo co-
ordino le madri che avevano persoifiglie

Dasapere
Le Filippine in cifre

# Le Filippine hanno una popolazione di

96,5 milioni di abitanti. Nel 2015

26,4 milioni di filippini (il 26,3 per cento della
popolazione) vivevano sotto la soglia di
poverta e, di questi, 12 milioni in condizioni di
estrema poverta, senza i mezzi per sfamarsi.
Rispetto al 2012, quando il tasso di poverta era
del 27,9 per cento, ¢’¢ stato un leggero
miglioramento. La crescita economica negli
ultimi anni si € assestata intorno al 6 per cento.
@ 1134,6 per cento della popolazione ha
meno di 14 anni e 'aspettativa di vita & di 68,7
anni per gli uomini e di 74,7 per le donne.

# Secondo l'ufficio delle nazioni Unite per la
droga e il crimine (Unodc) la percentuale di
tossicodipendenti nelle Filippine & bassa
rispetto alla media mondiale. Il paese & tra
quelli dove negli ultimi anni si & diffuso di piu il
consumo di metanfetamine (shabu in
filippino).

Unodc, The Phillipine Star

insceno una protesta davanti al municipio.
Nel 2002 Tambayan invito Duterte a un
incontro con venti madri, ma lui non si pre-
sento. Duterte non ha mai nascosto il suo
disprezzo per le vittime del Dds. “Sono piu
interessato a risolvere i crimini contro le
persone innocenti”, disse aun reporter del
Washington Post nel 2003. “Non m’inte-
ressano le uccisioni dei criminali, soprat-
tutto quelli implicati in storie di droga.”

Alia aveva scritto una lettera che voleva
leggere alla riunione. La conserva in una
cartellina di plastica insieme ai ritagli di
giornali conle sue interviste. Mi ha mostra-
toil foglio spiegazzato e ingiallito con scrit-
to: “Se un ragazzino ha commesso un cri-
mine, non & necessario che sia ucciso. Non
merita di morire, perché pud cambiare.
Dov’¢ la giustizia? E solo periricchi?”.

Alia cercadiconvincere le altre madria
parlare. Alcune hanno paura, altre sembra-
no rassegnate al fatto che questo era il de-
stino dei ragazzi che non rigavano dritto
nella Davao di Duterte. “Cisono madriche
piangono come me, ma poi ammutolisco-
no”, ha detto. “Io mi limito a chiedere: ‘E
se vostro figlio fosse innocente?’. E loro re-
stano mute”.

Scorreradel sangue
Nel 2013 sui social network nacque un mo-
vimento che chiedeva a Duterte di candi-
darsi alla presidenza. Lui reagi fingendosi
combattuto e indeciso. Un giorno silamen-
tava diessere troppo vecchioper fareil pre-
sidente e troppo povero per permettersiuna
campagna elettorale, il giorno doporiflette-
va suiduri provvedimenti che avrebbe adot-
tato se fosse stato eletto. “Se mai dovessi
candidarmi alla presidenza, diro ai filippini
di non votarmi, perché scorrera del san-
gue”, dichiard inun’intervista tvnell’agosto
2015. Nelnovembre dello stesso anno, poco
dopol’inizio della campagna elettorale, alla
festa di compleanno di un compagno di
universita, annuncio che si sarebbe candi-
dato. Si presento con il Pdp-Laban, un par-
tito quasi moribondo fondato negli anni
ottanta per contrastare Marcos. Duterte
non aveva né il nome né 'apparato di un
partito necessari per competere in un’ele-
zione presidenziale. La favorita, la senatrice
Grace Poe, era la figlia di un attore molto
popolare, Fernando Poe Jr; I’altro favorito,
Manuel Roxas II, detto Mar, nipote dell’ex
presidente Manuel Roxas, aveva lavorato
nel gabinetto del presidente uscente Beni-
gno Aquino I1I.

Nella sua campagna elettorale Duterte
punto tutto sullalotta alla droga, un proble-
ma che non era mai stato una priorita per gli
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elettori. “I tre problemi principali di regola
erano sanita, istruzione e alloggi”, mi ha
detto Cayetano. Ma a causa della loro vici-
nanza con la Cina, le Filippine sono diven-
tate un mercato redditizio peritrafficantidi
stupefacenti. La metanfetamina, che nelle
Filippine chiamano shabu, &€ molto diffusa,
soprattutto nelle baraccopoli,doveicondu-
centidiriscio eilavoratoriagiornata consu-
mano droga per lavorare dipit. “Continua-
va a ripetere ostinatamente che il nostro
problema era la droga. Che eravamo quasi
un narcostato, e i nostri poliziotti avevano
paura. Cheigiudici, gli avvocati, i procura-
tori avevano paura o erano corrotti. Che
erano coinvolti parlamentari e sindaci”, mi
ha detto Cayetano. L'idea cheitrafficantidi
droga sifossero infiltrati nel governo non &
apparsa stravagante a molti filippini, che
negli ultimi quindici anni hanno visto due
presidenti coinvoltiin scandali di corruzio-
ne legati al gioco d’azzardo.

Uno dinoi

Duterte parla della droga come di una mi-
naccia esistenziale, una “contaminazione”
che distruggera il paese se non si adotte-
ranno misure drastiche. “Sono morti viven-
ti”, ha detto dei consumatori di shabu, “so-
noinutili perlasocieta”. Duterte considera

| Aviel, un anno, dorme davanti alla bara del padre, Chri

stian Nufable, uccis

0 a Bangkulasi. Manila, 26 novembre 2016
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il consumo di droga un sintomo dell’ineffi-
cienza del governo, mail suo atteggiamen-
tosembra nascondere una vendetta perso-
nale. Il presidente ha avuto quattro figli da
due donne diverse, e a un dibattito gli han-
no chiesto cosa farebbe seli sorprendesse a
consumare droga. “Nessuno dei miei figli
fausodisostanzeillegali”, harisposto, “ma
ilmio ordine é: anche se € un mio familiare,
uccidetelo”. Secondo il dispaccio di Wiki-
Leaks, il direttore regionale della commis-
sione delle Filippine sui diritti umani soste-
neva che uno dei figli di Duterte aveva una
storia di abuso di droga. “Il sindaco ha in-
canalato la sua rabbia per la vicenda del fi-
glio non solo contro gli spacciatori ma an-
che contro i consumatori, e questo lo ha
portato a scegliere gli omicidi come stru-
mento per ridurre la criminalita”, diceva il
rapporto. Quando un avversario politico
accuso il figlio maggiore di Duterte, Paolo,
di consumare stupefacenti, questi si sotto-
pose a un test antidroga e pubblicizzo i ri-
sultati negativi.

La campagna elettorale di Duterte ha
avuto un inizio zoppicante. In un discorso
in cui ha annunciato la sua candidatura, ha
divagato per pitt di un’ora raccontando di
aver personalmente ucciso dei sequestra-
tori e dato fuoco alla loro auto, si & impe-

gnato auccidere “fino a centomila crimina-
1i” in caso di vittoria e si & vantato di essere
un dongiovanni.

1l linguaggio di Duterte confermava la
sua immagine di outsider della politica.
“Era qualcosa che la gente poteva capire”,
mihadetto Pia Ranada, una giornalista del
sito Rappler. Secondolei Duterte sembrava
“il padre che ci avrebbe protetto ma anche
il capo masa, il leader populista capace di
difendere inostriinteressi, preoccupato per
noiperché ¢ unodinoi”.

Durante la campagna elettorale Duter-
te di solito si presentava in jeans e camicia
diflanella a scacchi. Nelle rare occasioni in
cuiindossavail barong,la camiciaricamata
formale, siarrotolava le maniche. Non par-
lava il misto d’inglese e tagalog tipico della
capitale, ma un misto d’inglese, tagalog e
bisaya noto come “tagalog di Davao”.
All'inizio della campagna elettorale aveva
invitato Ranada e un altro giornalista a casa
sua per esibire orgogliosamente il tabo, una
sorta di mestolo tradizionale, che usa per
lavarsi. Il suo unico lusso era la grande col-
lezione di scarpe: la sola cosa, aveva com-
mentato scherzando, che aveva in comune
conImelda Marcos.

Non ¢ del tutto vero. Dagli anni di Mar-
cos Duterte ha imparato I'arte di giocare

Internazionale 1191 | 10 febbraio 2017 §1




o
=
17
]
=
z
o
o

In copertina

Una vittima non ancora identificata di un’esecuzione sommaria a Navotas, Manila, 30 novembre 2016
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sui due fronti. Marcos, morto nel 1989 a
Honolulu, ¢ ancora sorprendentemente
popolare nelle Filippine: molti dei suoi fe-
delissiminon hanno mai perso le speranze
e molti giovani guardano a quel leader ca-
rismatico con una sorta di nostalgia di se-
condamano. Durante la campagna eletto-
rale, Duterte ha corteggiato assiduamente
iseguacidi Marcos, sostenendola necessi-
ta di seppellirlo nel cimitero nazionale de-
glieroi. Pare che avesse anche considerato
lapossibilita di candidarsiinsieme al figlio
di Marcos, il senatore Ferdinand Marcos Jr
(detto Bongbong), 51 anni, e ha lodato il
vecchio leader dichiarando che sarebbe
stato il miglior presidente delle Filippine
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“se non fosse diventato un dittatore”.
Nicole Curato, una sociologa dell’uni-
versita di Canberra, stava conducendo una
ricerca sul campo nelle baraccopoli di Ta-
cloban, un capoluogo di provincia nelle Fi-
lippine centrali, e ha assistito all’ondata di
entusiasmo scatenato dalla candidatura di
Duterte. “Era una campagna elettorale
molto allabuona”, ha detto. Per far parteci-
pare la gente ai comizi, i politici di solito si
affidano a una strategia nota come hakot,
che consiste nel distribuire pasti gratis,
qualche pesos e camicie della campagna
elettorale ai filippini poveri, che poi vengo-
no trasportati in pullman dalle baraccopoli
al centro della citta per osannare il candida-

=

to prescelto. Ma secondo Curato, i sosteni-
tori di Duterte si facevano prestare i soldi
per andare ad assistere ai suoi comizi. Du-
terte & perennemente in ritardo, e questo
significava che i suoi sostenitori a volte do-
vevano aspettarlo anche per sette ore in un
caldo soffocante. Eppure non sembravano
curarsene. “La gente era davvero impazzita
per lui”, mi ha detto Ranada. “Non ¢’¢ un
altrotermine”.

Duterte contava suun esercito divolon-
tariper fare la sua campagna sui social net-
work, che i filippini usano molto anche per-
ché milioni di loro lavorano all’estero e se
ne servono per restare in contatto con le fa-
miglie. I lavoratori emigrati sono stati una




componente essenziale del consenso per
Duterte. Una delle piti fanatiche era Mocha
Uson, pop star e sex blogger, leader di una
band femminile chiamata Mocha Girls.
Quando Duterte fu accusato di sessismo,
lei pubblico su Facebook il resoconto della
visita delle Mocha Girls a Davao, in cui Du-
terte si era comportato da gentiluomo, a
differenza di molti sindaci che ci provano
conleragazze.

Una valanga di voti

Duterte havinto con una valanga divoti, sei
milioniin pittdi Mar Roxas. Per moltila sua
vittoria € il risultato di una protesta contro
I'incapacita dell’élite di affrontare i proble-

mi del paese. Il predecessore di Duterte, il
riformista Benigno Aquino III, aveva otte-
nuto qualche successonellalotta alla corru-
zione e aveva introdotto alcune riforme
economiche, mala vita quotidiana dei filip-
pini non era cambiata: dovevano ancora
sopportare viaggi infernali su strade disa-
strate per andare allavoro. E continuavano
asubire gli abusi della criminalita, dei poli-
ziotti corrotti e di un sistema giudiziario
fallimentare. Il 25 per cento della popolazio-
ne era ancora povero. Se questi eranoi frut-
ti della democrazia liberale, pensavano in
molti, forse era arrivato il momento di pro-
vare qualcosa dinuovo. “Hannorifiutatoun
regime che da sei anni sosteneva di pro-
muovere il buon governo e la democrazia
partecipativa ma che in realta non aveva
portato niente di buono”, ha detto Curato.

Agiugnodel 2016 Duterte ha organizza-
touna festa per la vittoria elettorale al Cro-
codile park di Davao. Inun discorso davan-
ti a 200mila sostenitori ha ricevuto gli ap-
plausi piu calorosi quando si € rivolto agli
spacciatori: “Voi, figli di puttana”, ha detto,
“viammazzerd sul serio”.

Nei primi cento giorni della sua presi-
denzalaguerraalla droga é stata combattu-
ta conuna combinazione tipicamente filip-
pina di intensa drammaticita, spettacola-
rizzazione di massa e violenza. All'inizio di
agosto, durante un discorsoinunabase na-
vale, Duterte haletto ad alta voce un elenco
di pitt di 150 politici e funzionari di polizia
che a suo dire erano implicati nel commer-
cioillegale di stupefacenti. Era la prima di
una serie di “narcoliste” che avrebbe reso
pubbliche nei mesi seguenti. Ha ripreso
questa tattica dalla sua esperienza disinda-
co, quando aveva un suo programma tv set-
timanale e leggeva elenchi di presunti cri-
minali e spacciatori, molti dei quali uccisi
daglisquadronidellamorte.

Neiprimi tre mesidi presidenza, il Daily
Inquirer ha contato pitt di 1.400 consuma-
tori di droga uccisi dalla polizia e dai vigi-
lanti. Le prime pagine dei giornali erano
piene difoto di persone insanguinate, lega-
te eimbavagliate con nastro adesivo, uccise
conun colpoallatesta o strangolate; le scrit-
te appese al collo erano un monito per gli
altri. Nelle baraccopoli delle grandi citta, la
polizia ha condotto 'operazione Tokhang
(bussa e chiedi), andando nelle case delle
persone sospettate di avere legami con gli
ambienti della droga e spingendole a costi-
tuirsi. I rapporti della polizia sostengono
che nei primi due mesi 7oomila “persona-
lita della droga” sisono arrese in massa nei
centri commerciali, nelle piazze delle citta
enegliauditorium. Un funzionario dell’'am-

ministrazione mi ha detto che il Guinness
dei primati era interessato a verificare che
fosselapiugrande resadimassadicrimina-
linella storia.

Da Davao Duterte ha portato con sé Ro-
nald dela Rosa, detto Bato (roccia), che &
stato il capo della polizia cittadina, e lo ha
messo alla guida della polizia nazionale. I
poliziotti federali sono noti per essere cor-
rotti, e Duterte ha promesso di cambiare le
cose, facendo i nomi degli agenti “ninja”
che rivendono la droga confiscata nelle re-
tate. Ma ha liquidato il problema dei filippi-
ni uccisi dalla polizia definendoli “maniaci
della droga” che hanno resistito all'arresto
e ha sostenuto che i morti attribuiti ai vigi-
lanti sonoil risultato delle guerre trabande.
Ad agosto dela Rosa ha annunciato che
'operazione aveva gia dimezzato il tasso di
criminalita.

Le uccisioni non hanno fatto diminuire
lapopolarita di Duterte. “Faparte dellanar-
razione che hanormalizzato!’omicidio”, mi
ha detto Curato. “Prima & lo stato che finge
di non vedere, e ora ¢ una fetta pitt ampia
della societa che silimita a chiudere gli oc-
chi davanti alla cultura della violenza”. Le
uccisioni extragiudiziali sono cosi frequen-
tiche perindicarle siusa un termine gerga-
le, salvaging, che secondolo scrittore Jose F.
Lacuna deriva dal tagalog salbahe, cioé “sel-
vaggio”. Poco dopol’elezione di Duterte, la
commissione delle Filippine sui dirittiuma-
ni ha creato una squadra per indagare sulle
uccisioni extragiudiziali. Chito Gascon, alla
guida della commissione, ha ammonito
Duterte che se nonriesce afermarle rischia
di essere messo sotto accusa dalla Corte
penale internazionale.

A settembre ho incontrato la direttrice
della squadra, Gwen Pimentel-Gana. Sopra
la sua scrivania € appeso un ritratto del pa-
dre, Aquilino Pimentel Jr, un senatore im-
prigionato dal regime di Marcos. Nei primi
sessanta giorni della presidenza Duterte,
mi ha spiegato, la commissione ha aperto
pittdi duecento indagini sulle uccisioni ex-
tragiudiziali, poco meno della meta di
quante ne furono avviate in sei anni dal go-
verno Aquino. “Diremo al governo: nella
lotta controla criminalita o controla droga,
non dimenticate che lavitaumana & sacra”,
ha concluso. Quando le ho chiesto se la re-
toricadi Duterte haincoraggiato le uccisio-
ni, & stata piuttosto ambigua: “E difficile a
volte interpretare cosa dice, perché unavol-
taafferma ‘lonon sono peridirittiumani’,e
un’altra dice che ‘chiabusa della sua autori-
tasara punito’”. Le ho chiesto qual ¢ la diffe-
renza tral’atteggiamento della commissio-
ne e quello di Human rights watch, che ha
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Alfunerale di Ronnie Arroyo, 36 anni, a Quezon City, 6 dicembre 2016

definitola guerra alla droga una “catastrofe
deidirittiumani”. Hareplicato bruscamen-
te: “Parlero da filippina, ok? Un lavoratore
qualunquetornaacasalaseraeperlaprima
volta, attraversandoivicoli diuna baracco-
poli, nonvede pittubriachio gente che fuma
per strada o bambini abbandonati che scor-
razzano. Vede strade pulite e tranquille. Lei
cosadirebbe?”.

Eppure le persone uccise nella guerra
alla droga di Duterte sono per la maggior
parte poveri. Direcente Duterte ha spiega-
to che i poveri sono i bersagli pit facili. I
ricchiusanola droga suijet privatie “ionon
posso permettermi i caccia da combatti-
mento”. José Manuel Diokno, un avvocato
che si occupa di diritti umani, mi ha detto:
“Le persone influenti implicate nel com-
mercio della droga finiscono sotto inchie-
sta e sono processate. Ma le persone pil
povere incluse nelle liste sono semplice-
mente eliminate”. Diokno & il preside della
facolta dilegge all’'universita De La Salle di
Manila e guida un gruppo di assistenza le-
gale gratuita, fondato dal padre all'epoca
delregime di Marcos per fornire assistenza
legale alle vittime della legge marziale. Suo
padre eraun senatore dell’opposizione e fu
incarcerato per due anni senza accuse.

In occasione del 44° anniversario della
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proclamazione dellalegge marziale, Diok-
nosistava preparando a guidare una veglia
alume di candela. Di quel periodo ha det-
to: “Un piccolo segmento della popolazio-
ne fu bollato come comunista. Erano defi-
niti dei senza dio privi di ogni rispetto per
lavitaumana, quindinon erano considera-
tiumani. Oggi, invece di essere bollati co-
me comunisti, siamo bollati come consu-
matorididroga, tossicodipendenti o spac-
ciatori”. Diokno ha sottolineato I'impunita
concessa ai Marcos e ai loro complici, che
non hanno mai dovuto rispondere di alcu-
na accusa. In molti casi sono tornati a oc-
cupare cariche importanti. “Pitile autorita
applicano la legge a modo loro e incorag-
giano altri a seguire questo esempio, pitil
nostro sistema si indebolisce”, ha detto
Diokno. “Il mio timore & che a un certo
punto crolli. E se dovesse succedere, da
cosa sara rimpiazzato?”.

Unastoriaincredibile

Ad agosto il senato ha avviato un’inchiesta
sulle uccisioni. La prima testimone € stata
una donna, Harra Kazuo, moglie di un uo-
mo arrestato per possesso di shabu e ucciso
durante il fermo in una centrale di polizia.
La polizia ha dichiarato che il marito aveva
cercato di impadronirsi della pistola di un

agente, ma gli investigatori hanno accerta-
to che era stato picchiato con tale violenza
danon poter rappresentare un pericolo. Ka-
zuo ha detto che i poliziotti in precedenza
gliavevano estorto del denaro. Secondoun
investigatore della commissione sui diritti
umani, nei giorniimmediatamente succes-
sivi all’elezione di Duterte gran parte delle
uccisioni sono servite semplicemente ana-
scondere i crimini commessi dagli stessi
poliziotti. “La verita sulle loro intenzioni
sara insabbiata e loro potrebbero essere
promossi”, ha detto.

1112 settembre il pubblico che affollava
una sala del senato ha potuto ascoltare una
storia incredibile. Edgar Matobato, un uo-
mo dimesso, con una gran massa di capelli
sale e pepe, ha sostenuto di aver fatto parte
del Dds. Perpiudiun’ora haraccontato con
calma una storia raccapricciante che sem-
bravala sceneggiaturadiun film di Quentin
Tarantino. Ha detto che lo squadrone era
composto da cinquecento uominie che Du-
terte era personalmente coinvolto nelle
operazioni. Secondo Matobato, Duterte
avevaordinato'uccisione diun conduttore
radiofonico, del rivale in amore del figlio
Paolo e del presunto amante di sua sorella
Jocellyn, un istruttore di danza (quando ho
chiesto a Jocellyn della testimonianza di



Matobato, & parsa particolarmente offesa:
“Sta scherzando? Danzodavent’annie non
mi sono mai lasciata coinvolgere, a livello
emotivo o in qualunque altro modo, da al-
cunmaestro”, harisposto accigliata). Mato-
bato ha detto di aver personalmente ucciso
cinquanta persone, strangolandole o spa-
randogliper strada. La squadra dellamorte
faceva a pezzi i cadaveri e li seppelliva in
una cava diproprieta diun alleato di Duter-
te. Matobato ha anche sostenuto di aver vi-
sto Duterte svuotare due caricatori di un
Uzi su un agente dell’ufficio nazionale di
investigazione (Duterte ha negato di cono-
scere Matobato e ha definito uno “spergiu-
ro” lasua testimonianza).

Le audizioni erano condotte dalla sena-
trice Leila De Lima, ex ministra della giusti-
zia che ha fama di essere un mastino. Nel
2009, quando presiedeva la commissione
sui diritti umani, apri un’indagine sui lega-
mitraDuterte eil Dds. Fulaprimainchiesta
seria delle autorita filippine sulla
questione. De Lima € una donna
imponente conicapellia spazzo-
lae gli occhiali quadrati. E entrata
nel suo ufficio al senato con quasi
tre ore di ritardo sul nostro ap- S
puntamento, dopo aver denunciato le ulti-
me violenze di Duterte di fronte a una folla
digiornalisti, poi &€ scomparsa per venti mi-
nuti dietro un paravento che nasconde la
sua scrivania, come un’attrice che deve ri-
comporsi dopo un’esibizione.

“Sulla base di quanto ho visto, sentitoe
scoperto sulle uccisioni a Davao, non ho
dubbi che lo squadrone della morte sia re-
almente esistito”, mi ha detto De Lima.
“Aveva quanto meno l'assenso dell’'ammi-
nistrazione cittadina, e soprattutto del sin-
daco dell’epoca, Duterte”. De Lima e Du-
terte da allora continuano a duellare. “L’ho
rimproverato pubblicamente, gli ho fatto
una lezione sui diritti umani”, mi ha detto
la senatrice. “Credo che non lo abbia di-
menticato”.

Ad agosto Duterte ha accusato De Lima
diaver accettato donazioni dai detenutiper
la sua campagna elettorale conla promessa
dichiudere un occhio sullo spacciodidroga
a New Bilibid, la pit1 grande prigione delle
Filippine. E ha insinuato che la senatrice
avesse una relazione con il suo autista, in-
caricato diritirare le mazzette. Glialleatidi
Duterte in parlamento hanno avviato una
loro indagine su De Lima. Alcuni signori
delladroga sono stati prelevati da New Bili-
bid e trasportati alla camera per raccontare
che in prigione avevano vissuto da re, con
prostitute, karaoke e Jacuzzi. Si € parlato
molto di un presunto video con De Lima e

lautista che facevano sesso, e alcuni parla-
mentari hanno minacciato di proiettarlo
durante le audizioni. Duterte sostiene di
averlo visto. “Ogni volta che lo guardo mi
passal’appetito”, ha scherzato auna confe-
renza stampa. De Limarespinge ogniaccu-
sa: “L'interamacchina del governo ¢ contro
di me e mi rende la vita difficile sperando
che miarrenda”, miha detto. I sostenitori di
Duterte sui social network hanno seguitoil
suo esempio, attaccando ferocemente la
senatrice e gli altri oppositori. Quasi tutti i
giornalisti con cui ho parlato descrivevano
un clima di oppressione online, perché la
gente ha cominciato ad autocensurarsi per
paura diprovocare reazioni furiose.

In giro per Manila sembrava che ogni
tassistanelle strade congestionate avesse la
radio sintonizzata sulle udienze della ca-
mera e del senato, trasmesse perfino dalle
tvneibar. L'interesse del pubblico era foca-
lizzato sul duello politico tra De Lima e Du-
) terte piu che sulle rivelazioni di
Matobato. I filippini diffidano
delle informazioni presentate al-
le udienze del senato, dove si puod
dire qualunque cosa senza nep-
pure la modesta protezione delle
leggi filippine sulla diffamazione. Lo storico
Alfred McCoy ha descritto il senato delle
Filippine come “un’accozzaglia digiocatori
di basket, personalita televisive, stelle del
cinema e golpisti falliti”.

Uno dei componenti della squadra che
indagava sulle uccisioni extragiudiziali era
Antonio Trillanes IV, gia autore di due ten-
tatividigolpe. Unaltro, Panfilo Lacson, che
neglianninovanta comandava una squadra
speciale della polizia, ¢ stato accusato di
aver massacrato undici rapinatori di banca
disarmati. Il senatore Manny Pacquiao,
stelladellaboxe e alleato di Duterte, ha pro-
mosso un’iniziativa per deporre De Lima
come conduttrice delle udienze del senato.
E stata sostituita dal senatore Richard Gor-
don, che recentemente ha proposto di con-
cedere a Duterte il potere di sospendere
I’habeas corpus. Dopo I'udienza di Matoba-
to, un giornalista mi ha mandato un mes-
saggio: “Quella a cui hai assistito era I'en-
nesima puntata della nostra telenovela na-
zionale”. ® gc

GLIAUTORI

Adrian Chen é un giornalista del New
Yorker.

James Nachtwey ¢ un fotoreporter
statunitense. E considerato uno dei pit
grandi fotografi di guerra contemporanei.
Ha ricevuto due medaglie d’oro Robert
Capa e due World press photo.

Dasapere

Duterte
eiribelli

# Nonostante il suo atteggiamento spieta-
to nei confronti dei trafficanti di droga e
dei piccoli criminali, Duterte si &€ mostrato
tollerante con alcuni gruppi ribelli che
hanno ingaggiato una lotta violenta con-
tro lo stato pitt di cinquant’anni fa. Quan-
do era sindaco di Davao, si fece fotografa-
re con i comandanti della guerriglia del
Partito comunista filippino, attiva da-
gli anni sessanta, e sollecito gli imprendi-
torilocali a pagare le cosiddette “tasse ri-
voluzionarie” pretese dairibelli nelle aree
sotto il loro controllo. Nel 2016 il governo
e 1comunisti hanno dichiarato il cessate il
fuoco per favorire 'avvio di colloqui di pa-
ce, che pero nelle ultime settimane sono
falliti. I ribelli hanno ripreso le violenze,
hanno ucciso sei soldati e ne hanno rapiti
due. Il governo harisposto il 4 febbraio di-
chiarando la fine del cessate il fuoco e dei
colloqui e ordinando ai leader ribelli di
consegnarsi alle autorita. Duterte ha an-
che ordinato I'arresto dei due negoziatori
del Fronte nazionale democratico delle
Filippine, il braccio politico dei ribelli co-
munisti, che perd sono riusciti a fuggire.

1l presidente considera invece un ami-
co Nur Misuari, leader del Fronte dilibe-
razione nazionale moro (Mnlf), un
gruppo ribelle separatista che combatte
per una nazione musulmana indipenden-
te. Nel 2013, quando Misuari fu accusato
di aver orchestrato I'assedio della citta di
Zamboanga provocando la morte di alme-
no dieci persone, il governo emise un
mandato per arrestarlo e Duterte conces-
se protezione a sua moglie a Davao. In
cambio ’'Mnlf tenne i suoi combattenti
fuori dalla citta.

1117 settembre 2016 il governo di Du-
terte ha ottenuto il rilascio di Kjartan Sek-
kingstad, un norvegese rapito nel 2015 da
Abu sayyaf, 'organizzazione islamista
attiva nel sud delle Filippine responsabile
nel 2004 diun attentato su un traghetto
vicino a Manila in cui morirono 116 perso-
ne, il peggiore attacco terroristico nella
storia del paese. I combattenti di Abu say-
yaf avevano rapito Sekkingstad e altri tre
uomini suun’isola vicino a Davao. Due
degli ostaggi, Robert Hall e John Ridsdel,
entrambi canadesi, sono stati decapitati
pochi mesi prima della liberazione di Sek-
kingstad. The New Yorker
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Tanzania, novembre 2014. L’arrivo dei pescherecci
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La squadra che
combatte 1 crimini
ambientali in Tanzania
e sulle tracce del
trafficanti di esplosivo
usato per la pesca.

E diuna donna
misteriosa che lo
contrabbanda

Julia Amberger,
Reportagen, Svizzera

a sera JD torna un’ultima

volta alla centrale, un edifi-

cio di due piani affacciato

sul mare a Dar es Salaam,

in Tanzania. Sale le scale

ciabattando sul cemento.
Nell'ufficio spoglio & buio pesto. Le tende,
dorate e lunghe fino a terra, sono tirate. In
mezzo alla stanza ci sono due tavoli di pla-
stica con un buco al centro per 'ombrello-
ne. Il condizionatore nell’angolo non fun-
ziona.

JD hal’aria stanca, ma gli occhi gli bril-
lano. Prende I'asciugamano appoggiato su
uno dei due tavoli e se lo passa sulla fronte
solcata da profonde rughe e sui capelliradi.
Ha 56 anni e una folta barba grigia quasi gli
copre la bocca. Negli ultimi anni ha messo
in piedi una squadra per contrastare i cri-
mini ambientali, il Multi agency task team
(Matt). JD sta per condurre la sua operazio-
ne pitl importante e pericolosa, poi il suo
incarico finira. Ha pianificato I'azione con
una squadra di otto persone per tutto il
giorno, definendo pianialternativise il traf-
ficante smascherasse I'agente sotto coper-
tura. JD fruga agitato nelle tasche dei ber-
muda e siaccende una sigaretta.

1l poliziotto sudafricano in pensione Jo-
hannes Dirk “JD” Kotze & uno dei pitt noti
esperti di reti criminali attive nel settore
della pesca. L'Unione europea I’ha ingag-
giato per fermare la pesca con la dinamite
in Tanzania. Potrebbe stare nella sua casa
di Citta del Capo a guardare un dvd sul di-
vano insieme alla moglie e ai due figli. Ma
non vuole, non puo smettere. Per anni ha
diretto la squadra speciale Scorpions
nell’area ovest di Citta del Capo, prima di
occuparsidella pesca gestita dalla crimina-
lith organizzata. “Odioidelinquenti”, dice.
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“E adoroincastrarli e metterliin prigione”.
Ora si trova davanti a una nuova sfida. Do-
manilui eisuoi agentipotrebbero catturare
personaggi chiave nel traffico di esplosivo,
tagliando cosl i rifornimenti ai pescatori
chelousano.

Un diagramma ad albero fatto di fogli
appesi alla parete illustra gli avversari. Nei
tre fogli pitin alto spiccano dei puntiinter-
rogativi. In uno c’¢ scritto “Jummane”,
nell’altro “Ruben”,; nel terzo “Queen”. So-
noletre figure centralinelleindagini. JD ha
raccolto informazioni su di loro. Finora sa
che Jummane Bakari Salum ha 36 anni e
trasporta I’esplosivo industriale Explogel
V6, prodotto in Sudafrica, dalle montagne
aDar es Salaam per rifornire i trafficanti di
tutte le coste della Tanzania. Questi riven-
donoisingoli candelotti ai pescatori, che li
usano per fabbricare le bombe con cui di-
struggono 'oceano, la principale fonte di
sostentamento per pitl di dieci milioni di
tanzaniani.

Queen ¢ gia fuggita una volta alla poli-
zia. Contrabbanda casse di Explogel in tut-
toil paese a bordo diautobus pubblici. For-
nisce esplosivo anche ai pescatori, in cam-
bio ditonni, persicie sardine. Hauna barca
euno stuolodipersone che lavorano perlei.
E sposata con un certo Ruben, & originaria
della Tanzania e, come Jummane, vive a
Kunduchi, un quartiere nella periferia di
Dar es Salaam. Non sta mai nello stesso po-
sto per pitdi due giorni.

Un deserto sottomarino

Un boato sordo, poi si alza una colonna
d’acqua in mezzo al mare. E meglio non
pensare alla devastazione che le bombe
provocano nell’oceano. In una frazione di
secondo, I’esplosione trasforma le sgar-
gianti barriere coralline inun grigio deserto
sottomarino. Distrugge le uova di pesce e
ogni essere vivente in un raggio che va da
cinque a venti metri, a seconda della quan-
tita di esplosivo che i pescatori hanno me-
scolato a concime e diesel in una bottiglia di
plastica vuota. I pescimorti cadono sul fon-
dale, dove i pescatori li raccolgono. Una
bomba uccide molti pit pesci di quanti una
rete possa catturarne. Le prede piti pregiate,
itonni, vivono allargo. Perloroipescatorisi
immergono fino auna profondita di 40 me-
tri, con bombole cosi malridotte che alcune
perdono ossigeno. I pescatori che usano la
dinamite siriconoscono perché spessonon
hanno una mano, un braccio o una gamba,
evidentemente perché hanno lanciato una
bomba troppo tardi. La maggior parte non
€ nemmeno maggiorenne. Nessuno sa esat-
tamente quanti ne siano morti pescando.
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Seipescipescatiin Tanzania sono mol-
to piu piccoli di quelli dei paesi vicini la col-
paediJummane, Queen e degli altri crimi-
nali. Quiipescinonhannoil tempodicre-
scere, il mare & depredato fino all’ultimo:
soprattutto nei pressi di Dar es Salaam,
nonha quasi pittnulla da offrire. A volte, di
mattina, in un’ora si sentono esplodere an-
che dieci bombe. Un quarto dei 56 milioni
ditanzanianivive di pesca. A breve i traffi-
canti di esplosivo e i pescatori fuorilegge
avranno distrutto’ecosistema della regio-
ne. Per questo il Matt vuole arrestarli.

Nell’ufficio ¢ appesa anche una carta
geografica della Tanzania. “Sipescaconle
bombe in tutta la costa”, dice JD traccian-
do la linea con il dito. All’inizio avevano
cercato di fermare i pescatori, pattuglian-
do le coste con un’imbarcazione. Sotto il

Dasapere
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# Il Multi agency task team (Matt) ¢ stato
introdotto ufficialmente dal governo della
Tanzania il 30 giugno 2015 per combattere i
crimini ambientali, compresa la pesca con la
dinamite. L'iniziativa & realizzata con il
sostegno dell’Organizzazione delle Nazioni
Unite per I'alimentazione e 'agricoltura (Fao)
ed ¢ finanziata dall’'Unione europea.

4 Lapesca con la dinamite ¢ praticata in
Tanzania dagli anni sessanta. Secondo gli
esperti si & diffusa perché, con la crescita del
settore edilizio e minerario, 'esplosivo si trova
facilmente. In base a una legge del 2003

la pesca con la dinamite & punita con un
minimo di cinque anni di carcere, ma
raramente la pena viene applicata. Secondo
un rapporto del 2014 dell’ong Mwambao
coastal community network, la pesca con
Iesplosivo, oltre a distruggere 'ecosistema
della costa, minaccia la sopravvivenza dei
pescatori e rischia di far diminuire il turismo,
che rappresenta il 17 per cento del pil della
Tanzania. Tanzania Daily News,
National Geographic

timone c’erauna mitragliatrice, nel casoin
cuiipescatoriavesserolanciato delle bom-
be. “Maipescatori sono solo'ultimo anel-
lodella catena”, dice. “Per mettere fine alla
pesca con la dinamite dobbiamo prendere
chi ci guadagna davvero: i trafficanti di
esplosivo”.

Ogni mese circa una tonnellata di
esplosivo viene trasportata dallo Zambia
alla Tanzania, che vuole diventare leader
nel settore minerario in Africa. Per questo
alla Tanzania serve I'Explogel. Ormai pero6
le importazioni statali non bastano pitt a
coprire il fabbisogno. Cosi i criminali fan-
no ottimi affari con il contrabbando: una
cassa venduta con la licenza costa trenta
euro. Al mercato nero di Mererani, una mi-
sera citta ai piedi del Kilimangiaro, si paga
quasiil doppio. Ma chivuole fare i soldive-
ri segue le orme di Jummane e Queen e si
crea un suo mercato: per fare arrivare una
cassa di Explogel fino alla costa di Dar es
Salaam ci vogliono sedici ore, usando un
carretto, e il prezzo sale a200 euro.

Anche in Kenya continuano a scoppiare
bombe in mare. Maliil governohasceltole
maniere forti: chiviene trovato in possesso
diesplosivo e accusato di terrorismo e con-
dannato all’ergastolo. Cosi il paese, oltre a
contrastare la pesca con la dinamite, cerca
ditagliareifondial gruppojihadista soma-
lo Al Shabaab.

La Tanzania ha sottovalutato a lungo il
traffico illegale di esplosivo. La legge
sull’estrazione e il commercio delle risorse
minerarie risale al 1963, e in caso di pos-
sesso illegale di esplosivo prevede una
multa di 2,50 euro, ovvero il costo di un
candelotto di dinamite da cui i pescatori
ricavano due bombe. JD fauna smorfia: “E
ridicolo”.

1l sudore gli cola dalle tempie. In piedi
difronte allamappa appesa alla parete, fis-
saun punto cerchiato dirosso. Li comincio
la storia di Queen. All'inizio del 2014 1a po-
lizia fermo su un autobus una donna con
cinque scatoloni pieni di esplosivo. Gli
agentila consegnarono all’'unita antiterro-
rismo del governo. “Manon c’¢ stato nem-
meno un interrogatorio, niente”, dice JD
grattandosi la fronte. “Non era la prima
volta che succedeva. Probabilmente la
donna si e compratalaliberta e ora € sotto
la protezione di qualcuno”.

Agliotto agenti del Matt non puo sfuggi-
re nemmeno il pitt insignificante dei detta-
gli. Devono raccogliere le informazioni e
ricostruire il puzzle da soli. Per questo agi-
scono sotto copertura. JD liha speditia Me-
rerani, dove c’¢ il principale mercato nero
dell’esplosivo, e li ha infiltrati nei gruppi dei
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pescatori che usano la dinamite in tutta la
Tanzania. Ovunque gli agenti hanno senti-
to parlare di una donna che contrabbanda
grandiquantita diesplosivo e viene da Kun-
duchi. La squadra é certa che si tratta della
stessa donna dell’autobus.

JD picchietta il punto cerchiato dirosso
sulla mappa. “E cosi che siamo arrivati a
Kunduchi, il luogo in cui convergono tutte
le piste”. Ha mandato liun agente camuffa-
to da uomo d’affari che voleva comprare
dell’esplosivo. L'agente ha sentito parlare
diuna donna, di cui perod nessuno ha osato
pronunciare il nome. E entrato in contatto
conisuoiintermediari e da quel momento
inpoitutto e dipeso da lui, dalla sua capaci-
tadicontrattare e dimascherare la paura.

Sulla parete dell’ufficio sono appese le
foto dei due intermediari: uno é tarchiato,
muscoloso, con gli occhi incavati. Laltro &
alto e goffo, conitrattimarcati. Nellafoto e
seduto al tavolino di un bar e indossa una
canotta e una camicia aperta.

Gli intermediari hanno garantito
all'agente sotto copertura che avrebbe avu-
totuttol'esplosivo che desiderava. L’agente
ha ordinato dieci scatoloni: 160 candelotti
pittle micce, perunvalore di circa2.500 eu-
ro. Una persona che guadagna relativa-

mente bene per gli standard di Kunduchi,
comeiltitolare diun’edicola, deve lavorare
almeno due anni per arrivare a quella som-
ma. Attraverso gliintermediariladonnaha
dato il suo ok. Cosl il Matt ha pianificato
'operazione. Ma a un certo punto, racconta
JD, “la donna ¢ diventata nervosa”. Gli in-
termediari ’hanno chiamata al telefono e
lei “haimprovvisamente mandato amonte
I'affare”. Ha detto che aveva sentito parlare
dipattuglie a cacciadeipescatoriche usano
Iesplosivo. “Nemmeno con 2.500 euro sia-
mo riusciti aincastrarla”, si arrabbia.

L'operazione pinimportante
JD fa un respiro profondo, si appoggia al
tavolo e sipassal’asciugamano sulla fronte.
Dopo questa operazione fallitaha mandato
aKunduchi altri due agenti sotto copertura.
Poco a poco si sono guadagnati la fiducia
degliuomini della trafficante. “E allora che
abbiamo dato un nome alla donna”, dice
JD, aggiungendo con voce roca per il fumo:
“Queen”. Una donna probabilmente pro-
tetta da un’ambigua unita antiterrorismo e
dapolitici corrotti.

Due giorni fa hanno concluso 'affare
piu grande: quattro casse di Explogel pit
micce, al prezzo di mille euro. Stavolta il

Pescatoriintorno all’isola di Mnemba, vicino Zanzibar. Tanzania, settembre 2005

piano ha funzionato, un intermediario ha
portato I'agente sotto copertura diretta-
mente dal capo. Ma non si trattava di
Queen: al suo posto c’era Jummane, il traf-
ficante orain cima al diagramma ad albero
nell’ufficio di JD. Il piano ¢ catturarlo e in-
terrogarlo. La squadra & convinta che sialui
il capo dell’organizzazione che controlla il
commercio di esplosivo a Kunduchi, e che
Queen smercila dinamite per suo conto.

L'agente sotto copertura deve comprare
daJummane cinque sacchidiconcime, che
con il calore esplode potenziando le bom-
be. “Nell’operazione prenderemo tutti e
tre”, dice JD colpendo i tre fogli con i punti
interrogativi: Jummane, Queen e Ruben,
che a quantorisulta & il marito di Queen.

JDtornaa casa, in un complesso di bun-
galow ammassati intorno a un bar dove ¢’e
una festa ogni venerdi. Ricche studenti si
mischiano a dipendenti di ambasciate e
aziende straniere circondati da prostitute
sui tacchialti. JD beve un paiodibirre poisi
mette a letto con i tappi nelle orecchie. Pitt
tardi dovra incontrare il comandante del
Matt, Juma Mhada Said.

Said, 35 anni, parcheggialajeepinretro-
marcia tra due palme, dall'interno si sente
musica hip-hop. La jeep ha i vetri oscurati
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ed & protetta da parafanghileopardati. Said
spegne il motore e arriva al bar. Non &€ mol-
to alto e ha i capelli corti. Generalmente ¢
in camicia, oggi pero porta una maglietta
appena stirata che enfatizza i pettorali. Or-
dina un’acqua minerale. Da vicino Said ha
un aspetto mite per essere un poliziotto. Il
suo sorriso € cosi smagliante che potrebbe
essere l'attore di una telenovela. Ma quan-
do parla di Jummane o Queen la luce nei
suoi occhi si raffredda. Perché dovrebbe
cercare di capire i suoi avversari? “Sono
criminali, punto”, dice. La vede esatta-
mente come JD, che chiama gaga, fratello:
ognuno ¢ padrone della sua vita, anche un
criminale. “Anch’io avrei potuto tirare
bombe in mare e guadagnare soldi facil-
mente. Ma ho preferito studiare”. L'impe-
gno gli ha fatto fare carriera nella polizia e
gliha garantito un posto diinsegnante alla

dice JD drizzando la schiena. “Quello che
stiamo per fare oggi € per il futuro dei vo-
strifigli. Il criminale che speriamo di pren-
dere stadistruggendoilmondoin cuivive-
te”. JD respira profondamente, il corpo &
rigido perlatensione. “Lavoro in Tanzania
dacinque anni, amoil vostro paese. E pen-
so che oggi dobbiamo fare sul serio”. Si
asciuga il sudore sulla fronte, poi sussurra:
“Asante, grazie”. Se 'operazione fallisce
tutto sara sprecato: le informazioni raccol-
te nei mesi, i rischi corsi dagli agenti sotto
copertura e l'ultima possibilita di svelare i
segretidi Queen.

Parte 'operazione. JD guida la jeep nel
traffico in direzione di Kunduchi, superan-
do chioschi e vetrine colorate. Ignoraiven-
ditori ambulanti che si fanno avanti con
pettini, caschi di banane e poster. Tambu-
rella con le dita sul volante, ha gli occhi

Otto poliziotti circondano JD
e Jummane:il cacciatore elasua My,
predasifissano come due animali .
selvaggi pronti ad azzannarsi

scuola per ufficiali. Said & molto preso dal
suo lavoro, ma non perché pensa alla car-
riera. Amotivarlo ¢ lafiducianellostatoeil
desiderio di combattere chiinfrange laleg-
ge. Domani lui, JD e gli altri vogliono rag-
giungere il loro obiettivo. Avranno anche il
sostegno di altri agenti di polizia. Li atten-
de la pit grande operazione mai messa in
piedi dal Matt. Riusciranno a catturare i tre
trafficanti e a scoprire finalmente chi &
Queen?

Lacattura
E mattina e nel cielo si addensano nubi ca-
riche di pioggia. JD hanascosto un cellula-
re nello zaino dell’agente sotto copertura
che dovra incontrare Jummane, in modo
da localizzarlo. Poi raggiunge in auto la
stazione di polizia di Oyster Bay, che con-
trolla I'area di Kunduchi. Da qui la sua
squadra ricevera il sostegno che le ¢ stato
promesso. Il cortile, un quadrato di cin-
quanta metri per cinquanta, sembra deser-
to, fatta eccezione per un paio di motoci-
clette e il relitto di un autobus. In fondo,
sotto due alberi, una trentina di poliziotti
oziano su sedie di plastica. Meta diloro in-
dossa l'uniforme color cachi, gli altri sono
in jeans e maglietta. JD cammina deciso
verso di loro. Gli uomini si alzano a fatica,
imbracciano le mitragliatricie sidispongo-
nosutrefile.

“Anch’io sono un poliziotto come voi”,
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sgranati. Aspetta un messaggio dai suoi
uomini. Fruga nel vano portaoggetti cer-
cando il pacchetto di sigarette, ne estrae
unaelaaccende. “Queen éunaveradonna
d’affari. Sa esattamente quello che fa. Non
¢ solo il braccio operativo di Jummane, &
lei a tenere le fila nell’'ombra. Ha anche
amici nel governo”. Sporge la testa fuori
dal finestrino per prendere aria, poi ag-
giunge: “Nessuna citta in Tanzania & pill
pericolosa di Mererani, dove Queen com-
pral’esplosivo. In nessun altro posto si ag-
girano pil prostitute, spacciatori e tossici.
Una donna che si arrischia a comprare
esplosivoli deve essere una tosta”.

JD prendeil cellulare e osservail punti-
no rosso sulla mappa. Non si muove pil:
I'agente & arrivato sul posto. Due suoi uo-
mini in borghese lo seguono a distanza
ravvicinata. [ trenta poliziotti di Oyster Bay
aspettano nei paraggi di ricevere ordini. E
Said gira in jeep aggiornando al telefono
JD suquello che succede: “L'intermediario
¢’¢ ma Jummane no?”, JD trattiene il respi-
ro. “Se le cose non precipitano, € meglio
aspettare”. Riattacca.

Forse Jummane ha intuito che era una
trappola, come Queen la volta precedente.
JD sitira ipeli della barba. “In realta Jum-
mane non € un tipo cauto, & un curioso”,
dice. Poi si passa unamano sulla testa. L'ul-
tima volta l’affare sié conclusoin tre minuti.
Le vendite possono durare un attimo o an-

dare per le lunghe. Chissa quanto dovra
aspettare stavolta il suo agente. Mentre gui-
da,JD continua afissare il cellulare. Poi fre-
na e accosta. E arrivato il momento pitt
complicato dell'operazione. Il puntino sulla
mappa comincia a muoversi. “Cazzo, ab-
biamo perso le sue tracce”, scrive Said.
“Puoi pianificare quanto ti pare, ma sul pit
bellole cose vannoin tutt’altromodo”, dice
JD agitato. Said & il comandante dell’opera-
zione. Dipende tutto dalui ora.

Fuoril’asfalto é rovente. I mototaxie gli
autobus colorati scoppiettano lasciandosi
alle spalle nuvole di fumo nero. Dentro
l'auto regna una calma assorta. Finché non
squilla dinuovoil telefono. “Avete Jumma-
ne? Arrivo, fratello”, grida JD e mette subi-
toin moto. “L’abbiamo preso!”.

La cattura & avvenuta nei pressidialcu-
ne casupole dilamiera in mezzo ai banani.
Un gruppo dipersone si affolla attorno alla
jeep dell’agente sotto copertura. Nel por-
tabagagli ¢’¢ Jummane con le mani amma-
nettate, piegato sui sacchi di concime con-
fiscati. E un uomo tarchiato, tutto muscoli.
Ma ora tiene la testa bassa, la canotta &
sporcaditerra. L'ha catturato Said, il primo
arintracciare il segnale dell’agente. I poli-
ziotti non si vedevano, per cui gli ¢ saltato
addosso da solo e I'ha immobilizzato. JD
spinge Jummane dentro la volante. Anche
stavolta Queen non si ¢ fatta trovare. Ma
interrogando Jummane JD speradiavereil
nome della donna e dei suoi soci.

Leindagini vanno avanti

L'ufficio di dieci metri quadrati nella sta-
zione dipolizia di Oyster Bay € in uno stato
pietoso. Il piano della scrivania di plastica
& tutto graffiato. Lo scaffale nell’angolo &
curvo sotto il peso dei faldoni. E cosi afoso
chela canotta di Jummane gli sta incollata
addosso. Otto poliziotti circondano JD e
Jummane: il cacciatore e la sua predasifis-
sano come due animali selvaggi in procin-
todiazzannarsi.

“Ascoltami bene”, grida JD. “Mi dispia-
ce perte, maseifottuto. Abbiamo abbastan-
za prove per sbatterti in prigione”. Tira fuo-
riuna pennetta usb dai pantaloni sporchidi
terra e la mette sotto il naso di Jummane,
che incrocia le braccia senza guardarla. JD
inarca le sopracciglia, gocce di sudore gli
colano dalle rughe sulla fronte. “Ti abbia-
mo osservato, tiabbiamo filmato e abbiamo
salvato tutti i video”. L'interrogatorio sta
funzionando, JD ha Jummane in pugno.
“Come si chiama la donna che trasporta
'esplosivo perte?”. Il trafficante aggrottale
sopracciglia e inclina la testa di lato. “Non
siamo scemi”, si agita JD puntandogli'in-
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dice contro. “Tu hai comprato le casse di
esplosivo a Mererani. La donna ha tolto i
candelottidalle casse eliha messinelle bu-
ste diplastica. Poilihanascostinegliscato-
loni e li ha trasportati su un autobus. So do-
ve hai comprato le casse a Mererani. E da
tempo che ti tengo d’occhio”. Dicolpo sbat-
te lamano aperta sul tavolo e grida: “So piu
cose dite diquante nesaitu”.

Jummane trasale. Continua a corrugare
la fronte. Tiene le labbra sigillate, ma ora
ha le pupille dilatate per la paura. Gli tre-
manole spalle, gli occhi fuggonoin tutte le
direzioni. “Posso provare ogni minimo
dettaglio”, continua JD. “Dimmi il nome
della donna. Cosi potrai evitare la distru-
zione di altre vite umane, oltre che
dell’oceano. E io ti posso aiutare. Ma se
non parlifinirai in prigione perun bel po’ di
tempo”. Mezz ora pitt tardi JD ha battuto il
trafficante. Jummane é a terra, appoggiato
suun gomito conlo sguardo perso nel vuo-
to. Il nome della donna non I’ha detto, ma
il Matt ha abbastanza elementi per mettere
almeno lui dietro le sbarre.

Qualche giorno dopo l'interrogatorio,
JD sorride seduto in un taxi, un vento tiepi-
do gli passa trai capelli radi. Sta andando
alla scuola per ufficiali per salutare Said.

L'ultimo giorno da consulente del Matt sta
per finire. Il suo contratto aveva una sca-
denza precisa, indipendentemente dalla
cattura di Queen. Orala squadra dovra an-
dare avanti senza dilui. Non si da pace per
Queen. “Laprenderemo”, di questo & sicu-
ro. Fuori, sotto insegne colorate, la gente
affolla i chioschi che vendono cibo di stra-
da.JD ha cominciato a bere bloody mary, il
suo cocktail preferito, alle tre del pomerig-
gio e orabarcolla.

Il lavoro del Matt ha impressionato
I'ispettore di polizia, che assumera nuovo
personale. Le sue squadre lavorano anche
per contrastare il traffico di avorio e di ani-
mali, cosi come la pesca illegale nelle ac-
que internazionali. Ma i poliziotti ancora
non hanno videocamere di sorveglianza.
Le cose vanno avanti lentamente. JD spe-
rava che il contratto gli venisse prorogato,
per questo negli ultimi giorni ha incontrato
ifinanziatori europei e diverse autorita na-
zionali, ma senza successo. Il problema &
laburocrazia dell’Ue. Anche Said ha cerca-
to invano di convincere i rappresentanti
dell’Unione.

Il taxi accosta nei pressi della scuola per
ufficiali. Quando JD riconosce il suo gaga
illuminato dalla luce dei fari, salta fuorie si

Tanzania, novembre 2014

gettasudilui. Gliprendelatestatrale ma-
ni e Said afferra le orecchie di JD. Gli altri
componenti del Matt si sono presi una va-
canza. Civorra un po’ prima che riprenda-
no le indagini. Nel frattempo Said ha sco-
perto che Jummane viveva vicino al luogo
dove é stato catturato, in una casa colorata
circondata da un alto muro, conlamoglie e
una governante. Ha scoperto anche che il
trafficante ha un’amante di vent’anni, con
cui ha costruito una casa al mare. E lei la
donna che ha cercato per mesi: Queen. Ma
ora nessuno sa dov’é. “Dobbiamo trovar-
la”; dice Said. Secondo lui Jummane era
solo una pedina e sara rimpiazzato presto.
Queen ¢ la figura centrale.

Negli ultimi giorni qualcosa & cambiato
nell’ufficio del Matt. Ora alla parete sono
appese le foto dei sacchi di concime confi-
scati. Nel diagramma ad albero manca il
foglio dove era scritto “Ruben”, 'uomo
che, secondo i poliziotti, era il compagno
di Queen. Al suo posto una linea congiun-
ge Queen e Jummane. Sopra il suo nome
c’¢ una foto che ritrae Jummane durante
linterrogatorio. Tutti i trafficanti ora han-
no un volto. Manca solo quello di Queen.
Soprail suo nome rimane un grande punto
interrogativo. ¢ nv
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Puerto Rico

San Juan, Puerto Rico
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Restare unitj
per sopravvivere

Maritza Stanchich, The Guardian, Regno Unito. Foto di Carolyn Drake

Mentre lo stato € sempre pitt indebitato, gli abitanti di una zona povera di San Juan
hanno compratoiterreni su cui vivono, per proteggerli dagli speculatori
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uimuridiSan Juan,la capitale
di Puerto Rico, ¢’¢ da anni un
graffito che suona come un
appello disperato: “Dragado
yal”, dragaggio subito.

Anche un passante che
non ha mai messo piede nei barrios (quar-
tieri) che formano la comunita di Cafo
Martin Pefa - un grande insediamento
spontaneo lungo un canale di sei chilometri
al centrodella citta-capisce che il graffitosi
riferisce al corso d’acqua, che avrebbe biso-
gnodiessere bonificato. E talmente intasa-
to dai rifiuti che chi ci passa vicino in mac-
china conifinestrini abbassati sente imme-

diatamente la puzza dell’acqua stagnante.
L'insediamento, a lungo trascurato, si &

Dasapere
Un futuro incerto

Oceano Atlantico

Arecibo San Juan
S *

PUERTO RICO
(STATI UNITI)
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# Puerto Rico € un arcipelago di 3,6 milioni di
abitanti nel mare dei Caraibi. Dalla fine
dell’ottocento, dopo la guerra ispano-
americana, € sotto la giurisdizione degli Stati
Uniti. E considerato uno “stato non
incorporato”:iportoricani sono cittadini
statunitensi ma non possono votare per il
presidente né avere una rappresentanza al
congresso; pagano per finanziare la previdenza
sociale e il Medicare (il programma di
assistenza sanitaria per le persone soprai 65
anni) ma non le tasse federali. Nel novembre
del 2012 si & tenuto un referendum in cui i
portoricani hanno chiesto di abbandonare il
loro status attuale e diventare il §1° stato
americano. La richiesta per ora non € stata
accolta dal congresso degli Stati Uniti.

@ Il paese vive da anni in una grave crisi
economica, cominciata nel 2006, quando
Washington ha eliminato dal codice tributario
la sezione 936, che concedeva agevolazioni
fiscali alle imprese statunitensi che aprivano
attivita a Puerto Rico. Per coprire il deficit
crescente il governo di San Juan ha cominciato
aprendere soldi in prestito. A giugno del 2015
Alejandro Garcia Padilla, all’epoca
governatore di Puerto Rico, ha annunciato che
lo stato non era in grado ripagare il suo debito
di 72 miliardi di dollari. In seguito il governo ha
aumentato le tasse, ha tagliato servizi e ha
imposto misure di austerita. Bbc Mundo

sviluppato su vecchie paludi di mangrovie.
Nonhaun sistema di drenaggioidrico ade-
guato, quindi basta un semplice temporale
perallagarele strade e far strabordare le fo-
gne e le acque inquinate, causando proble-
mi disalute e ambientali ai26mila abitanti.
Nel 2014 la popolazione ha cominciato a
organizzarsi autonomamente per affronta-
re la situazione e chiedere il dragaggio del
canale. Molti tuttavia temevano che ilavori
avrebbero fatto salire il valore degli immo-
bili costringendole famiglie ad andarsene.

Dopo due annidiconfrontie discussioni
collettive, i residenti hanno presentato un
piano per lo sviluppo e 'uso della terra che
in seguito ¢ stato approvato dall’ufficio di
pianificazione di Puerto Rico. Con I'aiuto

delgoverno e delle autorita cittadine, la co-
munita e le organizzazionilocalihanno da-
toil via al progetto Enlace, che provvedera
aldragaggiodel canale e farainmodochela
zona si sviluppiin modo inclusivo.

Unaparte centrale del progettoriguarda
la creazione diuna cooperativa agricola per
contrastare la gentrificazione attraverso la
proprieta collettiva della terra. Le duemila
famiglie di E1 Cafio - come viene chiamato
questo sobborgo-oggi possiedono colletti-
vamente ottanta ettari di terra che non po-
tranno essere messiin vendita.

1l progetto Enlace prevede inoltre che i
residenti siano coinvolti nelle decisioni che
riguardano 'ambiente e I'organizzazione
sociale della zona, per avere maggiori cer-
tezze sul loro futuro di proprietari terrieri.
La partecipazione e la consapevolezza dei
cittadini sono state stimolate attraversova-
riprogrammi per la giustizia ambientale, gli
alloggi popolari, la sicurezza alimentare, la
prevenzione dellaviolenza, 'imprenditoria
locale, la leadership giovanile e I'alfabetiz-
zazione degli adulti.

Una crisiinfinita

Basta mettere piede a El Cafio per capire
quanto questa comunita sia unita. Un po-
meriggio osservo Carmen Febres che siac-
costa con la macchina a due adolescentiin
bicicletta per chiedergli se a scuola ¢ andato
tutto bene. “Si”, rispondono i ragazzi con
deferenza. “Vi tengo d’occhio!”, li avverte
lei, puntandoil dito. I due si allontanano in
bicicletta, evidentemente compiaciutidelle
sue severe attenzioni. Febres ha la stoffa
dellaleader. E la presidente del G8, un’or-
ganizzazione che rappresenta gli otto bar-
rios e cerca di difendere gli interessi degli
abitanti di El Cafio nel rispetto delle diver-
sita politiche, religiose e culturali. I1 G8 la-
vora conla cooperativa agricola e 'ammini-
strazione cittadina per portare avanti il
progetto Enlace, assicurandosi che i resi-
dentisiano coinvoltiin tutti gli aspetti deci-
sionali.

La gestione collettiva dei giardini pub-
blici & un’attivita centrale nel quartiere,
che ha stimolato l'attivismo dei giovani e
hamiglioratola sicurezza alimentare, oltre
acreare una maggiore consapevolezza sul-
la produzione sostenibile. Nella zona ci
sono diversi orti urbani gestiti dalla comu-
nita e altri ancora nel resto della citta, pro-
babilmente in risposta al fatto che Puerto
Rico importa 1’85 per cento del cibo che
consuma.

Queste attivita hanno contribuito aren-
dere la comunita un modello di sostenibili-
ta, oltre a favorire il senso di orgoglio e di
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Puerto Rico

Laspiaggia di San Juan, Puerto Rico
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appartenenza trairesidenti. Ehannoanche
attirato l'attenzione internazionale: a otto-
bre del2016il progetto ¢ stato premiatodal-
le Nazioni Unite con il World habitat award,
un riconoscimento pensato per valorizzare
le risposte originali bisogni abitativi.

Aritirare il premio a Quito, in Ecuador,
c’era Genesis Colon, unaragazzadivent’an-
niche énel gruppodisviluppodellaleader-
ship giovanile. Terza di quattro figli, sta
studiando per diventare infermiera ed & la
prima nella sua famiglia a voler prendere
una laurea. Colon dice che vuole “portare
avanti nuoviprogetti, il dragaggio del cana-
le e la lotta per la comunita”. E aggiunge:
“La mia famiglia ha pensato di andare via
da Puerto Rico, maiovogliorestare”.

E un impegno non da poco in un paese
alle prese con un debito pubblico di 72 mi-
liardididollarie vicino al tracollo economi-
co.Inquesto momentola spinta alasciareil
paese & molto forte: 'emigrazione & in rapi-
da crescita (trail 2014 e il 2015 circa 84mila
persone hannolasciato’arcipelago per tra-
sferirsi negli Stati Uniti) e sta sottraendo
ulterioririsorse al fisco, aggravandola crisi.
Secondo lalegge statunitense Puerto Rico,
che ha 3,4 milioni di abitanti, non & uno sta-
tofederato maunterritorionon incorpora-
to. Negli ultimi anni due sentenze della
corte suprema degli Stati Uniti hanno an-
nullato 'autonomia concessa a Puerto Rico
in quanto commonwealth statunitense, ac-
centuandone cosi lo status coloniale. E di
recente il congresso di Washington ha im-
posto la creazione di una commissione fe-
derale di controllo fiscale su Puerto Rico, il
cuigoverno siappresta a varare unaserie di
misure di austerita che probabilmente col-
piranno duramente il settore pubblico.
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Una parte rilevante del debito pubblico
di Puerto Rico € in mano ai fondi specula-
tivi statunitensi. Allo stesso tempo, una
serie dinormative locali pensate per creare
un paradiso fiscale per i miliardari stanno
attirando gli speculatori. E una prospettiva
allarmante per le comunita che non hanno
meccanismiditutela come quelli creati dal
G8a Cafio Martin Pefia. “Per una comuni-
ta che nonhainmanoil pezzo di carta giu-
sto & facile perdere il controllo del territo-
rio”, dice David Ireland, direttore della
fondazione Building and social housing,
partner dell’Onu nell’organizzazione dei
World habitat awards. Usare una coopera-
tiva agricola per contrastare gli speculato-
ri, aggiunge Ireland, non € una cosa che si
vede spesso al di fuori dei paesi pit svilup-
pati. “Anche se non & una garanzia, & co-
mungque una forma di protezione e da a
una comunita 'opportunita di combattere
per conservare quello che ha”.

Modello da esportare
Inoltre, la cooperativa agricola contribuisce
a sostenere la zona creando reddito attra-
verso gli affitti, lo sviluppo degli appezza-
mentiliberi e I'applicazione divari progetti.
Le singole case possono essere messe in
vendita cedendo all’acquirente il diritto a
usare della terra di proprieta collettiva.
Lacreazione diuna cooperativa, soprat-
tutto in questo clima, € stata un risultato
importante. L'aspetto piu delicato del pro-
getto ha riguardato il ricollocamento delle
famiglie che abitavano in case esposte alle
alluvioni o che intralciavanoil lavoro didra-
gaggio. La questione, spiega Lyvia Rodri-
guez, direttrice di Enlace, ¢ stata risolta
grazie al contributo di 130 ex sfollati che

hanno spiegato alle famiglie come prepa-
rarsi allo sgombero. Secondo Rodriguez,
orala sfida é creare una speranza per la so-
cieta e per tutto il paese favorendo il pro-
gresso economico attraverso le politiche
ambientali.

Conpiudicento collaboratori e iniziati-
ve di sostegno - dai progetti accademici di
storia orale ad altre battaglie collettive (per
esempio quella per lo smaltimento delle
ceneri tossiche a Pefiuelas, nel sud dell’iso-
la-¢& nato uno spirito discambio. Ed & stato
proprio questo spirito ad attirare l'attenzio-
ne di Line Algoed, un’antropologa belga
che vuole creare un osservatorio interna-
zionale per la diffusione delle conoscenze
sulle cooperative agricole e gli insedia-
menti informali. “Voglio che i leader di
comunita nei cosiddetti slum (baraccopoli)
ditutto il mondo possano venire a E1 Cafio
per scambiare informazioni con persone
come Carmen Febres e portare questo mo-
dello in altre comunita”. A febbraio una
ventina di operatori di ong e progetti di ge-
stione collettiva del terrotorio dell’Ameri-
ca Latina, in Nordamerica e dell’Europa
visiteranno El Cafio.

Secondo Algoed, I'aspetto pilt impor-
tante € il cambio di prospettiva: da un siste-
ma incentrato sui diritti territoriali indivi-
duali per regolamentare gli insediamenti
informali al concetto di proprieta collettiva
come strumento per tutelare le comunita
storiche e culturali. L’esperimento di El
Caflo, secondo 'antropologa, € un incenti-
vo per gli architetti e gli ingegneri, che per
suscitare 'interesse delle popolazioniloca-
li devono partecipare a progetti collettivi.
Ireland condivide lo stesso approccio olisti-
co: promuovere la comunita non come ele-
mento isolato ma in relazione con il resto
della citta. “Quandoipoveri subisconouno
sgombero spesso diventano ancora pit po-
veri, e gli sgomberi continui peggiorano la
vita di tutta la citta. Una citta mista dove
tutti hanno dei vantaggi crea un tessuto so-
ciale pitisano”, osserva.

I graffiti sui muridiSan Juan dimostrano
che mentre lo sviluppo della comunita pro-
cede spedito, il progresso in campo am-
bientale & piu lento: il governo continua a
rimandare il dragaggio del canale - che ha
un costo stimato di centinaia di migliaia di
dollari - a causa della crisi economica. Ep-
pure a pochi passi dalla stazione ferroviaria
dell’'universita del Sacro Cuore, nel dinami-
co quartiere di Santurce, con gli alti palazzi
del distretto finanziario della Milla de Oro
che si stagliano sullo sfondo, si sente
nell’aria che le cose a El Cafio stanno final-
mente cambiando. ¢ fas
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Societa

Telefono
Seénzavoce

Timothy Noah, Slate, Stati Uniti

Foto di Steven Taylor

Oggi prima di chiamare qualcuno ci pensiamo
due volte, perché la telefonata € considerata
un’invasione. Sentiamo solo gli amici piti intimi
e agli altri riserviamo al massimo qualche sms

el 1996, quando fu fon-

dato Slate, in tutto il

mondo la gente passava

gran parte della giorna-

ta al telefono. Nel 2016,

quando Slate ha festeg-
giatoil suo ventesimo compleanno, le tele-
fonate appartenevano al passato. Non del
tutto, naturalmente. In parte le conversa-
zioni telefoniche sopravvivono allo stesso
mododeiballilenti, delle declinazionilati-
ne o del cambio manuale. Queste cose esi-
stono ancora, ma sono molto meno fre-
quenti perché non appartengono piu alla
nostra vita quotidiana.

Secondo I'istituto Nielsen, la telefonata
¢ morta nell’autunno del 2007. Negli ultimi
tre mesi di quell’anno, il numero medio di
sms inviati ogni mese (218) superava per la
prima volta nella storia il numero medio di
telefonate (213). Sioltrepassava un confine:
per lamaggior parte delle persone lo scopo
principale del telefono non era piu parlare.

Qualcuno usava ancora i telefoni fissi,
ma gia nel 2007 i cellulari stavano rapida-
mente prendendo il loro posto, soprattutto
perché con gli apparecchi di casa non sipo-
tevano inviare messaggi. Oggi la maggior
parte delle famiglie statunitensi non ha pit1
una linea fissa e tra chi halo smartphone i
messaggi di testo sono molto piti frequenti
delle telefonate. Possiamo ancora chiama-
re inostri amici al telefono, ma € probabile
che non ci risponderanno. Ci manderanno
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un sms o un messaggio su Facebook chie-
dendosi da quando siamo diventati cosi bi-
sognosi di affetto.

Questa vita senza telefonate & abba-
stanza solitaria.

Ho un amico, Joe, che non vedo molto
spesso perché abbiamo sempre vissuto in
citta diverse. Non € un amico intimo, ma mi
€ molto simpatico. Avevamo I’abitudine di
sentirci un paio divolte all'anno. Non c’era
un motivo particolare: ci piaceva raccon-
tarci qualche pettegolezzo, parlare di poli-
tica, di giornalismo o delle nostre famiglie.
Poco tempo fa I’ho incontrato a una festa
con la seconda moglie e il figlio piccolo, e
mi sono sentito in imbarazzo quando mi
sonoreso conto che nonavevoideadicome
si chiamassero. Non lo sapevo perchéioe
Joe avevamo smesso di telefonarci, proprio
intorno al2007. Quando mi sono presenta-
to a sua moglie (si chiamava Dawn) ho no-
tato che ilmionome nonle era piti familiare
diquantoil suolofosse ame.

Laregoladelnudo

Un tempo chiamare qualcuno al telefono
erauna cosanormalissima. Senza pensarci
due volte telefonavamo sia alle persone che
conoscevamo bene sia a quelle che non co-
noscevamo per niente. Ma dopo la grande
rivoluzione degli sms, nel 2007, le telefona-
te sono diventate una cosa pitt intima. Og-
gi, se voglio chiamare qualcuno solo per
chiacchierare, devo prima domandarmi se
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lamia telefonata sara considerata un’intru-
sione. Di solito mi chiedo: “Ho mai visto
questapersonanuda?”. Non dev’essere av-
venuto di recente (non lo & quasi mai), non
¢ neanche necessario che mi ricordi quan-
do sia successo. Mi basta concludere che,
almeno una volta, I’ho vista nuda. Questo



mi permette di chiamare senza scrupoli
mogli, fidanzate, bambini, genitori, fratelli,
vecchie flamme, ex compagni di college e
pochissimi altri.

Ogni tanto faccio eccezione alla regola
delnudo, ma sempre con ansia. Quandoun
amico, che non abbiamo mai visto nudo,

legge il nostro nome sul display dello
smartphone puo pensare che stiamo inva-
dendo la sua privacy. E se in rubrica non
siamo nella lista delle persone che ha visto
nude, puo succedere che non risponda.
Nessuno risponde a un numero sconosciu-
to e nessuno ha pitila pazienza di ascoltare

imessagginella segreteria telefonica. L'ul-
timo messaggio ¢ stato ascoltato pitt o me-
nonel2009.

Perle chiamate dilavorolaregolanoneé
molto diversa. Se conosciamo abbastanza
bene una persona con cui abbiamo rappor-
ti professionali-lo spartiacque non & piti se
I’abbiamo vista nuda, ma se abbiamo mai
mangiato insieme - possiamo essere quasi
sicuri che cirispondera. Altrimenti dovre-
mo lasciare un messaggio ed entrare nel
limbo dell’attesa di un appuntamento. Per
parlare al telefono! Se siete giornalisti co-
me me, le chiamate suappuntamento sono
un rituale noioso: si parla in vivavoce e
'addetto stampa della persona a cui telefo-
niamo é presente per controllare che non
venga detto nulla di minimamente interes-
sante.

Questione disopravvivenza

La telefonata & sempre stata una forma di
comunicazione invadente. Quindinondo-
vremmo meravigliarci se appena si € pre-
sentata la possibilita di sostituirla 'abbia-
mo colta al volo. Qual & stato il contenuto
della prima telefonata, il 10 marzo 1876, se
non una richiesta pressante? “Signor
Watson”, disse lo scienziato Alexander
Graham Bell, “venga qui, voglio vederla”.
Era scontato che Watson, nella stanza ac-
canto, obbedisse: Bell era il suo datore di
lavoro.

Per i cento anni successivi i telefoni
continuarono a essere usati per impartire
ordini alla gente. Un telefono che squillava
richiedeval'immediata attenzione del suo
proprietario, perché non si sapeva mai chi
potesse essere. Magari era il presidente in
persona, o qualcuno che voleva annunciar-
ci che avevamo ereditato un milione di
dollari da un parente di cui ignoravamo
lesistenza. O dirci che nostro figlio aveva
avuto un incidente ed era ricoverato in
ospedale. Ancora oggi gli anziani corrono
arispondere al telefono di casa, rischiando
dirompersiil femore.

L'impertinente richiesta di attenzione
deltelefono & uno deitemi dominantidella
cultura popolare statunitense della meta
del novecento. Il piano di Ray Milland per
uccidere Grace Kelly nel film di Alfred
Hitchcock 1l delitto perfetto non avrebbe
avuto senso se non fosse partito da un pre-
supposto: la donna si sarebbe alzata dal
letto alle undicidisera per andare arispon-
dere al telefono fisso, cosa che nessuna
delle persone di mia conoscenza fa piti da
anni. Il brano Telephone hour nel musical
Bye bye Birdie si basava sulla stravagante
idea che i pettegolezzi degli adolescenti
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Societa

viaggiassero a velocita stratosferica attra-
verso grossi cavi telefonici analogici: oggi,
naturalmente, viaggiano molto pit1veloce-
mente nell’etere grazie ai post di Insta-
gram.

Il predominio del telefono & stato asso-
luto fino alla meta degli anni ottanta, quan-
do la diffusione delle segreterie telefoni-
che ela possibilita di vedere chi stava chia-
mando cominciarono a farlo vacillare. La
generazione del dopoguerra uso questi
strumenti per difendersi dalle telefonate
come i domatoridileoni adoperanola fru-
sta. Se il motivo era importante, chi chia-
mava poteva lasciare un messaggio. Si fa-
ceva finta di non essere in casa, un tipo
d’inganno che la generazione dei loro ge-
nitori non avrebbe mai potuto concepire.
Nello stesso periodo I'avvento dell’avviso
di chiamata ci diede ancora piti possibilita
di decidere se avevamo voglia di parlare
con qualcuno. Ricordo cheintorno al2010
mia figlia, allora adolescente, stava cer-
cando di chiamare un’amica. “C’¢ qualco-
sa che nonva”, mi disse. “Questo telefono
& impazzito”. Mi passo la cornetta, e dopo
aver ascoltato il suono che emetteva, le
spiegai cosa fosse un segnale di occupato.
Non lo aveva mai sentito.

Con la diffusione dei cellulari all'inizio
degli anni duemila non ci separammo piu
dai nostri telefoni. Per questo filtrare le
chiamate diventava una questione di so-
pravvivenza, soprattutto mentre siguidava.
Le prestazioni dei cellulari erano di molto
inferiori a quelli delle linee fisse (lo sono
ancora): avevamo una copertura variabile e
frequenti problemi di ricezione. Era raro
riuscire a fare una lunga telefonata senza
che aun certo punto cadesse lalinea impo-
nendo a uno dei due utenti di richiamare.
Entrambi richiamavano, finivano per par-
lare con le reciproche segreterie telefoni-
che e poi rinunciavano per disperazione.
Conl’arrivo dell'iPhone, introdotto nel giu-
gno del 2007, la ricezione peggiorava leg-
germente, ma quel cellulare faceva cosi
bene tutte le altre cose che bisognava aver-
lo atuttii costi. La gente smise di conside-
rarlo un telefono e comincio a chiamarlo
“dispositivo”. Nel giro di sei mesila telefo-
natamori.

Laliberazione dal giogo delle telefonate
haportato molti vantaggi sociali. Per esem-
pio ora possiamo andare dove vogliamo, a
parte alcune zone montuose, e restare col-
legati conil resto del mondo oppure scolle-
garci. Dipende solo da noi. Possiamo met-
tere fine auna conversazione noiosa dicen-
do: “Pronto? Pronto? Non ti sento piu!”,
anche quando ¢’¢ campo. E raro sentir dire
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Imessaggi sono
uno strumento
meraviglioso per
mentire: abbiamo
tutto il tempo per
pensare acome
formulare le bugie

che “nessuno scrive piti lettere”, perché in
realta scriviamo continuamente sotto for-
ma di messaggi ed email, che hanno preso
ilposto delle telefonate. Non saremo poeti-
ci come Eloisa e Abelardo, ma non lo era
neanche la maggior parte deiloro contem-
poranei, nel dodicesimo secolo.

Casatropposilenziosa

Purtroppo, perd, questa nuovaliberta ciha
fatto perdere un elemento prezioso: il suo-
no della voce umana. Quando scriviamo
siamo pitrigidi e meno spontaneidi quan-
do parliamo, anche se scrivere ¢& il nostro
mestiere. Siamo piu preoccupati di essere
fraintesi-per questo usiamo freneticamen-
te gli emoji-ma siamo anche pit controlla-
tie piatti.

Esprimere la nostra rabbia in un mes-
saggio & pit difficile rispetto a quando urla-
vamo nel microfono e sbattevamo giu la
cornetta. Negli Stati Uniti questo metodo
di comunicazione raggiunse il suo massi-

Dasapere
Diffusione dei cellulari

Numero di persone che usanoil cellulare nel
mondo, milioni. Dati 2013 e stime 2017

Asia e Pacifico

2.423
Europa 2013

2017
672

I s

Africa e Medio Oriente
526

—
Sudamerica
415
—
Nordamerica
270

- a7

Totale globale

4.306

2013 2017

Fonte: Emarketer

mo tra il 1950 e il 1984, con il magnifico
modello §00 della Western Electric, un
blocco di plastica fusa impossibile da rom-
pere. Sbattere il telefono in faccia a qualcu-
no eramolto utile quando ci sisentiva presi
in giro dal servizio clienti. Oggi rivolgersi a
unservizio clienti significa spedire un’email
o un messaggio nell’etere, dove nessuno
puo sentirci urlare. Una decina di anni fa
ricordo di essermi congratulato con me
stesso su Slate per essere riuscito a scoprire
il numero del servizio clienti di Amazon,
che all’epoca era piu segreto dei codici per
illancio dei missili atomici. Oranon civuo-
le niente a trovarlo su Google, ma questa
facilita e illusoria, perché unavolta digitato
il numero si entra in un labirintico menu
automatico che farebbe impallidire anche
ilMinotauro. Premere la corretta sequenza
ditastinecessaria per riuscire a parlare con
un essere umano fa perdere la pazienza alla
maggior parte dei clienti di Amazon, so-
prattutto se sono infuriati, e scommetto
che 'azienda lo sa benissimo.

I messaggi sono un mezzo utile per flir-
tare con qualcuno, soprattutto se due per-
sone non si conoscono bene, ma sono ina-
deguati per esprimere I'amore nelle sue
forme pit mature, perché lapersona amata
ormaisiaspetta una serie di frasi scritte che
soloun poeta potrebbe pensare. Inoltre ne-
gli smsil suono diunarisata, forse il suono
pittdolce del mondo, € assente. I messaggi
sono anche uno strumento meraviglioso
per mentire: abbiamo tutto il tempo neces-
sario per pensare a come formulare le bu-
gie, elapersonaa cuistiamo mentendonon
ce lo leggera mai in faccia. E sono ancora
pitstraordinariper il cosiddettorifiuto pas-
sivo. Un tempo si ricorreva spesso alla co-
siddetta rejection line (linea del rifiuto): se
una persona insisteva per avere il vostro
numero bastava dargli quello della rejection
line. Chiamando avrebbe ascoltato un mes-
saggio registrato che la invitava ad andare
al diavolo. Era un sistema ingegnoso, ma
ormai non serve pitl, perché anche i mole-
statori preferiscono mandare messaggi.

Quale futuro ci aspetta dopo la morte
delle telefonate? Nessun amore potra pitt
sbocciare e nessuna lamentela potra piu
essere espressa? Lanostra cerchia diamici
sirestringera sempre di piti fino a scompa-
rire del tutto? Ultimamente ho sperimen-
tato spesso le videochiamate. Sono ancora
pit invadenti delle telefonate normali.
Delle poche persone che hovisto nude non
oso videochiamarne pit di due o tre. Non
voglio correre il rischio di trovarle senza
vestiti quando squilla il telefono. Quelli
che accettano le mie videochiamate lo fan-
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no per pura generosita. In realta le odiano
tutti. La ricezione & ancora piu scadente e
le persone sopra i cinquant’anni si lamen-
tano del fatto che la telecamera non gli
rende giustizia.

Forse un coraggioso gruppo di artigiani
di Brooklyn o di Venice in California resu-
scitera le telefonate sotto forma di rituale
dinicchia, com’e successo conivinilieigi-
radischi. Forse Google, una volta che avra
perfezionato'auto che si guida da sola, au-
tomatizzera anche i messaggi, consenten-
do ai cellulari di comunicare tra loro senza
alcun intervento umano. Immaginate, per

esempio, un algoritmo che riconosce la
struttura linguistica di una barzelletta e ri-
sponde automaticamente “ahahah”. Forse
cifaremovisita a sorpresa piti spesso, come
gli invadenti vicini delle sitcom degli anni
cinquanta. O forse tutte queste cose succe-
deranno contemporaneamente.

Piu ancora che uno scrittore, sono un
lettore: di giornali, riviste, articoli online e
libri. Quindi dovrei essere contento del
trionfo della parola scritta prodotto dall’era
deimessaggi, malamorte dellatelefonata
mi ha lasciato pit povero, separandomi
dagli amici con cui ora comunico quasi

esclusivamente sui social network. Enoné
la stessa cosa.

I miei figli sono cresciuti e la casa ¢ di-
ventata silenziosa. Ormai passerod giornate
intere senza sentire neanche il suono della
miavoce. Sarebbe bello se ogni tanto squil-
lasse il telefono. ® bt

L’AUTORE

Timothy Noah ¢ un giornalista e scrittore
statunitense nato nel 1958. Ha pubblicato
illibro The great divergence. America’s
growing inequality crisis and what we can do
about it (Bloomsbury Press 2012).
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Ritratti

Cedric Herrou
Campeggio libero

Mathilde Frénois, Libération, Francia. Foto di Laurent Carre

Per anni ha aiutato i migranti
a entrare in Francia,
diventando un simbolo del
movimento per 'accoglienza.
Quando il governo ha chiuso
il confine con I'Italia ha deciso
di ospitarli a casa sua

restola scatoladiferro che

funge da cassetta delle let-

tere non bastera piu. Ogni

giorno il postino lascia de-

cine dibuste. Dentro ciso-

no messaggid’incoraggia-
mento, assegni e disegni. Suognibustac’e
scritto: “Cédric Herrou, Breil-sur-Roya,
Francia”. “Google mi ha telefonato per to-
gliere il mio indirizzo dalle ricerche, per-
ché ricevo anche insulti e minacce”, spiega
Herrou. “Prima diriagganciare, il ragazzo
al telefono mi ha detto che avevo tutto il
loro sostegno”.

Per alcuni € un eroe, per altri un delin-
quente. Ma per tutti, Cédric Herrou € or-
maiun simbolo dell’aiuto ai migranti nella
valle della Roia, una enclave montana
stretta tra I'Italia e la Francia. Sul suo ripi-
do terreno a Breil, accanto alla sua casa,
questo contadino di 37 anni ha creato un
allegro “campeggio agricolo”. Infondo alla
strada tortuosa ha piantato quattro tende,
sie fattoportare due roulotte conun elicot-
tero e ha appeso agli ulivi delle lampadine
colorate. E qui che Herrou ospita i migran-
ti. Litrasporta lui da Ventimiglia con il suo
furgone o arrivano da soli a piedi dalla fer-
rovia che costeggia il suo terreno, in ogni
caso centinaia di bambini, donne e uomini
fanno qui una pausa prima di proseguire
verso le metropoli europee.

MaHerrou ¢ un fuorilegge. Daagostole
sue azioni gli sono valse un processo, tre
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fermi e 128 ore di detenzione. “In pratica,
quasiun’oraal giorno”, sbotta Herrou, sen-
za contare lamezza giornata passata al tri-
bunale di Nizza. E accusato di aver facilita-
to 'ingresso, la circolazione e il soggiorno
diimmigratiirregolari. Per questoil procu-
ratore ha chiesto otto mesi di prigione con
la condizionale. “E normale che io sia sotto
processo”, dice. “Ilmio & un atto politico”.

Herrou rivendica tutte le sue azioni e
sostiene che continuera a facilitare il pas-
saggio dei migranti finché non sarariaper-
tala frontiera franco-italiana e non ci sara
un’accoglienza degna peririchiedenti asi-
lo: “La Francia non ¢ solo la sua frontiera.
La Francia & anche me, i miei amici, lano-
stra piccola esistenza. Non & fatta solo da
qualche politico e dailoro discorsi elettora-
1i”. Herrou ¢ stato nominato “Cittadino
della Costa azzurra del 2016” dai lettori di
Nice-Matin ed ¢ finito sulla prima pagina
del New York Times. Eppure questo agri-
coltore non avrebbe mai pensato di diven-
tare un militante famoso, e ancor meno il
simbolo diuna causa.

Herrou é nato a Nizza ed & cresciutonel
quartiere popolare dell’Ariane. “Andavo a
scuola insieme ad arabi e neri”, ricorda.
“Hoimparato anon fare caso al colore del-
le persone”. A casa lui e il fratello condivi-
devano “i giocattoli, la tavola, la casa e i
genitori con quindici bambini abbandona-
ti (dati in affidamento dai servizi sociali)”,

Biografia

#1979 Nasce a Nizza, in Francia.

#2004 Si trasferisce a Breil-sur-Roya.
#2011 Comincia ad aiutare i migranti.
2016 E arrestato e messo sotto processo per
aver aiutato dei migranti irregolari a varcare il
confine.

# 10 febbraio 2017 Data in cui € prevista la
sentenza.

ha scritto sua madre in una lettera al pro-
curatore. In questa famiglia accogliente il
padre, rappresentante di prodotti per la
pulizia, lavorava per “mandare avanti la
baracca” e andare “in vacanza una volta
all’anno”.

Dopo aver ottenuto un diploma da peri-
tomeccanico, Herrou & partito per sei mesi
all’avventura, viaggiando dalla Spagna al
Senegal. Ilrientroin Francia & stato difficile.
Gliscrezi con il fratello e i genitori si molti-
plicavano. Herrou ha dormito in macchina
per mesi, per poi comprarsi “un pezzo di
terra abbandonato e una casa in rovina” a
Breil-sur-Roya. Non ha pit lasciato quella
valle. “Era il mio sogno fin da bambino: una
capanna, un albero, degli animali. Qui ho
trovato degli amicie uno stile divita”.

Poliziotti vegetariani
Ilragazzo dicitta si¢ adattato subito all’ar-
chetipo del contadino anticonformista. Si
¢ messo a produrre olio, paté di olive e uo-
va, guadagnando seicento euro al mese.
Ha ampliato la casa, si ¢ dedicato all’ar-
rampicata e ha adottato il look berretto,
maglione e scarpe da montagna che non
ha piu abbandonato, neanche davanti ai
giudici. “E un tipo solitario”, dice la com-
pagna. “Non ama troppo la vita sociale”.
Un giorno, nel 2011, Herrou ha dato un
passaggio a dei tunisini che facevano'auto-
stop. “Poi ho cominciato a trasportare gli
africaniin macchina e ad aiutarli a salire sui
treni”, racconta. “Ionon chiedoidocumen-
tialle persone che hanno bisogno di aiuto”.
Nel giugno del 2015 la Francia ha chiu-
solafrontiera con!’Italia. Non potendo piut
aiutare le persone a passare, Herrouha co-
minciato a ospitarle . “Cisiamo trovati an-
che in sessanta a casa”, ricorda Lucile,
amica e militante. “A ottobre nel giro di 24
ore sono passate di qui cento persone”.
Herrou era angosciato perla sorte di “que-



sti ragazzi”. Ha occupato un edificio delle
ferrovie abbandonato per alloggiare i mi-
grantie denunciare la situazione alla stam-
pa. Poi sono arrivati l'arresto, la prigione e
il processo.

Da allora le autorita gli stanno col fiato
sul collo, ma Herrou continua con la disob-
bedienza civile e si diverte a raccontare
alcuni aneddoti dei suoi frequenti contatti
conle autorita. “Se vado abere unabirraal
paese simuove 'esercito. I poliziotti si van-
tano di aver arrestato ‘il famoso Herrou’.
Qualcuno di loro dice che mi capisce per-
ché é vegetariano. Ma io non sono vegeta-
riano. Durante una pausa del processo ho

anche fumato con un poliziotto nei bagni
del tribunale”, racconta. Ma anche lui ha i
suoilimiti. A volte la vita da disobbediente
gli fa perdere il sorriso: “Quando hanno
perquisitola casa dimio fratello e lohanno
ammanettato ero furioso”. Prima dell’in-
tervista ha controllato il salotto nel timore
cheipoliziotti avessero piazzato dei micro-
foni durante la perquisizione.

Secondo Herrounon sarannoipoliticia
mettere fine a questa situazione assurda.
Ha sempre votato, “periverdi, per l'estre-
ma sinistra o perfino per i socialisti”, ma
ormai crede solo nelle iniziative dal basso,
anche se non pensa di saperne abbastanza

dasostenere che bisogna abbattere tutte le
frontiere. “Bisogna rimettere al centro di
tutto gli esseri umani”, sostiene. “Dobbia-
mo impegnarciin quanto cittadini per fare
in modo che ogni casa diventi uno spazio
politico”.

Ad aprile andradinuovo alle urne perle
presidenziali e gettera nel cestino tutte le
schede. Un solo personaggio politico sem-
bra ancora godere della sua fiducia: 'ex
ministra della giustizia Christiane Taubira,
originaria della Guiana francese. “Sei riu-
scita a trovare il suo numero?”, mi chiede
viasms. Oratocca aluiriempire le cassette
dellelettere. ® ff
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Viaggi

Camminata
sulle Ande

Julian Varsavsky, Pagina 12, Argentina

Alla scoperta dei tanti percorsi
di trekking sulle montagne
del parco nazionale Los
Glaciares, nell’Argentina
meridionale

uando si arriva per la prima

volta a El Chaltén, un picco-

lo villaggio montano nella

provincia di Santa Cruz, in

Argentina, cominciano i

calcoli: il tempo a disposi-
zione é limitato; ci sono pittdi venti percorsi
di trekking (con vari gradi di difficolta) e se
si dorme in tenda le possibilita di scelta si
moltiplicano. Anche se ci sono moltissime
alternative, i paesaggi non si ripetono mai:
ogni angolo di quest’area del parco nazio-
nale Los Glaciares ha una sua bellezza par-
ticolare. Davanti a tante alternative, chi &
appena arrivato non sa bene cosa fare né
quali circuiti scartare.

I percorsi classici e pit accessibili che
partono da El Chaltén sono tre: uno sul
ghiacciaio Viedma e due che arrivano fino
allalaguna Torre e alla laguna de los Tres
(dafare anchein giornata). Percorsinontra
ipit famosi (due hanno un basso livello di
difficolta), ma adatti a chi haun po’ di tem-
po da dedicare all’esplorazione di questa
zonadella cordigliera. Civogliono minimo
cinque giorni, a cui si puo aggiungere un’al-
tra settimana senza correre il rischio di ve-
dere due volte lo stesso tipo di paesaggio.

Arriviamo a E1 Chaltén a meta pomerig-
gio, troppo tardi per fare una lunga cammi-
nata. Qui ogni abitante ha il suo angolo di
montagna preferito per vedere e fotografa-
re I'alba e il tramonto. Chiedo un parere a
un fornaio: “Un’alba molto bella ¢ quella
della laguna Capri, ma bisogna uscire in
piena notte per arrivare in tempo. Ora vi
consiglio di andare qui vicino, al belvedere
Los Condores”.

Cammino un chilometro fino al centro
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visitatori del parco nazionale, dove comin-
cia il sentiero ripido ma breve che porta al
belvedere. Allunghiamo il passo perché il
sole sta calando a picco: arriviamo in qua-
rantacinque minuti, proprio quando il sole
comincia a “posarsi” sulla vetta del monte
Fitz Roy, che sembra volerlo bucare come
un palloncino. Cisediamosulle rocce e con-
templiamo il disco perfetto che sprofonda
trale montagne sotto un cielo arancione. I
picchidellamontagna si stagliano come la-
me nere puntate verso gli déiin un tramon-
todifuoco.

Boscoinsolitudine

Lamattina dopo prendiamo I'autobus dili-
nea per la laguna del Desierto, e a meta
strada scendiamo per superare il cancello
dilegno che segna l'inizio della riserva na-
turale privata, ma aperta al pubblico, Los
Huemules. Chihatempopuopassare un’in-
teragiornata a percorrere parte dei 25 chilo-
metridisentieridellariservaearilassarsiin
qualche angolo contemplandolanaturacon
unacalmazen.

Los Huemules € un terreno di seimila
ettari al confine con il Cile. Duecento ettari
(il quattro per cento del totale) sono stati
messi in vendita per la costruzione di case,
mentre il resto € stato trasformato in una
riserva protetta che fa parte della rete ar-
gentina delle riserve naturali. L'ingresso
costa 200 pesos (11 euro) e viene spontaneo
chiedersi quale sia la differenza con il resto
diquestaparte del parco,dove nonsipagail
biglietto d’ingresso.

I paesaggi hanno un loro fascino parti-
colare, ma la differenza principale & il nu-
mero dei turisti: d’estate i visitatori del
parco nazionale sono molto numerosi,
mentre qui a Los Huemules € piti probabile
trovarsia camminare nel bosco in una soli-
tudine quasi assoluta. I sentieri sono se-
gnalati perfettamente, ci sono dei bagni
pubblici e nelle zone in cui il terreno & pitt
irregolare ci sono scale e passerelle che
rendono agibile quasi a tuttiil percorso piu
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frequentato, quello che collega la laguna
Azul allalaguna Verde.

11 primo sentiero passa attraverso un
bosco dilenga (un albero tipico del Suda-
merica) e accanto ad alcune cascate di ac-
qua potabile formate dal disgelo dei ghiac-
ci. Allafine diunaleggera salita compare la
laguna Azul, in mezzo a un anfiteatro di
picchi di granito con il monte Fitz Roy in
testa. Da qui scendiamo verso una spiaggia
minuscola dove beviamo il mate con lo
sguardo fisso sul Fitz Roy, che vediamo co-
prirsi di un velo di nuvole per riapparire
dopo pochi minuti. Siamo sul versante set-
tentrionale della montagna (dalla maggior
parte deipercorsidi trekking sivede quello
meridionale), che negli ultimi minuti pri-
ma del tramonto siaccende dirosa, il colo-
re pit ambito dai fotografi.



Riprendiamo il sentiero che procede
senza difficolta sulla cresta di una piccola
montagna, con uno specchio d’acqua su
entrambi i fianchi: a destra la laguna Ver-
de, completamente piatta, e a sinistra la
laguna Azul, sferzata da un vento improv-
viso. Scendiamo fino alla laguna Verde e
un tavolo con delle panche dilegno vicino
alla riva ci impone di fermarci per un pic-
nic nel silenzio del bosco: stiamo impie-
gando tre ore per un percorso che avrem-
mo potuto fare inun’ora.

La cosa migliore & restare in silenzio
per far uscire allo scoperto la fauna lacu-
stre: le alzavole marezzate, le anatre dagli
occhialiele anatre vaporiere. La particola-
rita di questo percorso ¢ la varieta dei pae-
saggi, il fatto che nonrichiede grandi sforzi
e che civuole poco tempo a farlo tutto.

Parconazionale Los Glaciares, Argentina. Il monte Fitz Roy all’alba

hjff’f s

P

Informazionipratiche =~

4 Arrivare e muoversi Il
prezzo diun volo dall’Italia
per El Calafate (Alitalia, Iberia
Aerolineas Argentinas) parte
da1.163euro a/r. Il parco
nazionale Los Glaciares si pud
raggiungere dalla citta di El
Chaltén percorrendo la strada
provinciale 23 ed entrando
dall’ingresso settentrionale
del parco. Oppure si pud
partire dalla citta di El
Calafate e arrivare da sud,
percorrendo la provinciale 11.
4 Clima Il periodo migliore
per fare il trekking e quello
estivo, da novembre ad aprile.
Neimesi dell’anno piu freddi

350 km
ARGENTINA

Oceano
CILE Atlantico

D
*m Cruz
El Chaltén

T“ﬁ Calafate

Parco nazionale
Los Glaciares

molti alberghi nei dintorni
sono chiusi.
# Dormire L'albergo
Hosteria Senderos, alle porte
di El Chaltén, si trova
all’'interno del parco nazionale
Los Glaciares. Gliinterni

dell’albergo sono tutti in legno
el'arredamento ¢ in stile anni
venti. Una camera doppia
costa 170 dollari a notte
(senderoshosteria.com.ar)

# Gite Per informazioni

sul parco Los Huemules:
loshuemules.com.

# Leggere Leila Guerriero,
Suicidi in capo al mondo,
Marcos y Marcos 2007, 14.50
euro.

4 Laprossimasettimana
Viaggio in Libano. Ci siete
stati e avete suggerimenti su
tariffe, posti dove mangiare o
dormire, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Viaggi

Attraversiamo un ponte sospeso su un
fiume turchese incassato tra due pareti di
pietra. Ora stiamo percorrendo il sentiero
Valle del Diablo, piu difficile degli altri e in
salita: arriviamo alla laguna Diablo in tre
ore. Il premio € un panorama che abbraccia
tutta la valle e il fiume, il monte 30 Aniver-
sario eil fronte del ghiacciaio Cagliero.

Varieta di paesaggi

Visto che si é alzatoil vento, ciripariamo nel
centro di informazioni turistiche di Los
Huemules, a documentarci sulla geologia,
labiologia e la storia di questa zona. Alcuni
pannelli spiegano come gli esseri viventi si
siano adattati all’ambiente, e cosi scopria-
mo che gli insetti qui hanno le ali piccole e
gli uccelli hanno poche piume, per non vo-
lare via, e che molti arbusti hanno una for-
matondeggiante per deviareil vento. Infine
le lucertole hanno la pelle squamata per
evitare la disidratazione.

“Per me il trekking sulla collina del Plie-
gue Tumbado ¢ il migliore della zona. Mi
piace anche di pit di quello della laguna de
los Tres, per la varieta di paesaggi e di am-
bienti che si possono vedere in una sola
giornata”, dice Marcelo Avendafio, una gui-
da che lavora qui da sedici anni e ha’abitu-
dine di sciare su montagne dove nessuno
maiha sciato prima.

Partiamo prestissimo: ciaspetta un per-
corso impegnativo a livello fisico e che ri-
chiede almeno otto ore tra andata e ritor-
no. I primi nove chilometri sono tutti in
salita, ma senza forti pendenze. Procedia-
mo a un ritmo tranquillo, partendo dal bo-
sco andino patagonico di alberi dilenga e
fiire. Un toc-toc richiama la nostra atten-
zione: un picchio di Magellano bucherella
un tronco alla ricerca di vermi. Questa &
una zona quasi intatta, meno frequentata
di altri circuiti, e la fauna & piuttosto varia.
Marcelo spiega che qui vive il puma, anche
selohavistosolo due volte. Invece il cervo
delle Ande, chiamato huemul, non ’ha
maivisto.

Dopo due ore di cammino abbiamo gia

Attraversiamo un
ponte sospeso suun
fiume turchese tradue
paretidipietra. Ora
stiamo percorrendo

il sentiero Valle

del Diablo
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fatto quattrocento metrididislivello e 'am-
biente sifapitarido. Alcunialberidel bosco
convivono con i pascoli brulli della steppa.
Lacosa particolare ¢ che quiilenganon so-
no sempreverdi come nel resto della Pata-
gonia. Inoltre ci sono piante endemiche
d’altura che hanno spinto i biologi a consi-
derare questa zona un modello per la sua
biodiversita. Dopo aver superatoimille me-
tri di altitudine, il bosco sparisce. Adesso il
sentiero, sempre ben segnalato, procede su
unterreno sedimentario ricoperto diprati.
“Questa & un’ammonite, un fossile di
conchiglia di novanta milioni di anni di fa,
quando qui c’era il mare”, dice Marcelo in-
dicando a terra. A volte su questo sentiero
cade la neve, anche d’estate: bisogna co-
prirsibene. Riempiamo dinuovole borrac-
ceinunruscellodiacquapura.

L’arrivoin vetta

Dopo quattro ore di trekking e dopo aver
percorso nove chilometri arriviamo al pe-
nultimo belvedere. Il panorama incredibi-
le sembra un buon premio, perfino suffi-
ciente per oggi. Chi & molto stanco pud
fermarsi qui, ma manca appena un chilo-
metro per arrivare all’ultimo belvedere, a
1.500 metri di altitudine. Questo & il pit
altodeisentieri classici e secondolanostra
guida vale la pena difare un ultimo sforzo,
anche se il tratto che manca per arrivare &
moltoripido.

Chiedo a Marcelo perché il sentiero si
chiama Pliegue Tumbado (piega caduta):
“Camminiamo su una piega che ¢ caduta
su se stessa. Quando la cordigliera si ¢ al-
zata, il terreno si € piegato, raggrinzendosi.
Poi é crollato. Come quando solleviun len-
zuolo e poi lolasci cadere. E quello che ve-
diamo in termini geologici”.

Arriviamo in vetta. Il panorama spazia
atrecentosessanta gradi senza incontrare
ostacoli. A ovest siaprono le valli del fiume
Fitz Roy e dei monti Torre e Toro, coperti
dipicchidigranito. Verso est siapre la step-
pa, preceduta dal lago Viedma con il suo
ghiacciaio. Ci sediamo su una roccia per
mangiare e per apprezzare centoventi chi-
lometri di visibilita.

Per fortuna siamo arrivatifin quiin una
giornata in cui il cielo € sereno, altrimenti
non avremmo visto nulla. Marcelo traccia
una linea immaginaria con un dito dalla
vetta fino al passo del Viento. Daliipiu av-
venturosi e allenati entrano nella pianura
bianca del Hielo Continental, il percorso
piu spettacolare e impegnativo, che parte
da El Chaltén e porta in un mondo bianco
dove si dorme in tenda sul ghiaccio per sei
giorni. & fr

A tavola

Erba,rocce
e pecore

# “Negli aridi paesaggi della punta
meridionale del’America del Sud,
per centinaia di chilometri si vedo-
no solo erba, rocce, alberi piegati
dal vento incessante, e ovunque
greggi dipecore. Questi animali
sono la base della dieta in Patago-
nia”, scrive Munchies, la sezione
del sito Vice dedicata alla gastro-
nomia. “L’agnello e il montone si
consumano in mille modi: sulla
pizza, nelle empanadas e sotto for-
ma di hamburger. Ma la prepara-
zione piu classica rimane il cordero
al palo, 0 ala cruz, cioé 'agnello in-
tero, aperto, infilzato su uno spiedo
e arrostito su un fuoco dilegna.
L’allevamento degli ovini & tipico
della Patagonia, ma in realta que-
sta attivita apparentemente eterna
ha una storia di appena 150 anni. Il
climarigido e le condizioni avverse
all’agricoltura tennero i colonizza-
tori europei lontani da queste terre,
che furono sostanzialmente igno-
rate per tre secoli e mezzo dopo
che, all’inizio del cinquecento, Fer-
dinando Magellano aveva circum-
navigato lo stretto che oggi porta il
suo nome. Solo alla meta dell’otto-
cento i coloni europei capirono che
le enormi praterie della regione po-
tevano essere pascoli perfetti per le
pecore. Da allora la Patagonia e
cambiata radicalmente. E gli ovini
si sono diffusi ovunque”. Come
racconta Munchies, oggi il cordero
alpalo & cucinato nei ristoranti di
tutta la Patagonia, sul versante ci-
leno come su quello argentino.

Ma la regione ha anche altre ri-
cette tradizionali. Per esempio il fi-
letto di guanaco, un camelide tipi-
codell’area, simile al lama e preda
prediletta dei puma. Lo si puo
mangiare sotto forma di carpaccio
o saltato in padella, magari con sal-
sadiribes. Da assaggiare anche il
dulce de calafate, una marmellata in
cui il tipico frutto locale & cotto in-
sieme a zucchero, acqua e mele
verdi.
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Kafka & un rogazro con la maturith di un adulio in fuga da una spaventosa
profezia. Nakota & un vecchio bonario che capisce lo linguo dei gotti e che i.i
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e sorprendente che conquista inesorablimente Il lettore. “Kafka sulia
spioggia” & il romanzo che ha consacrato definitivamente Murakami come |
uno del pil grandi narmatori confemporanei.
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DALL'11 FEBBRAIO IN EDICOLA la Repubblica 1&spresso




Graphicjournalism Cartoline da Parigi
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Miroslav Sekulic ¢ un pittore e disegnatore di fumetti croato. E nato a Rijeka (Fiume) nel 1976.
11 suo ultimo libro & Pelote dans la fumée 2 (Actes Sud 2016).
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Ryszard Kapuscinski nel suo studio di Varsavia, 1991

KRZYSZTOF WOJCIK (FORUM)

Jarostaw Mikotajewski, Duzy Format, Polonia

Unricordo del giornalista
polacco Ryszard Kapuscinski
e del suo rapporto con I'Italia
a dieci anni dalla morte

yszard Kapuscinski, per gli

amici Rysiek, amavala poe-

sia. Un giorno mi telefono,

mi disse che aveva letto le

mie poesie e voleva cono-

scermi. Aveva cominciato lui stesso come

poeta, poi aveva rinunciato perché qualcu-

no gli aveva detto che somigliava troppo a

Majakovskij. Era soloun ragazzo, ma aveva

gia chiaro che nella scrittura non si puo imi-

tare nessuno, che bisogna cercare la propria
voce.

Amava sinceramente i poeti. Non solo

quelli con cui aveva stretto amicizia:
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Czestaw Milosz, Wistawa Szymborska o Ju-
lia Hartwig. Amava per esempiola poesiadi
Kazimierz Hoffman, Krzysztof Karasek,
Marian Grzesczak. Un libro di Grzesczak &
ancora nell’anticamera dell’appartamento
di Alicja e Ryszard Kapuscinski a Varsavia,
proprio nel punto in cui lui 'aveva lasciato
prima di andare a farsi quell’operazione
dalla quale, dieci anni fa, non € piti tornato.

Ilperiodoin cuidirigevol'istituto polac-
codi cultura di Roma ¢ stato quelloin cui ci
siamo frequentati di pitl. Non solo quando
loinvitavo come ospite ufficiale.

“Mi piaci perché sorridi sempre”, mi
disse una volta. Immagino I'impressione
che dovevamo fare: due uomini, uno di set-
tant’anni, l'altro di quasi cinquanta, seduti
apiazza Navona o a un tavolino del bar An-
tonini, che bevono osservando il mondo
conunsorriso assurdo sul viso. E ogni tanto
scoppiano aridere.

Ma se qualcuno si fosse soffermato un
momento di pili, avrebbe notato un velo di
malinconia negli occhi del pit1 anziano.

Una volta pubblicai un’antologia della
poesia italiana del novecento e Rysiek la
lesse con attenzione. Mi disse di essere ri-
masto colpito non tanto dai premi Nobel,
Montale o Quasimodo, ma da Cesare Pa-
vese e Camillo Sbarbaro. Il primo per 'acu-
taprecisione con cui definivaisentimenti.
Il secondo per quella particolare incapaci-
ta di difendersi dal loro scorrere, per la fa-
cilita con cui sapeva commuoversi.

Lui stesso si sentiva sempre pitt indife-
sonei confronti della bellezza e del dolore
del mondo, o meglio delle persone.

Aveva scritto in Lapidarium: “Ho biso-
gno della poesia come esercizio linguisti-
co:non posso rinunciarci. La poesia richie-
de una profonda concentrazione sulla lin-
gua e questo si traduce poi in una buona
prosa. La prosa deve possedere una sua
musica e la poesia € ritmo. Ogni volta che
comincio a scrivere, devo anzitutto trovare
il ritmo giusto che mi trasportera come un
fiume”.

Al lettori sfugge spesso I’aspetto poeti-
codella suascrittura. Eppure, se non aves-
se rinfrescato il linguaggio, liberandolo
dalle associazioni meccaniche, se non
avesse scritto poesie e soprattutto se non
fosse stato un lettore di poesia, non avreb-
be mai potuto scrivere i suoi reportage.

Ebbi occasione di vederlo all’opera nel
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suo studio solo una volta: durante la stesu-
ra di In viaggio con Erodoto. “Guarda”, mi
disse indicando un mucchio dilibriimpila-
ti sotto la scrivania, “Sono 140. Ormai po-
trei andare avanti a leggere all’infinito,
quindi & ilmomento di dire basta”.

Erano libri soprattutto storici. Ma c’era
un tavolo ricoperto di volumetti di poesia.
Erail suomodo di mantenere vivo e fresco
illinguaggio.

Ogni settimana mandava un capitolo di
Inviaggio con Erodoto alla redazione della
Gazeta Wyborcza. “Se non m’imponessi
questo ritmo avrei sempre I'impressione di
non avere letto a sufficienza, di non aver
riflettuto abbastanza”.

Unrapporto speciale con ’Italia
La consapevolezza della grandezza dei po-
etipolacchilotratteneva dallo scrivere ver-
si: “Dovrei fare delle poesie quando abbia-
mo gia dei giganti?”. Eppure ne scriveva
tante, anche solo per se stesso.

Pubblico due volumetti in tutto. Il pri-
mo, Notes, negli anni ottanta, quando in
Polonia fu introdotta la legge marziale e fu
sciolta la redazione di Kultura. Un giorno
mi chiamo e mi disse: “Jarek, vieni da me
per piacere, vorrei chiedertiuna cosa”. L'in-
domaniandai a casa sua e Rysiek miconse-
gno una cartellina. “Sono tutte quelle che
ho scritto dopo Notes, leggile e dimmi se
valgono qualcosa. Tutte quelle che mi ordi-
ni di buttare, io le butto. Oppure fallo tu,

senza chiedermiil permesso”. Dopo averle
lette gli dissi: “Devi pubblicarle”. E lui mi
ripete che se Karasek, Hoffman, Szymbor-
ska e Hartwig pubblicavano poesie, forse
lui non avrebbe dovuto. E poi, avrebbe tro-
vatoun editore? E se s, le avrebbero pubbli-
cate solo perché erano di Kapuscinski?

Cosi mi venne l'idea di pubblicarle in
Italia. Rysiek sembrava divertito dall’'idea.
111ibro uscl in tempi insolitamente rapidi e
costitui un precedente: la seconda raccolta
di Ryszard Kapuscinski, usci primain italia-
no con il titolo Taccuino dappunti, e solo
successivamente in polacco.

Perlaloro pubblicazione nellalingua di
Mickiewicz, Szymborska e Milosz fu deter-
minante ’entusiasmo dei critici italiani,
che gli assegnarono il premio Napoli per la
poesia. Durante il soggiorno napoletano
lesse le sue liriche ai carcerati e parlo con
loro. Ma a convincerlo definitivamente del
valore della sua poesia fu I'incontro con
Claudio Magris a Udine. L’autore di Danu-
bio era venuto da Trieste per un incontro
privato con Rysiek. Parlarono a lungo, non
so di cosa, perché li lasciai soli. Quando
tornai nel caffé di piazza Liberta dove li
avevo lasciati, Magris, in piedi, declamava
le poesie di Rysiek ai clienti stupiti.

Kapuscinski era trattato come un ora-
colo, ma la cosa lo innervosiva. Non sop-
portava che gli facessero domande scioc-
che. Buono e mite di indole, usciva lette-
ralmente di sé quando gli chiedevano, per

esempio: “Cosa pensa dei diritti dell’uo-
mo?”, oppure “Cosa pensa dell’Africa?”.
Voleva domande precise.

A chi chiede: “Cosa ci direbbe oggi?”,
rispondo che oggi Kapuscinski sarebbe
una personadiversa da quella che eradieci
annifa. Leggiamoisuoilibri, invece, e pro-
viamo a capire se non ci avesse gia detto
qualcosa del nostro presente.

Nel marzo del 2006 mi telefono la stu-
diosa e traduttrice Anita Raja. Midisse che
erastataincaricata diorganizzare la biblio-
teca europea di Roma. Con I'istituto polac-
co aderii immediatamente e per I'inaugu-
razione proposi un incontro con Ryszard
Kapuscinski. Raja era entusiasta e lui ac-
cetto: venne a Roma cancellando altri im-
pegni. C’erauna gran folla, e Ryszard parlo
del pericolo della xenofobia e del ruolo di
primo piano che il traduttore doveva avere
nel ventunesimo secolo. Dieci anni dopo,
sfoglio di nuovo Lapidarium. Tra i tanti
pensieri trovo anche questo: “I paesi che
nonaccolgonole persone del terzo mondo,
diventeranno loro stessi il terzo mondo”.

Una profezia? Piuttosto la lezione di
qualcuno che seppe vivere, vedere, ascol-
tare e sentire tanto. ¢ dp

L’AUTORE

Jarostaw MikolajewskKi € uno scrittore,
poeta, saggista, giornalista e traduttore
polacco. E stato direttore dell’istituto
polacco di cultura di Roma.
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Italieni

Dal Libano

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Smetto quando voglio 2.
Masterclass

Di Sydney Sibilia

Con Edoardo Leo, Valerio
Aprea. Italia, 2017, 118’

000

Nel primo minuto di questa
commedia incentrata su una
banda di desperados intellet-
tuali viene nominato il giorna-
le che state leggendo. A citarlo
¢ Pietro Zinni (Edoardo Leo),
un ex ricercatore universita-
rio, in carcere perché la sua
nuova carriera, insieme a una
banda di altri brillanti emargi-
nati accademici - confezione
e spaccio di una droga sinteti-
camolto efficace -, & finita
male. Questo mix italiano tra
Breaking bad e Ocean’s eleven,
ambientato traireietti diun
sistema universitario domina-
to dai baroni ¢ al primo se-
quel: il secondo, Smetto quan-
do voglio: reloaded, uscira pit1
in la. Spinto da una poliziotta
ambiziosa, Pietro rimette in-
sieme la vecchia banda con
I'aggiunta di qualche cervello
in fuga che non contribuisce
molto al successo dell'impre-
sa, se non offrendo la possibi-
lita di girare in qualche loca-
tion esotica. Due ingredienti
rendono Masterclass un sequel
appetitoso. Il primo & la rabbia
per gli sprechi di soldi e risor-
se in Italia, che cova sotto la
sua comicita, a volte anche
becera. Il secondo ¢ la grazia
con cui infila citazioni dal
grande cinema d’azione. Ro-
ma nella sua decadenza ¢ uno
sfondo perfetto. Peccato che a
divertirsi siano esclusivamen-
te i maschi, mentre le donne
sono tutte rappresentate co-
me mignotte o rompipalle.

Beirutriscopre Dalida grazie aun film

Unnuovo film sulla vita
della diva franco-italiana
stafacendorivivere ai liba-
nesiun’epocad’oroperla
cultura popolare araba

In occasione dei trent’anni
dalla morte di Dalida, Beirut
festeggia una delle ultime dive
“condivise da oriente e occi-
dente”. Dopo Francia, Italia
ed Egitto, la cantante torna fi-
nalmente in Libano, anche se
solo su pellicola, grazie a Dali-
da, film biografico della fran-
cese Lisa Azuelos. Dalida, im-
migrata italiana al Cairo, di-
ventata miss Egitto e poi attri-
ce per il regista Youssef Chahi-
ne, riuscl in seguito a raggiun-

Dalidanel1961 .

gere il successo a Parigi grazie
a Georges Moustaki, un greco
egiziano di Alessandria. Dali-
darappresenta un tipo di don-
na orientale bella, intelligente
elibera il cui destino & parago-
nabile a quello di Cleopatra,
Marilyn Monroe, Soad Hosny
o Virginia Woolf, donne o regi-

ne cadute in disgrazia solo per
colpa dell’'amore. Il film, inter-
pretato con grazia dall’attrice
italiana Sveva Alviti, ha anche
influenzato la nuova stagione
della moda femminile libane-
se. Lo stilista Rani Zakhem ha
creato una collezione da sera
che ciriporta negli anni set-
tanta e ottanta, proponendo
un guardaroba luccicante che
avrebbe potuto indossare la
diva nelle diverse fasi della sua
carriera. Il film & meraviglioso
soprattutto perché ciriporta a
un’epoca d’oro per il mondo
arabo, in cui Il Cairo era una
capitale culturale dove regna-
vano liberta e creativita.
AlHayat

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Billy Lynn. Un giorno da eroe Arrival Lalaland
del!a Ang Lee Denis Villeneuve Damien Chazelle
redazione (Stati Uniti/Regno Unito, 113) (Stati Uniti, 116°) (Stati Uniti, 128")
’. Unreallo sbando | Unre allosbando no a trasformarsi, alla fine di
W | Di Peter Brosens, Jessica quest’avventura picaresca re-
| | Woodworth sa come un finto documenta-

Inuscita

150 milligrammi

Di Emmanuelle Bercot

Con Sidse Babett Knudsen,
Benoit Magimel. Francia, 2016,
128’

000

La storia vera di una donna
sola che si mette contro il si-
stema. Bercot si ¢ liberata di
qualunque atteggiamento hol-
lywoodiano alla Erin Brocko-
vich, per abbracciare uno stile
molto fattuale, se non da do-
cumentario. La battaglia di
Iréne Frachon, il medico che
ha affrontato un colosso
dell'industria farmaceutica a
causa di un medicinale che
aveva ucciso circa duemila
malati, € rappresentata in mo-
do onesto senza lasciare om-
bre. Il fatto di aver dato il ruolo
della battagliera Frachon, con-
siderata dai suoi avversari una
gran rompiballe, alla posata
Sidse Babett Knudsen puo
sembrare strano. E forse anche
per questa scelta emerge 'uni-
co difetto del film, che &€ un
certo distacco, come se tutto si
vedesse sotto anestesia.
Pascal Mérigeau, Le Nouvel
Observateur

Lego Batman

Di Chris McKay

Stati Uniti, 2017, 90’

0000

E stato un atto coraggioso da

parte dei custodi del perso-
naggio di Batman aver per-
messo alla Lego direalizzare
una parodia del loro bene piu
prezioso nel 2014. Il fatto che
abbiano datoil vialibera a
questa nuova parodia della Le-
g0, stavolta lunga novanta mi-
nuti, lascia pensare che Bat-
man ¢ grande e grosso abba-
stanza da potersela permette-
re, o che forse & arrivato aun
momento della sua vita di su-
pereroe in cui non ha pitt nulla
daperdere. In ogni caso questo
& un ottimo film d’azione che si
prende molte liberta con Bat-
man ma che ne sottolinea an-
cheilati oscuriin modo intelli-
gente. E siccome & davvero di-
vertente, si fa perdonare qua-
lunque licenza possa essersi
preso col personaggio. E come
se in questo universo parallelo
fatto di Lego tutto fosse possi-
bile, anche cose impensabiliin
un vero film di supereroi. Lego
Batman € una girandola di tro-
vate e di citazioni e non sitira
indietro neanche quando si
tratta di dare un giudizio etico
politico sulle azioni di Batman,
che molto spesso vanno contro
lalegge. C’¢ anche una zona
fantasma, che ricorda molto
Guantanamo, in cuii criminali
vengono rinchiusi senza alcun
processo. Sara solo una pubbli-
cita di giocattoli, ma & un film
molto sofisticato.

Steve Rose, The Guardian

Con Peter Van den Begin, Bruno
Georis. Belgio/Paesi Bassi/
Bulgaria, 2016, 94’

0000

Per migliorare I'immagine
pubblica del marito, Nicolas
111, la regina del Belgio ingag-
gia un documentarista britan-
nico per realizzare un film su
dilui. L'obiettivo? Mostrare al
mondo la magnanimita del re,
la sua spontaneita e il suo sor-
riso. Faccia davanti alla cine-
presa, circondato dalla sua
corte divalletti, ciambellani e
uffici stampa, quest'uomo un
po’ semplicione fa il suo lavo-
ro. Viene anche girata la scena
in cui fa smantellare il famoso
Atomium di Bruxelles per do-
narlo alla Turchia. Poi, per
una serie di vicende il re si tro-
va bloccato a Istanbul da una
tempesta solare che impedi-
sce agli aerei di decollare, e in
sua assenza il Belgio esplode.
Per ricomporre le fratture del
suo paese Nicolas € costretto
ad attraversare i Balcani con
mezzi di fortuna. E una com-
media decisamente caricatu-
rale mariflette in pieno 'avve-
nire molto incerto del Belgio
reale. Trovandosi ad attraver-
sare 'Europa dell’est quasi da
cittadino normale, questo re
senza regno ci prende gusto fi-

rio, in un uomo nuovo. Ma sia-
mo poi cosi sicuri che nell'Eu-
ropa di oggi sia solo il Belgio a
rischiare la balcanizzazione?
Hubert Heyrendt, La Libre

Incarnate. Non potrai
nasconderti

Di Brad Peyton

Con Aaron Eckhart, David
Mazouz. Stati Uniti, 2016, 91°
[ ]

Incarnate & un film a medio
budget per gente che ha visto
troppi horror sul demonio e le
possessioni e vorrebbe qual-
cosa dinuovo. Con la sua tra-
ma intricata e i tanti richiami
mitologici, € assolutamente
imprevedibile. Peccato solo
che non si capisca nulla di cio
che succede. L'ottimo cast di
attori ci permette di prendere
per buono un dialogo pieno di
gergo parapsicologico, tra
“aure” e “riemersioni di vite
passate”. Il problema & che
questo linguaggio pseudo-
scientifico e pseudotecnologi-
co prende il sopravvento an-
che sulle scene pitt emozio-
nanti. Le idee perd non man-
cano, e se mai si fara un se-
quel potrebbe essere un film
migliore di questo.

Noel Murray,

Los Angeles Times

Lego Batman
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Frederika Randall, del setti-
manale statunitense

The Nation.

Guido Caldiron

‘Wasp

Fandango, 313 pagine,

16,50 euro

0000

Da anni, Guido Caldiron
scrive libri sulle nuove destre
in Europa. Wasp arriva con
tempismo perfetto e scava nei
miti e nelle pulsioni della
nuova destra statunitense oggi
al potere. Meticolosamente
documentato e scritto con
grazia, Wasp rivela il retroterra
di suprematismo bianco e odio
per “il sistema” che & alla base
del messaggio di Trump. 11
sistema in questo caso non &l
capitalismo, ma I’egemonia di
una classe progressista e delle
sue idee su ambiente, diritti
degli afroamericani,
immigrati, donne e
omosessuali. La destra
estrema semiclandestina va
dal Kuklux klan al’American
freedom party, che ha
inventato il concetto di
“genocidio bianco” per
stigmatizzare il governo
federale. Ma anche una parte
consistente di quella che un
tempo era classe operaia ha
votato per Trump. Sono anche
loro estremisti? Oppure hanno
visto in Trump l'unico modo
per sfidare il liberismo? Un
libro per saperne di piti sui
terroristi nativisti come
Timothy McVeigh e Dylann
Roof e sui propagandisti Roger
Ailes, ex presidente di Fox
News, e Steve Bannon,
consigliere strategico del
presidente, artefici di una
campagna di propaganda fatta
di paura e bugie.

Parlare di aborto nel’America di Trump

Joyce Carol Oates ha scritto
unromanzo sull’aborto da
due punti di vista opposti

Chi, se non un genio (e una
provocatrice) come Joyce Ca-
rol Oates, poteva scrivere un
romanzo di settecento pagine
sull’aborto all’'inzio dell’era
politica pitt drammatica e divi-
siva che abbiano mai vissuto
gli Stati Uniti? A book of ameri-
can martyrs (Un libro di marti-
ri americani) riesce a toccare
diversi punti dolenti dell’at-
tuale politica statunitense:
non solo I'aborto, ma anche la
pena di morte, il terrorismo e
lareligione. Non c’¢ pagina
che non sollevi domande e che
non faccia ribollire il sangue.
Al centro della storia ci sono
due martiri dei nostri tempi, ai
lati opposti delle barricate
dell’aborto. Augustus Voorhe-
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Washington, lamarcia delle donne contro Trump

es ¢ un medico che pratica
aborti e un sostenitore del di-
ritto delle donne a una libera
scelta. Luther Amos Dunphy &
il suo assassino e si descrive
come un “soldato di Dio”. En-
trambi sono o esaltati come
eroi o condannati come assas-
sini, ed entrambi sono pronti a

dare la vita per difendere la
propria fede. Oates non li met-
te mai sullo stesso piano (uno
¢ un medico e I'altro un crimi-
nale) ma nota, in modo acuto e
doloroso, come le loro vite sia-
no strettamente legate.

Steph Cha,

Los Angeles Times

I1libro Goffredo Fofi

Metamorfosi giapponesi

Abe Kobo

Il quaderno canguro
atmosphere libri, 210 pagine,

15 euro

Negli anni sessanta dello scor-
so secolo si resto sbalorditi da
un film di Hiroshi Teshigaha-
ra, La donna di sabbia, e si sco-
prirono il teatro e la narrativa
di Abe Kobo, natonel 1924 €
morto nel 1993. Nelle avan-
guardie del tempo, fuuno dei
pit geniali e inquietanti tra gli
eredi di Kafka. Il sogno e la
metamorfosi sono elementi
fondamentali del suo mondo
poetico, “uno strano mondo,
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non c’é che dire”. Se ci sono af-
finita con espressionismo e
surrealismo, la base piu pro-
fonda ¢ forse quella della favo-
listica giapponese, delle storie
difantasmi, oltre che del gran-
de praghese. “Sarebbe dovuta
essere una mattina come le al-
tre”, quella del modesto im-
piegato che vede crescere sul
suo corpoigermogli del dai-
kon, una sorta diravanello, e
da uomo (animale-uomo) si
trasforma in uomo-vegetale,
registrando minuziosamente
nel “quaderno canguro” i pro-
gressi della sua mutazione, e

quel che questo suscita attor-
no alui. Abe visse la guerra, e
'eco delle paure post-Hiroshi-
ma ¢ presente nelle sue ango-
sciose storie di cambiamenti
fisici progressivi e irrefrenabi-
li. E varicordato che il prota-
gonista della Donna di sabbia &
un entomologo, 'aspirazione
di Buiiuel. Dentrola grande e
disumanante mutazione che
I'umanita sta vivendo, risco-
prire gli incubi di Abe ¢ affasci-
nante e conturbante, e ne dob-
biamo la riscoperta a un giova-
ne studioso e traduttore, Gian-
luca Coci. ®



Iconsigli

Mauro Covacich Christophe Boltanski Franco Matticchio
della Lacittainteriore Ilnascondiglio Jones e altri sogni
dazione , concig nesea’trisog
& (La nave di Teseo) (Sellerio) (Rizzoli Lizard)
Il romanzo Gaél Faye Emma Donoghue
Piccolo paese Il prodigio
L] (3 K L] [ ] . . . . .
Difficili storie didonne Bompiani 224 paging 1seuro | Neri ozza, 304 pagine, 17 euro

Chimamanda Ngozi
Adichie

Quella cosaintorno al collo
Einaudi, 224 pagine, 19 euro
0000

Quella cosa intorno al collo &
una raccolta di dodici racconti,
dedicati in gran parte alle vite
e alle esperienze delle donne
nigeriane. Donne coinvolte
loro malgrado nella violenza
politica o religiosa, costrette a
fareiconticonlo
spaesamento, la solitudine e la
delusione nelle loro nuove vite
oneiloro nuovi matrimoni.
Sono per lo pit di classe
media, intelligenti ma
insicure, e tendono a essere
guidate da personaggi egoisti
e privi di moralita. Nel
racconto Imitazione una
giovane moglie, che vive
isolata negli Stati Uniti, scopre
che il ricco marito ha portato
un’amante nella casa di
famiglia a Lagos. In un altro
vediamo una donna nigeriana
che ha studiato all’universita,
sempre negli Stati Uniti, ed &
costretta a guadagnarsi da
vivere lavorando come
domestica. In un altro
racconto ancora, una donnail
cui figlio & stato assassinato da
sicari politici che erano sulle
tracce di suo marito, patisce le
molte meschine umiliazioni di
ogni persona che proviene da
un paese africano povero e fa
richiesta di un visto per un
paese occidentale ricco.
Anche se ci sono tenui note di
ottimismo, in generale si tratta
di racconti malinconici, di
delusione e di resistenza pilt
che di speranza. Solo una delle
storie ha un narratore
maschile. Fantasmi racconta
un incontro tra un professore

STEPHEN VOSS (REDUX/CONTRASTO)

Chimamanda Ngozi Adichie

universitario in pensione e un
ex collega che lui credeva
fosse morto durante la guerra
del Biafra. Nel corso della
conversazione, il professore
rievoca i tanti cambiamenti
avvenuti negli anni, i
tradimenti dei colleghi e dei
governi, la perdita dei sogni.
La prosa di Adichie ¢ intrisa di
commenti sociali e politici;
una scrittrice che prende
molto sul serio il suo ruolo di
portavoce delle persone che
vivono nel suo continente
d’origine. Ma se questa é la
spinta di molti narratori venuti
dall’Africa, & anche il fardello
dell'uomo nero. I racconti
meno riusciti sono quelli dove
lavolonta dell’autrice di
esprimere un punto di vista si
fa sentire troppo; i migliori,
invece, sono quelliin cui
Adichie si concentra sui
personaggi, e sulle situazioni e
sulle svolte che cambiano una
vita. E solo allora che i temi
cari alla sua sensibilita
possono risplendere senza
gravare sullo stile.

Aminatta Forna,

The Guardian

Il gusto del succo di mango
che cola sul mento, sui vestiti e
sui piedi, una luce accecante
sul lago Tanganika, o qualche
nota di una vecchia canzone:
sono le sensazioni che il ro-
manzo di Gaél Faye esalta con
delicata precisione. Di queste
emozioni quasi impercettibili
s’intesse il ricordo di un ragaz-
zino che ha vissuto un’infanzia
da meticcio (padre francese e
madre ruandese) serena e feli-
ce nel Burundi dei primi anni
novanta. Gabriel vive a Bu-
jumbura, in un quartiere pro-
tetto. Abita in una bella casa,
con tanto di domestici e ha un
sacco di amici. Gaél Faye de-
scrive le immagini, la luce, i
profumi, con infinita delica-
tezza. Gabriel ha otto anni
quando nel vicino Ruanda
scoppia la guerra. Il bambino
la sente solo da lontano, ma a
volte scorge un’ombra che cala
sui discorsi degli adulti. Visto
dal ventre caldo e protetto del-
la sua casa, ogni pericolo sem-
brairreale. Ma la storia irrom-
pe violentemente nella vita
spensierata del ragazzino. La
situazione politica precipita
dopo I'assassinio del primo
presidente eletto democrati-
camente. In Ruandail1994 ¢
I'anno del genocidio dei tutsi:
la guerra s’incarica sempre di
trovarci un nemico. Alla voce
narrante del ragazzino s’in-
treccia quella dell'uomo che &
diventato vent’anni dopo. Un
uomo che si sente esiliato dal
suo paese e che tornando sulle
tracce del suo passato com-
prende di essere sempre stato
in esilio, fin dall'infanzia. E
questo gli sembra ancora pitt
crudele. Faye ha scritto un ro-
manzo d’esordio magnifico, in
gran parte autobiografico.
Michel Abescat, Télérama

Elizabeth “Lib” Wright, giova-
ne vedova che lavora in un
ospedale di Londra, deve met-
tersi in viaggio verso le Mid-
land irlandesi per un incarico
ben pagato ma piuttosto mi-
sterioso. E stata convocata da
un comitato di “womini im-
portanti” per occuparsi
dell’'unica figlia della famiglia
O’Donnell, Anna, che come
dice il dottore ¢ “non esatta-
mente malata”. L'unico com-
pito di Lib sara sorvegliarla per
un periodo di due settimane.
Questa sorveglianza & richie-
sta perché, dal giorno del suo
undicesimo compleanno,
sembra che Anna non abbia
assunto nient’altro che sorsi
d’acqua. Per quattro mesi & so-
pravvissuta grazie a quella che
chiama “manna dal cielo” e
poiché & ancora misteriosa-
mente in salute, la parrocchia
del paese comincia ad attirare
I'attenzione dei fedeli. I pelle-
grini vengono a cantare inni
allaragazzina sorretta dalla
grazia e quando se ne vanno
lasciano monete nella cassetta
delle offerte. Siamo nell’Irlan-
da rurale intorno al 1860, un
posto dove la modernita non é
mai arrivata. Lib si chiede cosa
stia succedendo e comincia a
sospettare di tutte le persone
intorno ad Anna: la suora &
parte del complotto di fami-
glia? Il prete sta manipolando
la bambina per raccogliere
fondi? Periprimi due terzi, Il
prodigio mantiene un ritmo su-
perbo, peccato che si perda
nella parte finale.

Sara Baume, Irish Times

Paul Fournel

Lanovita

Voland, 144 pagine, 15 euro
0000

Un tuffo ironico e poetico nel
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piccolo mondo delle case edi-
trici. E la storia di un editore
che da piu di trent’anni legge
manoscritti. A dire la verita,
non li legge nemmeno piu:
tanto € sempre la stessa storia,
un ragazzo che incontra una
ragazza ma lui & sposato e lei
ha un fidanzato. Niente riesce
pil a stupirlo: scorre dieci pa-
gine di un manoscritto e gli
sembra subito di conoscetrlo
gia. Robert Dubois aveva fon-
dato una casa editrice per pub-
blicare dei bei libri, ma gli af-
fari andavano malissimo e cosi
la sua piccola impresa € stata
assorbita da un gruppo edito-
riale. Ora lavora sotto un capo
che quando ha cominciato non
sapeva niente dilibri, ma nel
tempo ha imparato eccome.
Sono come cane e gatto, una
vecchia coppia in cuiiruoli so-
no fissati da tempo. Robert ha
una giovane assistente, che lo
punzecchia continuamente. E
sposato con un’addetta stam-
paun po’ appassita, che fuma
troppo e ripete tutto il tempo
che non ne puo pit dei giorna-

listi, anche se ama il suo me-
stiere. Il romanzo di Paul
Fournel descrive un mondo
che sta scomparendo: quello
dell’editoria vecchia maniera.
Nonostante questo, il narrato-
re di La novita non ha amarez-
za nella voce. E qui sta il fasci-
no del romanzo. Un giorno
una stagista gli porta un rega-
lo: un lettore di ebook. E le sue
abitudini cambiano drastica-
mente. Leggermente malinco-
nico, Paul Fournel descrive il
mondo dell’editoria con gran-
de realismo e con una nota di
tenero umorismo. Una vera
delizia.

Astrid De Larminat,

Le Figaro

Ragnar Jonasson

L’angelo dineve

Marsilio, 286 pagine, 18 euro
000

Ragnar Jonasson trapianta il
romanzo poliziesco vecchio
stile alla Agatha Christie fino
aibordidel circolo polare arti-
co e poi lo fa germogliare in di-
rezioni inaspettatamente esi-

stenziali. Il protagonista di
Lungelo di neve & un tormenta-
to poliziotto alle prime armi di
nome Ari Thor che é stato as-
segnato a Siglufjordur, depres-
sa comunita peschiera nel
nord dell'Islanda dove tutti si
conoscono. In superficie & una
cittadina tranquilla, mala sua
calma ¢ presto turbata dalla
morte apparentemente acci-
dentale di un importante citta-
dino, un grande vecchio della
letteratura islandese. In segui-
to, una donna deve affrontare
una violenta intrusione nel
suo appartamento. Poi un’al-
tra donna ¢ assalita brutal-
mente e abbandonata, semi-
nuda e creduta morta, nel suo
giardino coperto dineve. Il
tempo peggiora, una valanga
blocca 'unico tunnel che at-
traversa le montagne e gli abi-
tanti rimangono intrappolati
nella cittadina. Langelo di neve
€ un gigantesco mistero della
camera chiusa e offre scorci su
orizzonti oscuri e minacciosi.
Andrew Taylor,

The Independent

Non fiction Giuliano Milani

Fallocraziaitalica

Carlo Emilio Gadda

Eros e Priapo. Versione
originale

Adelphi, 451 pagine, 24 euro
Nel 1967 usci presso Garzanti
Eros e Priapo, pamphlet sul
rapporto tra fascismo e
sessualita scritto da Gadda in
un toscano antico che ricorda
Machiavelli e Benvenuto
Cellini. In quel testo il grande
autore cercava di
comprendere le ragioni che
avevano portato Mussolini al
potere facendo ricorso alla
psicanalisi delle masse e
cercando di tirar fuori

l'inconscio della nazione
italiana, salvo poi perdere il
controllo ed esplodere in
un’invettiva apocalittica e
assoluta. Cinquant’anni pitt
tardi, Adelphi pubblica la
prima versione di quell’opera,
che Gadda scrisse a caldo,
negli ultimi anni della seconda
guerra mondiale, e che poi
propose senza successo a
riviste ed editori nei decenni
successivi finendo per
epurarla e ottenere il testo
finora noto. Questa stesura
originale riporta Eros e Priapo
alle urgenze che 'avevano
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generata: la necessita di capire
il successo del duce e quella di
rappresentare le connessioni
tra politica e vita nel modo
comico e profondo degli
storici antichi. Le note a pié di
pagina (che erano state
eliminate) fanno capire come
Gaddaricorresse ai classici
perleggere il presente,
finendo per produrre
un’interpretazione delirante
ma lucida che faceva del
fascismo non tanto una
parentesi quanto una logica
conseguenza di una generale
rinuncia alla ragione. ¢

Scienziate

Margot Lee Shetterly
Hidden figures

William Morrow/HarperCollins
Shetterly descrive il lavoro e il
contributo delle matematiche
afroamericane alla Nasa a me-
ta del secolo scorso.

Dava Sobel

The glass universe. How
theladies of the Harvard
observatory took the mea-
sure of the Stars

Viking

La divulgatrice scientifica So-
bel racconta la storia avventu-
rosa delle scoperte delle astro-
nome dell’Harvard college ob-
servatory alla fine del dician-
novesimo secolo.

Hope Jahren

Labgirl

Knopf

In questo memoriale Hope
Jahren, docente di geobiologia
presso la University of Hawaii,
ciparla del suolavoro conle
piante, “queste macchine me-
ravigliose inventate pittdi 400
milioni di anni fa” da cui di-
pende la vita umana.

Amy Webb

The signals are talking:
why today’s fringe is to-
morrow’s mainstream
PublicAffairs

Amy Webb, fondatrice del Fu-
ture today institute, spiega i
metodi con cui valutare le po-
tenzialita future delle nuove
scoperte soprattutto in ambito
tecnologico.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Laforza
delleidee

Christian Hill e Giuseppe
Ferrario (illustrazioni)
Cheidea! Le invenzioni
che hanno cambiato
ilmondo

EL, 192 pagine, 14,90 euro
Christian Hill ¢ un ingegnere
aeronautico, che dopolalau-
rea ha deciso che non voleva
fare 'ingegnere. Si ¢ dedicato
al giornalismo, alla scrittura,
alla fotografia e ai giochi. Pero
non ha mai dimenticato i suoi
aeroplani. In Che idea! Hill ci
racconta le invenzioni che
hanno cambiato il mondo. E
scopriamo che ogni nuova
scoperta ha di fatto una data
dinascita e anche un papa o
una mamma. Qualcuno ha
sognato, pensato e creato
quello che oggi noi diamo per
scontato, cose come il compu-
ter oil telefono. Pagina dopo
pagina scopriamo che la mati-
ta & nata in Francia, la bici-
cletta a Dumfries in Scozia, la
carta a Luoyang, in Cina. Hill
illumina il momento in cui la
scintilla dell’invenzione si &
presentata sulla terra. Non &
magia, ma scienza. Non € un
incantesimo, ma duro lavoro.
Pensiamo a Kirkpatrick Mac-
Millan, un ragazzone scozze-
se di 27 anni. E lui che s’inven-
to, dopo una chiacchierata
con un amico, un cavallo dile-
gno con ruote e pedali. La bi-
cicletta dunque nacque nella
fucina di un fabbro un po’ ec-
centrico. Hill raccoglie queste
storie e ci fa capire che dare
concretezza ai sogninon € im-
possibile. Anzi sono proprio le
idee a muovere ilmondo. E
forse, la prossima idea potreb-
be essere nostra.

Igiaba Scego

Fumetti

Baudelaire a Bari

Alessandro Tota

Charles

Coconino press, 96 pagine,

10 euro

Questa sorta di carnet brut,
che sivuole cosi anche nella
sua apparenza di prodotto
editoriale, € uno traipiu
originali tentativi di coniugare
autobiografia e finzione,
esperienza di vita prosaica e
desiderio, quasi anelito, a una
vita altra, passato e presente,
disegno bozzettistico e
appunti da quaderno rétro.
L'unica certezza & che questo
Charles annulla i confini trale
cose. Una piccola comunita di
drogati, scalcagnata ma molto
umana, incontra un giorno
Charles Baudelaire, il poeta
maledetto, in un giardino
pubblico di Bari, paracadutato
in quel luogo e nella nostra
epoca non si sa come. Tota
aveva realizzato anni fa un
gioiello autobiografico di

disegno grezzo ambientato a
Bari (Fratelli, Coconino
press). Ora, raccogliendo
questi racconti brevi, si
delinea una piccola
commedia in esterni, dove il
recupero del segno gettato e
non rifinito € pero rovesciato
inundisegno tondo e
avvolgente colorato con
sfumature varie di rosa
acquarellato, il tutto
contenuto in un libretto a
forma di quaderno perfetto
anche per qualita di stampa e
carta. Sempre piu bravo nel
dare espressioni ai volti, il
giovane autore riesce a
creare un’opera divertente,
toccante e profonda dove
due eterni presenti,
grandezza e mediocrita,
s’incontrano, si scontrano e si
annullano nella semplicita.
Dopo Fratelli, un nuovo
gioiello.

Francesco Boille

Ricevuti

Wolfgang Bauer
Leragazzerapite

La Nuova Frontiera,

185 pagine, 19 euro
Laricostruzione del rapimen-
to di2y6 studentesse da parte
di Boko haram in Nigeria, con
iraccontidelle ragazze che
sono riuscite a fuggire.

Olivier Bleys

Discorso diunalberosulla
fragilita degli uomini
Clichy, 360 pagine, 17 euro
Alla periferia di Shenyang, in
Cina, la famiglia Zhang resi-
ste contro un grande progetto
industriale che minacciala
sua casa e I'ultimo albero di
lacca della citta.

Eduardo Galeano

Donne

Sperling & Kupfer, 238 pagine,
17 euro

Una galleria di 150 ritrattidi
donne e delle loro battaglie
civili: brevi racconti, fram-
menti di biografie, memorie,
riflessioni e poesia. L'ultimo
libro dello scrittore uruguaia-
no morto nel 2015.

Sabino Cassese
Lademocrazia
eisuoilimiti

Mondadori, 120 pagine,

17 euro

Ivalori eiprincipi fondamen-
tali della democrazia sembra-
no perdere significato. Come
funziona e come opera la de-
mocrazia nella vita dello stato
e quali sono i suoi limiti.

Susan Williams

A united kingdom

Newton Compton, 384 pagine,
7,90 euro

La storia d’amore e la batta-
glia peridiritti civili di Seret-
se Khama e Ruth Williams,
da cui ¢ stato tratto 'omoni-
mo film.
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Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Cristina Dona
Morbegno (So), 11 febbraio
cristinadona.it/concerti

Assalti Frontali
Bologna, 11 febbraio
estragon.it

Niccolo Fabi
Sassari, 11 febbraio
comunale.sassari.it
Genova, 15 febbraio
politeamagenovese.it

Art Garfunkel
Trieste, 13 febbraio
ilrossetti.it

Milano, 15 febbraio
linearciak.it
Padova, 16 febbraio
granteatrogeox.com
Roma, 18 febbraio
auditorium.com

Lawrence English,
Jan Jelinek

Milano, 13 febbraio
centrosanfedele.it

Tom Odell
Milano, 15 febbraio
alcatrazmilano.it

Sohn
Milano, 15 febbraio
circolomagnolia.it

Alan Walker
Milano, 16 febbraio
fabriquemilano.it

Tom Odell

Morte di un grande precursore

E morto a 83 anni David
Axelrod, musicista, arran-
giatore e produttore che ha
ispirato un’intera genera-
zione di artisti hip hop

David Axelrod, un composi-
tore, arrangiatore e produtto-
re che ha avuto un profondo
impatto sulla musica moder-
na, ¢ mortoil § febbraio
all'eta di 83 anni. Figure di
spicco del rap e dell’hip hop
come Questlove, Cypress
Hill, Pete Rock, Dj Shadowe
Hudson Mohawke sono state
trale prime a unirsi al lutto
perlascomparsa del musici-
sta. Nato a Los Angeles nel
1933, Axelrod produsse il suo
primo albumnel 1959 e di-
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David Axelrod, 1970

vento presto un pioniere nel
combinare jazz, rock e rnb
nello studio diregistrazione.
Halavorato per diversi anni
alla Capitol Records e ha fir-
matounadecinadialbum.
Eraun contemporaneo del
compositore Van Dyke Parks,
ma era molto pittinfluenzato
daljazz. Nel1967 produsse
Music... a bit more of me di Da-

vid McCallum, che contene-
vala canzone The edge poi
campionata con grande suc-
cessodal rapper e produttore
DrDrenel2000.Il1lavorodi
Axelrod furiscoperto a parti-
re dagli anni novanta, quan-
do artisti come Dj Shadow,
Wu-Tang Clan e il produttore
Swizz Beatz simisero a cam-
pionarlo. Dj Shadow, che eb-
be occasione dilavorare con
luiin unremix di Rabbit in
your headlights per il progetto
Unkle ha twittato: “Sono
onorato di averti conosciuto
David, seiun eroe per un’in-
tera generazione di musicisti
hip hop e sognatori”.
AshleyIasimone,
Billboard

Playlist Pier Andrea Canei

Italiani stranieri

Mannarino

Gandhi

“Andiamo nelle fabbriche
cinesi in mezzo ai campi cala-
bresi pomodori di Ragusa li
raccolgono gli addetti di Ma-
hatma Gandhi”. Ballata tra
scuole di borgata, cacche di
vacca sacra, battiti di mano, si-
tar indiano, la vena di veleno
peri“Gandhi magazzini” e il
predicozzo verso la fine: perd
chic’¢ in giro con le qualita di
Mannarino? Nel suo ultimo al-
bum Apriti cielo il suo orecchio
molto centroitalico salta fron-
tiere e si apre a ritmi brasileiri,
ombre africane, planando di
qua e dila. Forse perché, come
in Frontiere, ha brutti presenti-
menti sul qui e ora.
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Antonio Dimartinoe

Fabrizio Cammarata

Verde Luna
In Un mondo raro (album e ro-
manzo biografico, edizioni
La nave di Teseo), confluisco-
no il lavoro e la passione di due
cantautori palermitani (en-
trambi classe 1982) per Chave-
la Vargas, la cantante (1919-
2012) che fece sbroccare Frida
Kahlo e con lei mezzo Messico,
e pitt avanti pure Almodovar,
interpretando, da donna, le
canciones rancheras in cui il
maschio sublimava i suoi desi-
deri e appetiti. Le versioni ita-
liane sono preziose e capaci di
restituire i sapori dell’eterno
voluttuoso menu di anelito,
penombra, dolcezza e dolor.

Dorian Gray

Resta a vederlo morire

Sparse per Moonage man-
tra, il nuovo e notevole album
di questa band da pregiata new
wave cagliaritana in giro da ol-
tre vent’anni, ci sono citazioni
di Burroughs e live registrati a
Berlino, ¢’é Blaine Reininger
dei Tuxedomoon che canta in
italiano, ci sono prove d’iden-
tita alternativa della band tra
liriche in inglese e trattamenti
psicoelettronici. Al centro di
tutto c’€ questo pezzone che
nasce da un rimuginare sul re-
plicante di Blade runner, ma,
sulle ali dell’emotivo baritona-
le cantato di Davide Catinari,
atterra nella cassa dirisonanza
del presente.



Pop/rock Elbow
Sceltida Little fictions
Luca Sofri (Concord Records)

Baustelle
L’amore e laviolenza
(Warner Music Italia)

Courtney Marie Andrews
Honest life
(Loose Music)

Album

Priests

Nothing feels natural

(Sister Polygon Records)

0000

1l gruppo punk di Washington
ha cominciato alavorare al suo
debutto anni prima delle ulti-
me elezioni presidenziali degli
Stati Uniti, quindila suarile-
vanza in questo momento sto-
rico non era voluta. In cinque
anni di cassette ed ep, le
Priests non hanno mai smesso
diurlare contro il potere cor-
rotto e invocare la liberta per-
sonale dell'individuo. L'ingiu-
stizia non € nata un mese fa: ¢
solo che prima alcuni non se
n’erano accorti. I testi di No-
thing feels natural mostrano
tutto il peso di una vita passata
alottare, ma la musica ha
un’energia completamente di-
versa dalle produzioni passate.
1l gruppo espande il sound con
il funk, I'indie pop e il jazz.
Non si ascoltava un debutto
punk cosi sicuro di sé ed equili-
brato da Silence yourselfdelle
Savages. L'insistenza delle
Priests ad adottare un’identita
mutevole e il disinteresse nel
proclamare manifesti, le rende
libere da chi cerca di etichet-
tarle. In una societa in cui sta
diventando evidente che le tue
parole possono essere usate
contro di te, Nothing feels natu-
ral & una bella filosofia.

Laura Snapes, Pitchfork

Chinese Man

Shikantaza

(Chinese Man Records)

0000

La cultura pop globalizzata ha
di fatto prosciugato il lato
mainstream della world mu-
sic, relegandolo sotto I'etichet-
ta ethno. Il duo francese di
musica elettronica Chinese
Man ¢ andato in India, un pae-
$€ comn un universo sonoro in
cui Zé Mateo, Sly e High Ku

Priests

hanno tutta un’altra freschez-
za. I Chinese Man mettono in-
sieme colpi di frusta, fuochi
d’artificio e campanelli di bici-
cletta con il rap statunitense,
dando vita a un ethno pop
adatto alla pista da ballo. Con i
suoi innumerevoli bit e cam-
pionamenti, comunque, Shi-
kantaza non € world music ma
musica cosmica e divertente,
semplicemente fantastica.
Jan Freitag, Die Zeit

EricLau

Examples

(First Word Records)

0000

Durante i 4§ minuti di Exam-
ples sihala sensazione di
ascoltare il lavoro diun artista
che allude a tutte le sue in-
fluenze, da Pete Rock a Dego,
imprimendo pero il suo stam-
po elegante. Si percepisce
I'apertura di Lau alla speri-
mentazione conibeat, ma tut-
te queste basi sono avvolte da
una calma seducente, come se
lui stesse ancora cercando un
accordo quando i brani sono
gia passati per il missaggio e il
mastering. Per citare una can-
zone di Roots Manuva: “De-
cent people keep decent
friend”. Nel caso di Lau, pro-
duttore londinese di origini ci-
nesi, tra gli amici “rispettabili”
si contano il pianista e produt-
tore Kaidi Tatham e Dego dei
4Hero, che con Marc Mac

ha guidato I'evoluzione
dell’elettronica inglese dal
drum’n’bass al nujazz. Exam-

ples & un disco hip hop stru-
mentale, un lavoro profondo
e appassionato, un richiamo
sia alla forza del singolo sia
all'energia che viene dal
gruppo.

Kwanele Sosibo,

Mail & Guardian

Sampha

Process

(Young Turks)

0000

Sampha ha sempre lavorato
nelle retrovie del pop ma ha
tutte le carte in regola per es-
sere un perfetto autore: sa
scrivere, produrre e cantare
con una meravigliosa voce che
& capace di essere dolente ma
anche distaccata. Prima di ap-
prodare a questo debutto da
solista ha lavorato con i mi-
gliori: Solange, Beyoncé,
Drake, Frank Ocean, Kanye
West e Jessie Ware, lasciando
sempre nei loro pezzi un’im-
pronta personale. Process & un
lavoro urgente: € come se
Sampha avesse sentito un bi-
sogno impellente di tirare fuo-
ri queste canzoni. Si parla di
malattia, morte e dolore, ma
sempre con uno straordinario
equilibrio tra luce e ombra, un
equilibrio che ¢ frutto diunin-
vidiabile controllo della melo-
dia. Nulla in questo album
sembra essere inlinea conle
mode correnti del soul o
dell’rnb, né dal punto di vista
sonoro né da quello della pro-
duzione: Process € un lavoro

Sampha

solido e pieno di personalita.
Non & nato con il successo
commerciale in mente, ma po-
trebbe fare di Sampha un’inat-
tesa superstar.

Alexis Petridis,

The Guardian

Ty Segall

Ty Segall

(Drag City)

000

Nell'ultimo decennio Ty Se-
gall si & distinto sia per I'etica
dellavoro stacanovista sia per
I’abilita nel combinare melo-
dia ed energia per rinnovare il
sound del garage rock. Il suo
primo album del 2017 ripropo-
neiriff di chitarra sfocati che
nel 2014 avevano reso cosi
elettrizzante il suo capolavoro
Manipulator, ma questa volta,
curiosamente, i pezzi migliori
sono quelli pitt intimi. Le deli-
cate Talkin’ e Orange color
queen ricordano pittlo scom-
parso Elliott Smith che gli
Stooges, ed entrambi i pezzi
beneficiano dell’assenza delle
tipiche chitarre distorte. Anco-
ramigliore & la ariosa e rilassa-
ta Papers. La contorta Warm
hands, nella parte centrale
dell’album, & un piccolo passo
falso, ma nel complesso I’al-
bum ¢ un notevole arricchi-
mento del repertorio di Segall.
Phil Mongredien,

The Observer

Ludmila Berlinskaja

e Arthur Ancelle

Liszt: 2 sonatas for 2 pianos
(Melodija)

0000

Questo duo formidabile ci fa
scoprire 'arrangiamento per
due pianoforti della sonata di
Liszt realizzato da Saint-Saéns.
Non ¢ un esercizio inutile ed
esalta il profilo orchestrale del-
la partitura. Un programma ra-
ro per un disco riuscitissimo.
Jérome Bastianelli,
Diapason
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Turnitup!

Domenica 12 febbraio, ore 21.15,
Sky Arte

Dall’invenzione della chitarra
elettrica, nel 1930, fino al feno-
meno Guitar hero, la storia di
questo strumento in un percor-
so che trascende la musica e
tocca anchela culturapopela
politica.

Dario Fo e Franca Rame.
Lanostra storia

Lunedi 13 febbraio, ore 22.15,
Rais

Sessant’anni di teatro e societa
italiani attraverso gli spettacoli
del premio Nobel Dario Foe
della sua compagna d’arte e di
vita, Franca Rame. La prima di
25 puntate.

Lagerfeldracconta
Lagerfeld

Mercoledi 15 febbraio, ore 20.25,
Rais

Lo stilista Karl Lagerfeld si
racconta disegnando e riper-
correndo i momenti chiave
della sua vita, dall'infanzia nel
nord della Germania alla con-
sacrazione internazionale.

Sunset strip

Venerdi 17 febbraio, ore 21.15,
Sky Arte

L'epopea della via piti celebre
di Los Angeles, epicentro crea-
tivo per musica e cinema, at-
traverso immagini e testimo-
nianze inedite, con guide co-
me Keanu Reeves, Sharon Sto-
ne e Sofia Coppola.

Looking for Kadija

Sabato 18 febbraio, ore 22.10,
Rai Storia

Negli anni della seconda guer-
ramondiale una ragazza eri-
trea e un ufficiale piemontese
vivono una grande storia
d’amore. Il casting per un film
ispirato alla loro vicenda di-
venta l'occasione per raccon-
tare ilegami tra questa parte
dell’Africa e I'Italia.

Dvd

Freetorun

Fino a non molto tempo fa era
considerata una stranezza,
una provocazione, un’attivita
puritana ed elitaria. Non stia-
mo parlando di chissa quale
vizio ma della corsa, riabilitata
durante gli anni della conte-
stazione e oggi passatempo di
milioni di persone e al centro
diuna colossale industria, tra
abbigliamento, riviste, inte-

gratori e viaggi organizzati per
le maratone. Alla storia mino-
re di un fenomeno che potreb-
be sembrare banale, ma ¢ in-
vece specchio di trasformazio-
ni sociali profonde, il regista
Pierre Morath, appassionato
corridore, ha dedicato il docu-
mentario Free to run, uscito in
diversi paesi europei.
freetorun.ch

Inrete

Rifugiati
da sfruttare

highline.huffingtonpost.com
In molti hanno approfittato
della recente crisi dei
migranti per arricchirsi,
come racconta questo
reportage multimediale di
Malia Politzer ed Emily
Kassie. Dai contrabbandieri
di Agadez in Niger, nuovo
paradiso del traffico di armi,
droga, denaro sporco e
uomini, alla Sicilia, dove la
mafia vede lo sbarco di
migliaia di migranti come
una nuova opportunita; dalle
citta turche dove
imprenditori siriani hanno
creato un intero sistema
produttivo clandestino
basato sul lavoro minorile,
agli amministratori delle
grandi societa tedesche che
hanno in appalto la gestione
su scala industriale di oltre
un milione di persone entrate
recentemente nel paese.

Fotografia Christian Caujolle

Femminismo e fotografia

E molto probabile che il nuovo
presidente degli Stati Uniti
non se ne accorga neanche e
che in ogni caso non gliene
importi gran che. Ma il primo
numero dell’era Trump della
venerabile rivista Aperture &
interamente dedicato al tema
del femminismo. Aperture &
un quadrimestrale
statunitense di fotografia,
fondato nel 1952. Ogni
numero ha un tema e, oltre a
molte immagini, raccoglie
contributi di fotografi, critici e
studiosi. L'elegante e spiritosa
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copertina in bianco e nero
dell’ultimo numero evoca la
messa in scena surrealista di
un ritratto alla Pierrot lunaire
di Gillian Wearing nei panni
dell’artista Claude Cahun, e
comunica perfettamente il
tono di fondo. Leggiamo
un’analisi seria e ben
problematizzata delle
fotografe attive trale due
guerre mondiali e una
discussione d’insieme sulla
nascita del femminismo negli
anni settanta, anche trale
donne del blocco sovietico,

che si conclude con una serie
di riflessioni sui tempi attuali.
Il nume tutelare di Martha
Rosler viene citato solo di
sfuggita ma hanno ampio
spazio la sudafricana Zanele
Muholi, la spagnola Laia Abril
e siscoprono la fotografia
terribilmente dinamica della
giapponese Yurie Nagashima
e l'arte notevole di Farah Al
Qasimi, nativa di Abu Dhabi.
Ancora una volta un numero
di Aperture che & un punto di
riferimento per chiunque si
occupi d'immagine. ¢
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Rivoluzionirusse
Revolution: russian art 1917-
1965, Royal academy, Londra
fino al 17 aprile

Sembra un insetto mostruoso
sospeso al soffitto della sala
della Royal academy e gira
lentamente proiettando la sua
sagoma appuntita sul fondale
bianco. E la riproduzione mo-
derna dell’aliante progettato
trail1929 eil 1932 da Vladimir
Tatlin, I'artista pitt visionario
dell'avanguardia russa. Pensa-
to come bicicletta volante per
il lavoratore, € tuttora il simbo-
lo piti struggente delle aspira-
zioni umane negli anni succes-
sivi alla rivoluzione russa. Re-
volution celebra il centenario
della rivoluzione d’ottobre
ispirandosi a una mostra alle-
stita nel 1932 al Museo di stato
di Leningrado, il primo ricono-
scimento pubblico dell’arte
astratta, uno spartiacque nella
storia della cultura sovietica.
The Telegraph

Fabio Mauri

Madre, Napoli, fino al 6 marzo
Nato a Roma nel 1926, Fabio
Mauri visse gli anni del
fascismo ai margini, main
seguito dedicola suavitaa
chiedersi il perché del
fascismo. Il Madre di Napoli
gli dedica una retrospettiva
monumentale, la rassegna pit
completa dopo la mostra con
cuinel 1994 la Galleria
nazionale d’arte moderna di
Roma lo consacro traipit
grandi maestri del secondo
dopoguerra. Si apre conil
Muro occidentale o del pianto,
una parete divaligie che
poggia suun’unica immagine:
nell’'unica valigia aperta,
un’immagine di Ebrea, la
performance del 1971in cui
una giovane con una stella di
David tatuata sul corpo, si
consuma nella solitudine dei
deportati.

El Cultural

AGATON STROM (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Tre lavori di Marisa Merz nell’allestimento del Met Breuer, a New York

Stati Uniti

Lariscoperta di Marisa Merz

Marisa Merz

The sky is a great space, Met
Breuer, New York, fino al 24
maggio

Marisa Merz, 'unica donna
tra gli esponenti dell’arte po-
vera, e la meno conosciuta, &
stata spesso identificata pit1
come moglie di Mario Merz
che come artista con una sua
voce. Dopo piu di mezzo seco-
lo di scarsa attenzione critica,
il Met Breuer la fa emergere
come l’artista piu vivace diun
movimento spesso segnato da
pretese intellettuali e poeti-
che, i cui temi astratti, che si
appellavano alla natura e alla

metafisica, avevano (e hanno
tuttora) poca presa sulla sensi-
bilita statunitense. Novant’an-
ni & un po’ tardi per un debut-
to artistico. Questa operazio-
ne non € una mossa revisioni-
stica ma il miglior riconosci-
mento, anche se tardivo, di
una carriera di grande spesso-
re. Si comincia nella cucina di
casa Merz con sculture fatte di
lamiera, punti metallici e sca-
glie di cuoio che Marisa realiz-
z0 con pinza e cesoie mentre
si occupava della figlia Beatri-
ce. Le sculture che aprono
questa mostra hanno ancora
tracce diolio di cucina e fumo

di sigaretta stratificate nel
tempo. Un’installazione del
1976 occupa l'intera parete
con quadrati di filo di ferro
grandi quanto delle presine,
fissati al muro con chiodi di
ottone. L'intenzione un po’
presuntuosa predicata da Ger-
mano Celant - di colmare la
dicotomia tra arte e vita (un
modo elegante per esaltare il
rifiuto del piedistallo e 'esal-
tazione del materiale povero)
-in Marisa assume un sapore
diverso, se non altro per la sua
posizione marginale e dome-
stica nell’arte del novecento.
The New Yorker

Internazionale 1191 | 10 febbraio 2017 89




Le lezioni dell’apocalisse

el dicembre 2016, nelle metropoli ci-
nesi lo smog ¢ diventato cosi fitto che
migliaia di persone sono fuggite in
campagna, cercando di raggiungere
unluogo dove sipotesse ancoravede-
re'azzurro del cielo. Questa apocalis-
se atmosferica ha colpito mezzo miliardo di abitanti
delle citta. Per quelli che sono rimasti, spostarsi e di-
ventata una specie di avventura da film postapocalitti-
co:lagente andavain giro con grandi maschere antigas,

tiene invita”. Alivello geologico e biologico, Ayres elen-
caquattro picchi che, senza mai raggiungerlo, si avvici-
nano a un punto zero in cui I’espansione quantitativa
raggiungera il limite e dovra assumere una diversa na-
tura: crescita della popolazione, consumo di risorse,
emissioni di anidride carbonica, estinzione di massa
delle specie. Per affrontare questa minaccia, la nostra
ideologia collettiva sta mobilitando meccanismi di au-
toinganno che arrivano alla volonta diretta di ignorare
ilfenomeno: “Unmodello generale di comportamento

muovendosi in uno smog che impediva

di vedere a pochi metri di distanza. La Quando le autorita
classe sociale ha avuto un ruolo chiave: 1O POSSONO p1u
prima che le autorita fossero costrette a negare il problema,

chiudere gli aeroporti per le condizioni cercano di stabilire
atmosferiche, chi si poteva permettere nuyove Procedure

trale societa umane ¢ quello di diventa-
re, viavia che s’'indeboliscono, piti cieche
alla crisi, anziché piu attente”, osserva
Ayres. Una cosa ¢ certa: davanti ai nostri
occhi € in corso uno straordinario cam-
biamento sociale e psicologico. L'impos-
sibile sta diventando possibile: un evento

un volo costoso ha abbandonatole cittd. ¢che consentano

Poi, perimpedire chela colpa del disastro
fosse imputata alle autorita, il governo di
Pechino ha valutatola possibilita di equi-
parare lo smog a una calamita meteo-

di continuare la
vita quotidiana
seguendo una
nuovaroutine

che si considerava impossibile -1a pro-
spettiva di una prossima catastrofe che,
anche se sappiamo essere probabile, non
crediamo possa davvero verificarsi, quin-

SLAVOJ ZIZEK

e un filosofo e
studioso di

psicoanalisi sloveno.

1l suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
La nuova lotta di
classe. Rifugiati,
terrorismo e altri
problemi con i vicini
(Ponte alle Grazie
2016). Il titolo
originale di questo
articolo & Lessons of
the airpocalypse.

rologica: un evento naturale, anziché

di giudichiamo impossibile - diventa

effetto dell’inquinamento. Al lungo
elenco dirifugiati per le guerre, le siccita, gli tsunami, i
terremoti, le crisi economiche eccetera si e cosi aggiun-
taunanuova categoria:irifugiati da smog.

La cosa forse pittsorprendente di questa nuova apo-
calisse & la suarapida normalizzazione: quandole auto-
rita non possono pill negare il problema, cercano di
stabilire nuove procedure che in qualche modo consen-
tano di continuare la vita quotidiana seguendo una
nuova routine, come se lo smog fosse semplicemente
un nuovo dato di fatto. In certi giorni si cerca di stare a
casa il pit possibile e, se necessario, siva in giro con le
maschere. I bambinisirallegrano perché le scuole sono
spesso chiuse e loro restano a casa a giocare. Fare una
gita in campagna dove ancora si vede il cielo azzurro
diventa un’occasione speciale da aspettare con impa-
zienza (a Pechino esistono gia agenzie specializzate in
queste escursioni diun giorno). L'importante & non far-
si prendere dal panico e fingere che, malgrado tutte le
difficolta, la vita continui.

Questa reazione & comprensibile se si considera,
come scrive 'ambientalista Ed Ayres, che “siamo di
fronte a qualcosa di cosi profondamente estraneo alla
nostra esperienza collettiva che non ce ne rendiamo
davvero conto, anche se le prove sono schiaccianti.
Questo ‘qualcosa’ € un bombardamento improvviso di
enormi cambiamenti biologici e fisicinel mondo che ci
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concreto e non pittimpossibile. Unavolta
chela catastrofe si é verificata, viene normalizzata, per-
cepita come parte del normale ordine delle cose, come
se fosse sempre stata possibile. La sfasatura che rende
possibile questi paradossi & quella tra conoscenza e fe-
de: sappiamo che la catastrofe ambientale € possibile,
addirittura probabile, eppure non crediamo che acca-
draveramente.

Ricordate 'assedio di Sarajevo nei primi anni no-
vanta? Il fatto che una normale citta europea di mezzo
milione di abitanti venisse circondata, affamata, bom-
bardata sistematicamente, i suoi cittadini terrorizzati
dai cecchini, e che tutto questo potesse continuare per
tre anni, prima del 1992 era inimmaginabile: sarebbe
stato facile per le potenze occidentalirompere 'assedio
e aprire un piccolo corridoio di sicurezza per la citta.
Quandol'assedio comincio, perfino gli abitanti di Sara-
jevopensavano che non sarebbe durato alungo e cerca-
vano dimandareifigliin unluogo sicuro “perun paiodi
settimane, finché questo caos sara finito”. Poi, molto
rapidamente, 'assedio venne normalizzato.

Questo stesso passaggio dall’'impossibilita alla nor-
malizzazione (con una breve fase intermedia di terro-
rizzato stordimento) si riconosce chiaramente nelle
reazioni dell’establishment liberal degli Stati Uniti
all’elezione di Donald Trump come presidente. E an-
che evidente negli atteggiamenti delle potenze statalie



del grande capitale davanti a minacce ambientalicome
lo scioglimento dei ghiacci ai poli. Gli stessi manager e
uomini politici che, fino a tempi recenti, liquidavano il
timore del riscaldamento globale come allarmismo
apocalittico di ex comunisti, 0 quantomeno come una
conclusione prematura basata su prove insufficienti,
assicurando che non ¢’era nessun motivo di preoccu-
parsi e che, nella sostanza, le cose sarebbero andate
avanti come sempre, oggi improvvisamente trattano il
riscaldamento globale come un semplice dato difatto,
come parte del normale andamento delle cose.

Nel luglio del 2008, la Cnn ha ripetutamente tra-
smessounreportage intitolato Thegreening of Greenland

(la Groenlandia diventa verde) che magnificavale nuo-
ve opportunita offerte alla Groenlandia dallo sciogli-
mento dei ghiacci: coltivare verdura all’aperto e cose
simili. oscenita di questo reportage non & solonel suo
concentrarsi sul vantaggio secondario diuna catastrofe
globale. Aggiungendo al danno la beffa, gioca sul dop-
pio significato di green, verde (verde per la vegetazione
e verde nel senso di “ecologico”), e costi il fatto che a
causa del riscaldamento globale sul suolo della Groen-
landia puo crescere piu vegetazione viene associato
all’aumento della coscienza ambientale.

Questi fenomeni sono 'ennesima prova di quanto
avesse ragione Naomi Klein quando, nel suo Shock eco-
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Storie vere

Carrle Lam,
segretaria generale
del governo di Hong
Kong, ha decisodi
candidarsi per la

piu alta carica dell’ex
colonia britannica,

quella di governatore.

Cosi sié dimessa e ha
lasciato la sua casa,
che era di proprieta
dello stato, per
trasferirsiin un
appartamento
privato. Pochi giorni
dopo ha finito la carta
igienica e, non
avendola trovata nel
negozietto sotto casa,
hapresountaxied e
tornata a prenderla
nel suo vecchio
appartamento. Poi,
per non nascondere
nulla all’opinione
pubblica, ha
raccontato la sua
disavventura ai
giornalisti. “Negli
ultimi giorni sono
arrivate molte novita
nella miavita”, ha
dichiarato. “Devo
ancora abituarmi a
tutti questi
cambiamenti. Ho
molto daimparare”.

nomy, lascesa del capitalismo dei disastri (Rizzoli2008),
spiegava come il capitalismo sfruttile catastrofi (guer-
re, crisi politiche, calamita naturali) per sbarazzarsidei
vecchi limiti sociali e imporre il suo programma sulla
tabularasa creata dalla catastrofe. Forse gliimminenti
disastri ambientali non minacciano affatto il capitali-
smo, ma serviranno invece a rafforzarlo e rilanciarlo.
Quello che siperde in questo passaggio & il vero signifi-
cato di quanto sta succedendo. Uno degli sgradevoli
paradossidellanostra situazione, per esempio, & che gli
stessi tentativi di contrastare altre minacce ambientali
possono contribuire al riscaldamento dei poli: il buco
nell’ozono aiuta a proteggere 'interno dell’Antartide
dalriscaldamento globale, percio, se si chiudesse, ’An-
tartide potrebbe rapidamente raggiungere il livello di
riscaldamento del resto del pianeta. Una cosa almenoe
sicura: negli ultimi decenni era diventato di moda par-
lare del ruolo dominante del “lavorointellettuale” nel-
le societa postindustriali, ma oggi la realta materiale si
sta riaffermando con forza in tutti i suoi aspetti, dalla
lotta perlerisorse (cibo, acqua, energia, minerali, cibo)
all'inquinamento ambientale.

Perfino quando ci diciamo pronti ad assumerci le
nostre responsabilita peridisastri ecologici, questo puod
essere un astuto stratagemma per evitare le vere di-
mensioni diuna catastrofe. C’¢ qualcosa d’ingannevol-
mente rassicurante in questa disponibilita a prendersi
la colpa delle minacce all’'ambiente: ci piace essere col-
pevoli perché, se lo siamo, allora dipende tutto da noi,
tiriamole fila della tragedia e possiamo salvarci sempli-
cemente cambiando la nostra vita. Quello che per noi
(almenonoi occidentali) & veramente difficile da accet-
tare € essere ridotti al ruolo puramente passivo di osser-
vatoriesterni che possono solorestare sedutia guarda-
re quale sarailloro destino. Per evitare questa situazio-
ne siamo disposti aimpegnarciinun’attivita frenetica e
ossessiva: riciclare carta vecchia, comprare cibo biolo-
gico, qualunque cosa pur di essere certi di fare qualco-
sa, di dare il nostro contributo, come un tifoso di calcio
che sostiene la sua squadra davanti alla tv di casa, gri-
dando e saltando sulla poltrona nella superstiziosa fi-
duciadiriuscire in qualche modo a influire sul risultato.
La forma tipica di negazione feticista sulla crisi am-
bientale &: “So benissimo che la minaccia riguarda tut-
ti,manon cicredo veramente, percio non sono disposto
afare qualcosa diveramente importante come cambia-
re il mio stile di vita”. Pero esiste anche la forma di ne-
gazione opposta: “So benissimo che non sono in grado
diinfluire davvero sui processi che possono portare alla
mia rovina, come un’eruzione vulcanica, ma accettarlo
& troppo traumatico, percio non resisto all'impulso di
fare qualcosa, anche se so che & sostanzialmente inuti-
le”. Non ¢& proprio per questo motivo che compriamo
prodotti biologici? Chi crede davvero che le mele colti-
vate con l'agricoltura biologica, costosissime e mezze
marce, siano effettivamente piu sane? Il punto & che,
comprandole, non ci limitiamo ad acquistare e consu-
mare un prodotto: facciamo anche qualcosa di signifi-
cativo, dimostriamo la nostra attenzione e sensibilita
globale, partecipiamo a un grande progetto collettivo.

Dobbiamo finirla con questi giochi. L'apocalisse at-
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mosferica cinese € una chiara indicazione deilimitidel
nostro ambientalismo, questa strana combinazione di
catastrofismo e routine, di sensidicolpa e indifferenza.
L'ambientalismo oggi € uno dei principali campi di bat-
tagliaideologici, e hauna serie di strategie per offusca-
re le vere dimensioni della minaccia possibile.

1) Lasemplice ignoranza:laliquidiamo come un fe-
nomeno marginale che non merita la nostra preoccu-
pazione. Lavita (del capitale) va avanti, la natura sapra
prendersi cura di se stessa.

2) L'idea che la scienza e la tecnologia possano
salvarci.

3) L'idea che basti lasciare la soluzione al mercato
(tasse pittalte per chiinquina e via dicendo).

4) Latendenza a cedere alla pressione del superego
sullaresponsabilita personale invece di adottare misu-
re sistemiche: ciascuno dinoi dovrebbe fare quello che
puo, per esempioriciclare, consumare meno eccetera.

5) Forse la peggiore di tutte: I'appello a tornare a un
equilibrio naturale, a una vita piti tradizionale e mode-
starinunciando all’arroganza umanae tornando a esse-
re figlirispettosi dimadre natura.

Tutto il paradigma di madre natura violata dall’ar-
roganza umana ¢ sbagliato. Il discorso ambientalista
dominante ci giudica colpevoli a priori nei confronti di
madre natura, sotto la costante pressione diun supere-
go ecologico che sirivolge a noinella nostra individua-
lita: “Cos’hai fatto oggi per ripagare il tuo debito con la
natura? Hai messoigiornali nel cassonetto giusto? E le
bottiglie dibirra? E le lattine di Coca-Cola? Haiusatola
bicicletta o un mezzo di trasporto pubblico invece di
prendere la macchina? Hai semplicemente spalancato
le finestre, invece di accendere I'aria condizionata?”.

Laposta in gioco ideologica di questa individualiz-
zazione é facilmente riconoscibile: mi perdo nel mio
esame di coscienza invece di pormi questioni globali
molto pitl pertinenti su tutta la nostra civilta industria-
le. Bisognerebbe anche notare come questa colpevoliz-
zazione siaimmediatamente completata da una facile
via d’uscita: ricicla, compra cibi biologici, usa energia
rinnovabile, e non devi piti sentirti colpevole, puoi go-
dertilavitacome sempre.

n’altra trappola da evitare € 'antica-
pitalismo moralizzante, tutti quei di-
scorsi su come il capitalismo sia so-
stenuto dall’avidita egoistica di sin-
gole persone che vogliono sempre
piupotere e ricchezza. Nel vero capi-
talismo, I’avidita personale ¢ subordinata agli sforzi
impersonali dello stesso capitale per riprodursi ed
espandersi. Si & quasi tentati di dire, quindi, che cio di
cui abbiamo realmente bisogno & pit egoismo illumi-
nato, non meno. Si prenda la minaccia ambientale: qui
per agire non occorre nessun amore pseudoanimistico
per lanatura, solo un interesse egoistico a lungo termi-
ne. Il conflitto tra capitalismo e attenzione all’ambiente
puo sembrare il tipico contrasto tra interessi egoistico-
utilitaristici patologici e un’attenzione autenticamente
etica peril bene comune dell’'umanita. A guardare me-
glio, diventa subito chiaro che € vero esattamente il



contrario: sonoinostriinteressiambientali a basarsisu
un utilitaristico istinto di sopravvivenza, e quindi a es-
sere privi di una dimensione autenticamente etica.
Rappresentano solo unilluminato interesse personale,
che nella sua forma pit alta rappresenta 'interesse del-
le generazioni future contro il nostro interesse imme-
diato (se, ovviamente, ignoriamo la nozione spirituali-
sta new age della sacralita della vita in quanto tale o del
diritto dell’ambiente alla propria conservazione).

Se siamo allaricerca della dimensione etica di tutta
questa storia, la troviamo nell'impegno incondizionato
del capitalismo perla sua continua e sempre pitlampia
riproduzione: un capitale che sidedicaincondizionata-
mente al suo movimento autoespansivo e di fatto &
pronto a mettere in gioco tutto, compresa la sopravvi-
venza dell'umanita, non per un guadagno o un obietti-
vo patologico, ma perlariproduzione del sistema fine a
se stesso. Fiat profitus pereat mundus: ecco come po-
tremmo riassumere il suo motto. Questa spinta etica &
ovviamente bizzarra se non apertamente malvagia, ma
in una prospettiva rigorosamente kantiana non do-
vremmo dimenticare che a rendercela ripugnante ¢ la
nostra reazione puramente patologica di sopravviven-
za: un capitalista, finché agisce “secondo la sua nozio-
ne”, & una persona che persegue un obiettivo universa-
le, senza tener conto degli ostacoli.

E allora che fare, come avrebbe detto Lenin? Nel suo
Che cosa ¢ successo nel XX secolo? (Bollati Boringhieri
settembre 2017) dopo aver respinto la “passione per il
reale” del ventesimo secolo come il preannuncio
dell’estremismo politico che porta allo sterminio dei
nemici, il filosofo tedesco Peter Sloterdijk offre la pro-
pria visione di cosa occorre fare nel ventunesimo seco-
lo, perfettamente riassunta nei titoli dei primi due saggi
dellibro, Lantropocene e Dalla domesticazione dell womo
alla creazione di culture civilizzate.

“Antropocene” designa una nuova epoca nella vita
del nostro pianeta, in cui noi umani non possiamo pitt
contare sulla Terra come su un serbatoio pronto ad as-
sorbire le conseguenze della nostra attivita produttiva.
Idanni collaterali della nostra produttivita non possono
piuessereridottia sfondo della vita dell'umanita. Dob-
biamo accettare il fatto che viviamo su una “astronave
Terra”, siamo responsabili delle sue condizioni e dob-
biamo renderne conto. La Terra non & piu l’'orizzonte
impenetrabile della nostra attivita produttiva, ma un
altro oggetto finito che possiamo inavvertitamente di-
struggere o trasformare rendendolo invivibile. Questo
significa che, nel momento stesso in cui diventiamo
tanto potentidaincidere sulle condizionifondamenta-
li della nostra esistenza, dobbiamo accettare di essere
solo un’altra specie animale su un piccolo pianeta.
Quando ce ne rendiamo conto, diventa necessario un
nuovo rapporto con’'ambiente: non siamo pittil lavora-
tore eroico che esprime il suo potenziale creativo e
sfrutta le inesauribili risorse dell’ambiente, ma un
agente molto pitt modesto che collabora conil suo am-
biente e negozia costantemente un livello tollerabile di
sicurezza e stabilita.

Ma il capitalismo non ¢ forse un modello che vuole
ignorare il danno collaterale? Quello che importa nel

capitalismo ¢ la circolazione che si autoaccresce incen-
trata sul profitto, e il danno collaterale al'ambiente non
incluso nei costi di produzione ¢ in linea di principio
ignorato: perfinoitentatividi tenerne contonella tassa-
zione (o mettendo l'etichetta del prezzo su ogni risorsa
naturale, aria compresa) sono destinati a fallire. Percio
per introdurre questo nuovo rapporto con 'ambiente
occorre unradicale cambiamento politico-economico,
quello che Sloterdijk chiama “’'addomesticamento
dell’animale selvaggio Cultura”. Fino a oggi, ogni cul-
tura disciplinava/educava i suoi membri e garantiva la
pace tra loro attraverso il potere dello stato, mairap-
portitra culture e stati diversi erano perennemente mi-
nacciati dall'ombra di una guerra possibile, in cui ogni
stato di pace non era altro che un armistizio tempora-
neo. Cosi come Hegel ’ha concettualizzata, 'etica del-
lo stato culmina nel supremo atto d’eroismo, la dispo-
nibilita a sacrificare la vita per il proprio stato. Le rela-
zioni selvagge e barbariche tra stati, quindi, costituisco-
noilfondamento della vita etica all'interno dello stato.
La Coreadel Nord di oggi, con la sua spietata volonta di
dotarsi di armi nucleari e di razzi per colpire bersagli
lontani, non & forse 'esempio ultimo di questa logica
della sovranita incondizionata dello stato-nazione?

Ma nel momento in cui accettiamo pienamente il
fatto divivere sull’astronave Terra, il compito che s'im-
pone conurgenza € civilizzare le stesse civilta, imporre
la solidarieta universale e la cooperazione tra tutte le
comunita umane, un compito reso ancora pit difficile
dall’attuale ascesa di “eroica” violenza settaria religio-
saed etnica e dalladisponibilita a sacrificare se stessi (e
il mondo) per la propria causa. Il superamento
dell’espansionismo capitalistico, la cooperazione e la
solidarieta internazionale che dovrebbero riuscire a
trasformarsi in un potere esecutivo pronto a violare la
sovranita statale non sono tutte misure destinate a pro-
teggere i beni comuni naturali e culturali? Se non indi-
cano il comunismo, se non implicano un orizzonte co-
munista, allora il termine “comunismo” non ha piu
nessun significato.  gc
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CHIARA DATTOLA
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Londra previene I'hiv
comprando farmacionline

Clare Wilson, New Scientist, Regno Unito

Il calo dei casidi hivin
Inghilterra potrebbe dipendere
dalla diffusione di una terapia
preventiva che riduce il rischio
di contagio. E che migliaia di
persone acquistano su internet

possibile che i gay abbiano contri-

buito a contenere I'epidemia di hiv

nel Regno Unito, agendo contro il

parere del medico. L'anno scorso
quattro centri di salute sessuale londinesi
hannoregistratoun calo dei contagidicirca
il40 per centorispetto al 2015. Forse il me-
rito € della PrEP, una terapia antiretrovirale
preventiva che riduce il rischio di contrarre
il virus e che migliaia di persone comprano
suinternet. “La prudenzanon & maitroppa,
ma non vedo cos’altro possa essere”, dice
Will Nutland della London school of hygie-
ne and tropical medicine e creatore del sito
PrEPster, che da informazioni su come se-
guire la terapia.

Approvata nel Regno Unito per la pre-
venzione dell’hiv, sia per gli uomini sia per
le donne, la terapia non & ancora fornita dal
sistema sanitario nazionale. “Molti si chie-
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dono perché i gay non usino il preservati-
vo”, dice Mags Portman del Mortimer mar-
ket centre di Londra, uno dei centri che
hanno registrato il calo delle diagnosi. “In
realta lo usano, ma non sempre, come gli
eterod’altronde”.

Per non dover sborsare le 400 sterline
(465 euro) al mese necessarie per comprare
il farmaco, il cui nome commerciale & Tru-
vada, molti acquistano il generico da far-
macie online di India e Swaziland, per 40
sterline al mese, attraversoil sito britannico
I'want PrEP now. Fino anon molto tempo fa
lamaggior parte dei medici sconsigliava di
acquistarloinrete, sia perché puo essere ri-
schioso sia perché latransazione puo essere
illegale. Lassituazione, pero, sta cambiando.
Alcuni mediciaiutano chisiprocurala PrEP
online facendo analisi del sangue per con-
trollare che le pasticche siano autentiche e
analisi delle urine per verificare che non
danneggino i reni, uno dei possibili effetti
collaterali. Finora nessunasi é rivelata con-
traffatta. Questi medici, precisa Portman,
hanno I'approvazione del General medical
council, I'ente regolatore le cui linee guida
etiche prevedono di fornire ai pazienti in-
formazioni anche su trattamenti che gli
stessi medicinon sonoin grado di offrire.

Il ricorso alla PrEP & in aumento un po’
ovunque e il calo delle diagnosi di hiv e sta-
to registrato in molte citta. Nel 2015 a San
Francisco i contagi sono scesi del 17 per
cento. Ingenere, pero, il calo & stato attribu-
ito a migliori strategie di prevenzione, dia-
gnosi e terapia, e non alla PrEP. Gli antire-
trovirali, infatti, riducono la quantita di vi-
rus nei fluidi genitali, arrivando quasi a eli-
minare il rischio di trasmetterlo. Nel Regno
Unito, pero, la PrEP non era molto diffusa
finoall’anno scorso, quando ¢’ stataun’im-
provvisa impennata, che ha coinciso con il
lancio dei siti [want PrEP now e PrEPster e
con il clamore suscitato dal tentativo di ri-
correre ai tribunali per costringere il siste-
ma sanitario nazionale a fornirla.

Il preservativo non ¢’entra
Il calononriguardail contagio complessivo
diuomini e donne, ma & importante perché
igayrappresentano lametadeicasinel Re-
gno Unito: la riduzione potrebbe contribu-
ire a frenare 'epidemia in maniera signifi-
cativa. Per Sheena McCormack, dell’ospe-
dale londinese §6 Dean Street, € improba-
bile che il crollo del contagio sia dovuto
all’aumento dell’uso del preservativo, visto
chenel20161inumerirelativi ad altre malat-
tie a trasmissione sessuale come la sifilide
erano molto vicini a quelli dell’anno prima.
Stando a un portavoce dell’ente gover-
nativo Public health England, pero, il calo
delle diagnosidihivpotrebbe dipendere da
molti fattori. Eppure, dopo una sconfitta in
tribunale del sistema sanitario nazionale a
novembre, 'ente ha annunciato che fornira
la PrEP a diecimila persone a rischio
nell’ambito di una sperimentazione. 4 sdf

Dasapere
L'epidemia

# L'analisi preliminare dei dati raccolti in
Inghilterra in tuttii centri per la salute sessuale
conferma un calo di circa un terzo dei contagi
da hiv negli uomini omosessuali o bisessuali
rispetto al 2015. I dati sono stati presentati al
convegno su epatite e hiv che si ¢ tenuto i primi
difebbraio a Malta. Secondo alcuni esperti, il
calo sarebbe dovuto soprattutto alla profilassi
pre-esposizione (PrEP) con il farmaco Truvada.
# Aluglio del 2016 ’Agenzia europea per i
medicinali ha raccomandato I'autorizzazione al
commercio del Truvada nella profilassi pre-
esposizione. In Italia il farmaco € usato nella
terapia dell’hiv, ma non in via preventiva, salvo
in rari casi di profilassi post-esposizione.



NEUROSCIENZE
Queirumori
insopportabili

Il semplice rumore diuna perso-
na che mastica o che respira
profondamente puo essere cosi
insopportabile da generare ma-
lessere, rabbia e perfino reazioni
violente. Si tratta di un disturbo
chiamato misofonia, che & stato
descritto per la prima volta nel
2000, ma & ancora poco noto al-
la scienza. Si era scoperto che
questi suoni attivano la classica
risposta al pericolo di attacco e
fuga. Orairicercatori dell'uni-
versita britannica di Newcastle
annunciano di aver individuato
dove nasce questa reazione am-
plificata nelle persone misofoni-
che. Larisonanza magnetica ha
evidenziato un’iperattivita nella
corteccia insulare, un’area pro-
fonda del cervello collegata
all'emotivita e alla conversione
dei segnali in sensazioni. Anche
icollegamenti di quest’area con
regioni come quelle della me-
moria sono risultati alterati. Lo
studio, scrive Current Biology,
aggiunge un nuovo tassello che
potrebbe orientare ulteriori ri-
cerche.

SALUTE
Unvaccino
perlozika

E stato sviluppato un nuovo vac-
cino contro il virus zika. Al mo-
mento nessun vaccino ¢ stato
approvato, ma molti sono in fase
di sperimentazione, scrive Na-
ture. Rispetto agli altri prepara-
ti, questo vaccino ha bisogno di
una sola, piccola, dose. Finora &
stato testato sulle scimmie e sui
topi, ma non sulle persone. Il vi-
rus zika si e diffuso di recente in
Africa, in Asia, nella regione del
Pacifico e soprattutto nelle
Americhe. Se contratto in gravi-
danza puo provocare anomalie
cerebrali congenite nel feto, tra
cui la microcefalia. E stato inol-
tre collegato alla sindrome neu-
rologica di Guillain-Barré.

Salute
L’aria aperta aiuta a dormire

Current Biology, Stati Uniti

Un fine settimana in campeggio puo
aiutare a risolvere alcuni problemi
legati al sonno. Secondo un nuovo
studio, I'esposizione alla luce naturale
del sole riesce a sincronizzare
Porologio interno con l'alternanza del
giorno e della notte. La mancata
sincronizzazione porta ad andare a
letto troppo tardi, provocando
sonnolenza durante il giorno, alterazioni dell'umore e altri
problemi. La luce naturale insufficiente e I'uso
dell'illuminazione artificiale, soprattutto nelle ore serali,
farebbero ritardare 'orologio interno delle persone. Lo
studio si € svolto in due fasi: nella prima, in inverno, i
volontari hanno passato una settimana in campeggio in
Colorado senza torce né telefonini, illuminati di notte solo
dal fuoco. E emerso che, anche se era dicembre, i volontari
erano esposti a una quantita di luce superiore rispetto a chi
rimaneva a casa, e cominciavano a dormire circa due ore e
mezza prima, mentre si svegliavano alla stessa ora. Anche
nella fase estiva i volontari che trascorrevano un periodo
in campeggio andavano a letto prima rispetto a chi
rimaneva in un ambiente illuminato artificialmente,
soprattutto nel fine settimana. La luce artificiale la sera
sembra quindi ritardare I'insorgenza della notte biologica,
in inverno come in estate. 4

Ricerca
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RICK WILKING (REUTERS/CONTRASTO)

Inmarciaperlascienza

1122 aprile si terra a Washington una marcia per la scienza. Secondo
gli organizzatori, le politiche di Donald Trump mettono a rischio
I'indipendenza e il futuro della ricerca. In particolare, 'ordine ese-
cutivo del presidente in materia d’ immigrazione limita gli scambi
internazionali tra ricercatori e studenti. Alla manifestazione hanno
aderito quattro associazioni scientifiche, tra cui la Sigma Xi, mentre
altre stanno decidendo. Iniziative simili potrebbero tenersiin altre
citta e non solo negli Stati Uniti, scrive Science Now. ¢

BREVE
Tecnologia E stato sviluppato
un robot che vola quasi come un
pipistrello. Il bat bot si avvicina
all’agilita e alla flessibilita dei pi-
pistrelli, non tanto grazie alle
giunture, che sono meno nume-
rose di quelle dell’animale, ma
in virtt delle ali in materiale al-
lungabile. Secondo Science Ro-
botics, il bat bot potrebbe in fu-
turo sostituire i droni, perché &
soffice, leggero e piu sicuro.
Geologia Sul fondo dell’oceano
Indiano potrebbero esserciire-
sti di un antico continente. Il ri-
trovamento sull’isola di Mauri-
tius di zirconi risalenti a tre mi-
liardi di anni suggerisce che i re-
perti, molto antichi, provengano
daun continente ormai scom-
parso, Mauritia. Secondo Natu-
re Communications, € possibile
che il continente sia sprofonda-
to a causa dell’allontanamento
di Madagascar e India.

GENETICA
Stabilita
asiatica

Le attuali popolazioni dell’Asia
orientale sono geneticamente
simili a quelle che abitavano la
regione quasi ottomila anni fa.
L'analisi del dna dei resti di due
donne vissute 7.700 anni fa, tro-
vati presso la grotta di Chertovy
Vorota in Russia, al confine con
la Corea del Nord, mostra che le
antiche popolazioni di cacciatori
raccoglitori erano simili agli at-
tuali giapponesi, coreani e agli
ulci, un popolo ancora presente
nella regione. E possibile che il
clima difficile abbia ostacolato
le migrazioni e che gli abitanti
abbiano sviluppato l'agricoltura
in modo indipendente, scrive
Science Advances.
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OMAR SOBHANI (REUTERS/CONTRASTO)

6

Stati Uniti
52M

e

Messico

6

Colombia
57M

Afghanistan

& Valanghe Almeno cento
persone sono morte travolte
da alcune valanghe nelle pro-
vince del Nurestan e del Ba-
dakhshan, nel nordest dell’Af-
ghanistan. Molte persone ri-

sultano disperse. ¢ Tredici
persone sono morte a causa di
una valanga nella provincia di
Khyber Pakhtunkhwa, nel
nord del Pakistan.

@ Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,7 sulla scala Richter
ha colpitoil centro della Co-
lombia, senza causare vittime.
Altre scosse sono state regi-
strate nel centro della Nuova
Zelanda e in Alaska.

@ Onde Una donna di34 anni
e morta dopo essere stata tra-
volta daun’onda durante una
cerimoniareligiosa suuna
spiaggia a Costa Nova, nel
centro del Portogallo.

€ Neve Uno strato di dieci
centimetri dineve sié formato
dopounararanevicata negli
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Emirati Arabi Uniti. Le tempe-
rature sono scese a due gradi
centigradi.

@ Insetti La Fao ha lanciato
I'allarme per un parassita che
minaccia le coltivazioni in
Africa tropicale. Si tratta dello
Spodoptera frugiperda, una
larva che fa parte della
famiglia dei lepidotteri.

© Cetacei La focena del golfo
di California (nota anche
come vaquita), il cetaceo pit

piccolo del mondo, € a rischio
di estinzione. Secondo il
comitato internazionale per la
protezione della vaquita
(Cirva), ne rimangono
solamente trenta esemplari.

& Alberi La presenza del
batterio Xylella fastidiosa, che
in Italia ha causato la morte di
migliaia di ulivi, € stata
rilevata in alcuni alberi delle
isole Baleari, in Spagna. Per
evitare il contagio le autorita
hanno distrutto 1.900 piante.

SriLanka

Colture Lo Slintec, l'istituto di nanotecnologie dello Sri Lanka,
ha progettato un nuovo concime azotato piu efficiente, eco-
sostenibile e, nell’insieme, piti economico. E formato da sfere
millimetriche di molecole di urea legate a un minerale. L'urea

¢ la principale fonte di azoto in agricoltura, ma si disperde
velocemente nell’ambiente e contamina le acque: la pianta ne
assorbe solo il 30 per cento. Nella nuova formula l'urea é rilascia-
ta lentamente nell’arco di una settimana e quasi completamente
assorbita dalla pianta. Test su campi di riso hanno rivelato un
aumento del 10 per cento del raccolto con la meta dell’azoto.
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Ethicalliving

Volontari
invacanza

# Restaurare una scuola, inse-
gnare uno sport, proteggere gli
animali: dedicare le proprie
vacanze al volontariato pud
sembrare una buonaidea. Un
modo per aiutare gli altri e vi-
vere un’esperienza nuova.
Sempre piu persone, soprattut-
to traigiovani, siavvicinano al
cosiddetto volonturismo, ma a
volte si tratta solo di vacanze
costose che possono addirittu-
radanneggiare le comunita
che sivorrebbe aiutare. Per
questo & importante prepararsi
bene e trovare un’organizza-
zione affermata e affidabile a
cui appoggiarsi. Il New York
Times consiglia di tenere con-
to anche dei fattori personali:
per prima cosa, si dovrebbe
cercare diimpegnarsiin una
causa che interessi davvero.
Questo aspetto ¢ importante,
perché spesso silavora dura-
mente in ambienti spartani.
L'ideale sarebbe scegliere un
progetto da sostenere sulla ba-
se delle proprie abilita. Un me-
dico, per esempio, puo cercare
un progetto sanitario.

Un altro criterio ¢ il luogo:
scegliere un posto dove siha
voglia di andare. Per esempio,
se sivuole visitare il Sudest
asiatico, un progetto di rimbo-
schimento a Bali puo essere
una scelta opportuna. Si do-
vrebbe anche decidere se si
preferisce un’attivita all’aria
aperta oppure al chiuso. Il ter-
zo consiglio é fare le domande
giuste. Infatti, essere ben in-
formati aiuta a far funzionare
le cose. E meglio chiedere pri-
ma tutte le informazioni sugli
orari dilavoro, i giorni di ripo-
80, 1 costi, il tipo di sistemazio-
ne oitrasporti. Anche sapere
se silavorera in gruppo o da
soli puod essere importante.
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Il pianeta visto dallo spazio 19.01.2017

Spruzzi di neve sui Paesi Bassi

4 A meta gennaio € nevicato in
Europa nordoccidentale, ma
non dappertutto: sui Paesi Bassi
e sul Belgio la neve ¢ stata irre-
golare e ha spruzzato di bianco
solo alcune zone. Il satellite
Landsat 8 ha scattato questa fo-
toil 19 gennaio, a due giorni
dalla nevicata. Le spolverate
bianche a sprazzi sonoisegnidi
un fenomeno piuttosto raro: la
neve da nebbia, detta anche ne-
ve chimica, che in genere si for-
ma vicino ai siti industriali. I1
vapore acqueo, altri gas e il par-
ticolato sprigionati dalle cimi-
niere possono contribuire a for-
mare la nebbia. E se la tempera-

tura si abbassa a sufficienza,
queste emissioni possono far
nevicare.

Quando un fenomeno simile
si & prodotto nei Paesi Bassi nel
dicembre del 2007, Wim van
den Berg, ricercatore del
MeteoGroup Netherlands, ha
descritto 'evento in un articolo:
“La nebbia ha provocato il gra-
duale calo della temperatura fi-
no a quattro o cinque gradi sot-
tozero nell’intera nube, che a
sua volta ha generato un’ulte-
riore condensa fatta di minu-
scole goccioline d’acqua e di cri-
stalli di ghiaccio. In questa nube
mista si & avviato il processo di

Alcuni campi di Heensche
Molen sono bianchi come
sefosseroilluminati daun
riflettore. Laneve che hala-
sciatola suaimprontasu
questoborgo olandese, pe-
ro0, non ha sfiorato le zone
limitrofe.

Wegener-Bergeron, grazie al
quale i nuclei di ghiaccio au-
mentano a spese delle gocce
d’acqua generando piccoli fioc-
chidineve. Alivello locale sono
stati osservati fiocchi molto
grandi, che hanno prodotto un
manto profondo fraitre eicin-
que centimetri”. E probabile
che lo scorso gennaio sia suc-
cessa la stessa cosa, spiega van
den Berg: “Il 17, dopo vari giorni
dinebbia e di nubi basse e tem-
perature sotto lo zero, laneve &
caduta in diverse zone. Si & trat-
tato di un fenomeno localizzato,
soprattutto a ovest del sito
industriale”.~Pola Lem (Nasa)
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Lapp

Suuntreno tra Pechino e Shijiazhuang, il 25 gennaio 2017

che vuole avere

piulettori dei giornali

Will Knight, Mit Technology Review, Stati Uniti

Toutiao € un’app di notizie che
in Cina ha 700 milioni di utenti.
Il suo successo si basa sull’'uso
dell'intelligenza artificiale per
capire gli interessi dei lettori

e suggerire le notizie da seguire

egliufficidi Toutiao, a Pechino,

sembra di stare nel cuore della

Silicon valley. Le pareti sono

decorate con murales eleganti

e nell’edificio non mancano le comodita:

stanza dei giochi, palestra, un bel bar.

L'azienda ha realizzato un’app dinotizie che

sta avendo un enorme successo: Toutiao,

che significa “titoli di prima pagina”. L’app

ha circa settecento milioni di utentiin Cina

(68 milioni di utenti unici al giorno) e la

maggior parte dei profitti viene dalla pub-

blicita, modulatain base agliinteressie alle
preferenze deilettori.

Gran parte del successo di Toutiao siba-

sasull’'usodell’apprendimento automatico

per capire gli interessi degli utenti, perso-

nalizzando le notizie per ottenere pit clic.
Anche Facebook e Twitter usano 'appren-
dimento automatico per decidere quali post
mostrare nelloro feed, ma si affidano molto
dipitalle connessioni sociali. La prima vol-
ta che aprite Toutiao, 'app mostra una serie
dinotizie serie alternandole a video diver-
tenti. Piu la usate, piu 'app scopre i vostri
interessi e perfezionaisuoi consigli.

Exfabbricaaerospaziale

L’anno prossimo I'azienda ha intenzione di
espandersi all’estero e sviluppare altri ser-
vizi che usano l'intelligenza artificiale.
L'obiettivo & diventare il sito di contenuti
conpiulettori al mondo, superando concor-
renti come Facebook, Twitter, il New York
Times e Buzzfeed. Effettivamente, nel cor-
sodellamiavisita alla sede di Pechino c’era
un’attivita febbrile. Decine di programma-
tori, progettisti ed esperti di marketing sta-
vano lavorando in moderni open space, con
scrivanie disposte intorno a una futuristica
sala riunioni circolare divetro. In un angolo,
impilati uno sull’altro, centinaia di compu-
ter portatili aspettavano solo di essere usati

dainuovi dipendenti. Ho incontrato Lei Li,
che prima lavorava in un’altra azienda tec-
nologica cinese, Baidu, e ora dirige il labo-
ratorio d’intelligenza artificiale di Toutiao.
Oltre ad aver sviluppato degli strumenti che
aiutano a decidere quali post consigliare
agliutenti, Liela suasquadra hanno creato
un giornalista artificiale, chiamato Xiao-
ming, capace di scrivere notizie brevi sulle
partite di calcio europee. Stanno anche la-
vorando su un progetto per identificare
utenti che potrebberorispondere adoman-
de specifiche, un po’ come Yahoo Answer o
Quora. “Vogliamo usare 'apprendimento
automatico per capire il processo didoman-
da-risposta, icommenti e le notizie”, mi ha
spiegato Li. “Il nostro obiettivo & ridefinire i
confini dell’apprendimento automatico e
dell’intelligenza artificiale, trasferendoli
poineiprodotti”.

Toutiao ha gia vari strumenti per identi-
ficarele notizie false (queste in Cinariguar-
dano di solito consigli medici di dubbia
origine), e usa sia redattori sia’analisi auto-
matica deipost e dei commenti.

Lei Li sostiene che anche il modo in cui
Toutiao mostra i contenuti € diverso dalle
“bolle dei filtri” che si formano nei social
network, dove finiamo con il vedere solo i
post delle persone con cui siamo gia d’ac-
cordo. “Inostri strumenti cercheranno di
allargare gliinteressidelle persone”, sostie-
ne Li. Secondo Jie Tang, che insegna all’uni-
versita Tsinghua a Pechino e studia la diffu-
sione dell’informazione e le dinamiche nei
social network, se Toutiao continua a cre-
scere dovra dare consigli sempre pitprecisi
e convincenti. Potrebbe anche produrre pit
contenuti originali.

1l successo di Toutiao ¢ il simbolo della
transizione della Cina, da potenza manifat-
turiera con bassa tecnologia e bassi salari a
mercato tecnologicamente avanzato. Non
a caso il quartier generale dell’azienda ¢ in
un’ex fabbrica aerospaziale.

Per il futuro Toutiao prevede pitinvesti-
menti e collaborazioni con i mezzi d’infor-
mazione cinesi. E sta anche cercando nuo-
ve opportunita di guadagno oltre alla pub-
blicita. Lo scorso settembre ha firmato un
accordo con Jd.com, unsito di e-commerce
cinese, per consentire di fare acquisti tra-
mite 'app. Se'azienda riuscira a espander-
si su scala internazionale dipendera molto
dal lavoro della sua squadra, ha detto Li.
“Abbiamo costruito la pitt grande piattafor-
ma di contenuti basata sull’apprendimento
automatico. E questalanostraarma”. # ff
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Troppiostacoliin India
perilreddito di base

The Economist, Regno Unito

New Delhi sta valutando

la possibilita di versare una
somma di denaro mensile a tutti
i cittadini. Aiuterebbe a ridurre
la poverta, ma € una misura
difficile da applicare

8 novembre 2016 gli indiani
hanno scoperto che tutte le
banconote da 500 e mille rupie
avrebbero perso ogni valore se
non fossero state scambiate immediata-
mente in banca o altrove. Molti osservatori
si sono chiesti come sarebbe stata ricom-
pensata la pazienza con cui la popolazione
ha tollerato il caos scatenato dal provvedi-
mento. Magari i soldi che gli evasori fiscali
avrebbero rinunciato a cambiare si sareb-
bero potuti trasformare in pagamenti for-
fettari per tutti i cittadini. Invece il nuovo
bilancio pubblico, presentatoil 1 febbraio, &
stato all'insegna dell’austerita. Ma inun do-
cumento pubblicatoil 31 gennaioil governo
ha fatto riferimento a un reddito di base
universale per ogniindiano.
L'idea diuna somma in contanti versata
aicittadini a prescindere dallalororicchez-

Calcutta, India
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za & molto antica. In alcuni paesi ricchi &
tornata di moda di recente, ma ha avuto i
suoi sostenitori anche in India: nel 2010 un
reddito di base €& stato sperimentato nello
stato del Madhya Pradesh.

11 fatto che una misura simile sia stata
inclusa in un documento redatto dal prin-
cipale consigliere economico del governo,
Arvind Subramanian, offre ai sostenitori
delreddito dibase e ai suoi avversari nuovi
elementi di discussione. Di solito se ne
parla in termini astratti. Ma ora c¢’é una
proposta concreta: 7.620 rupie (106 euro)
all’anno. E una somma inferiore al salario
mensile medioin una citta indiana, quindi
alnecessario per vivere senza lavorare, ma
potrebbe ridurre la poverta assoluta dal 22
allo 0,5 per cento.

Subramanian ha spiegato anche come
reperire i fondi per finanziare il reddito di
base. Dovrebbero provenire in larga misura
dai circa 950 sistemi di assistenza attivi in
India, compresi quelli che offrono sussidi
sotto forma di vitto, acqua e fertilizzanti.
Questisussidi sono pariacircail § per cento
del pil nazionale, pitt 0 meno il costo del
reddito dibase propostonel documento. Se
questo programma dovesse essere avviato
senza considerare i sussidi, pero, assorbi-

rebbe la meta del bilancio annuale del go-
verno centrale, visto che lariscossione delle
tassein India € in condizioni disastrose.

Ivantaggi del reddito di base sono evi-
denti. Gran parte dei sussidi del governo
indiano finisce nelle tasche dicittadini rela-
tivamente ricchi che li usano per pagarsi i
treni con I'aria condizionata o il gas per cu-
cinare, o anche nelle manidichicorrompei
funzionari statali. I sussidi forniti sotto for-
ma dimerci, invece, finiscono nella mani di
intermediari che avrebbero molte pit diffi-
colta a impossessarsi del denaro versato
direttamente ai cittadini.

Passaggio difficile

Subramanian ammette che il passaggio a
un nuovo sistema potrebbe essere molto
difficile. In gran parte dell’India i cittadini
devono percorrere almeno tre chilometri
perraggiungere una banca. Solo una mino-
ranza hala possibilita di fare pagamenti di-
gitali. Un altro ostacolo & che un reddito di
base davvero universale spetterebbe anche
aun certo numero di miliardari. Dire a un
contadino analfabeta che la distribuzione
di generi alimentari di cui ha beneficiato
per anni viene cancellata per finanziare un
programma che lo mettera sullo stesso pia-
nodiunmiliardarionon servira certoagua-
dagnare voti. Inrealta la proposta di Subra-
manian si ferma un passo prima della vera
universalita: per far tornareicontiil reddito
dibase spetterebbe solo al 7§ per cento de-
gli indiani. Questo implica o il ritorno a un
sistemadiaccertamentodelredditocheha
mostrato tuttiisuoi difetti ola speranza che
i pitt ricchi rinuncino volontariamente ai
soldidello stato.

Non sarebbe un problema, invece, far
arrivare i soldi ai destinatari. Piu di un mi-
liardo diindiani oggihauna carta d’identita
biometrica, che pud gestire anche il denaro,
di solito destinando i pagamenti in entrata
aun conto bancario collegato.

Nonostante il suo entusiasmo, Subra-
manian conclude che il reddito di base &
“un’idea molto potente, forse ancora pre-
matura per essere attuata, ma sicuramente
pronta per essere discussa in modo serio”.
Per ora gli sforzi del governo sono diretti a
ridurre il deficit pubblico al 3 per cento del
pil. L'idea perd non sparira. Dare denaro in
cambio di niente potrebbe sembrare una
follia nel paese in cui vive pit di un quarto
delle persone piu povere al mondo. Ma sa-
rebbe un modo rapido ed efficiente per ri-
durre questo numero. ¢ gim



Israele CINA .
> s v . . I1lusso sisposta
Un'universita mnovativa aPechino

“Per anni i consumatori cinesi
hanno fatto i loro acquisti di lus-
soin citta occidentali come New
York e Parigi. Oggili fanno a ca-
sa”, scrive il Wall Street
Journal. “Le grandi aziende del

Brand Eins, Germania

Normalmente in Israele bisogna avere
un diploma di maturita per entrare in
una delle universita del paese. “Ma

brandeins
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iT::er per chinon ha finito le scuole settore stanno registrando forti
GERMAN“} o superiori ¢’ un ateneo molto aumenti delle vendite in Cina
Danni particolare, la Open university, che da quando il governo di Pechino
immagi svolge i suoi corsi quasi per intero ha deciso di tassare gli acquisti
d 1 agl ne dei cinesi all’estero”. Per questo

online ed ¢ aperta a tutti”, scrive
Brand Eins. Ramon Snir, per
esempio, ha smesso di andare a scuola a sedici anni, ma

R i

oggi comprare una borsa di Yves
Saint Laurent a Pechino costa
pitt o meno come farlo a Parigi.

“La Deutsche See, azienda atti-
va nel commercio del pesce, €1l

primo grande cliente della
Volkswagen a chiedere alla casa
automobilistica un risarcimento
per lo scandalo dei dati truccati
sulle emissioni nocive dei moto-
ri diesel”, scrive la Frankfurter
Allgemeine Zeitung. L'azien-
daittica, che dal 2009 usale au-
to Volkswagen per le sue attivi-
ta, parla di “danni d'immagine”,
visto che aveva puntato “sulle
vetture diesel del gruppo tede-
sco perché poco inquinanti. Una
scelta che, secondo la Deutsche
See, erain linea con la volonta di
rafforzare la reputazione di
azienda sensibile ai problemi
dell’ambiente”.

FRANCIA

Edftaglia
postidilavoro

I produttore francese di energia
elettrica Edftagliera traicin-
quemila e i settemila posti di la-
voro entro il 2019. Nel gennaio
del 2016, scrive Le Monde,
l'azienda aveva annunciato un
piano per il taglio di circa 3.500
posti, pari al § per cento del per-
sonale, entro il 2018. Aveva gia
licenziato duemila persone,
quando ha deciso di aggiornare
il piano diristrutturazione
aziendale portando i licenzia-
menti a un massimo di settemi-
la. La riduzione del personale
dovrebbe garantire risparmi per
un miliardo di euro.

ANDREAS BITTERER (GETTY)

tre anni dopo aveva gia conseguito una laurea in
informatica alla Open university. E oggi, a 22 anni, lavora
in un’azienda tecnologica a New York. “Israele ha diversi
atenei prestigiosi, come I'Universita ebraica di
Gerusalemme o 1'Universita di Tel Aviv”, continua il
mensile tedesco, “ma oggil’'ateneo con piutiscritti nel
paese € la Open university, che ne ha 47mila. Pensionati,
casalinghe o adolescenti: chiunque qui puo provare a
prendere la laurea. Basta avere un computer e una
connessione a internet, una buona conoscenza
dell’ebraico e naturalmente la disponibilita di mezzi
finanziari, visto che un seminario costa §00 euro, un
prezzo comunque non altissimo per gli standard

israeliani”. ¢

SVEZIA
Seiore
in prova

L'amministrazione comunale di
Goteborg, la seconda citta sve-
dese, ha fatto un bilancio inter-
medio del progetto per 'intro-
duzione della giornata lavorati-
va di sei ore. Come spiega la
Neue Ziircher Zeitung,

Géteborg, Svezia

'esperimento ¢ partito un anno
fa e durera altri dodici mesi. I
risultati sembrano per molti
versi incoraggianti. Lammini-
strazione, per esempio, ha ana-
lizzato la situazione in una casa
di cura comunale: con la gior-
nata lavorativa di sei ore sono
diminuite le assenze dovute al-
lo stress. Il problema, aggiunge
il quotidiano svizzero, sono le
finanze comunali: per ridurre
l'orario dilavoro, la casa di cura
ha dovuto assumere 17 nuovi
dipendenti, e i costi aggiuntivi
si sono rivelati insostenibili.
“Ma se I'esperimento del comu-
ne da dei problemi, in citta c’e
un’azienda privata che lo sta at-
tuando con successo: la giorna-
ta disei ore ¢ stata adottata ne-
gli uffici della Toyota. L'aumen-
to del personale e dei turni ha
migliorato l'efficienza”.

Nel 2016 le vendite di prodotti
dilusso in Cina sono cresciute
del 4 per cento, e secondo gli
esperti aumenteranno a un rit-
mo pit alto nel 2017. Il proble-
ma, conclude il quotidiano, &
che a causa del rallentamento
dell’economia il boom del lusso
in Cina potrebbe durare poco.
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IN BREVE

Stati Uniti Snap, 'azienda del
social network Snapchat, ha an-
nunciato un piano per quotarsi
in borsa. Secondo gli osservato-
ri, sara uno dei collocamenti di
aziende tecnologiche piti ricchi
a Wall street dopo quello del co-
losso cinese Alibaba nel settem-
bre del 2014. L'obiettivo & racco-
gliere tre miliardi di dollari.
Snapchat registra un alto ritmo
di crescita: nel 2016 il suo fattu-
rato, basato quasi per intero sul-
la pubblicita, € cresciuto di sette
volte, raggiungendo i 404 milio-
nididollari. Allo stesso tempo,
perd, 'azienda ha registrato una
perdita netta di 51§ milioni.
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Mondovisioni

IDOCUMENTARI DI INTERNAZIONALE

Otto film su attualita, diritti umani e informazione.

Le prossime tappe dellarassegna

Pergine Valsugana (TN) Astie Savona Ferrara Prossimamente anche
Teatro Comunale Find the Cure Ferrara Off a Citta di Castello (PG),
fino al 21 marzo 2017 fino al 16 febbraio 2017 fino al 10 marzo 2017 Palermo, Genova,
Castelfranco Emilia

Gorizia Mantova Bologna (MO), Cesano Maderno
Kinemax Cinema del Carbone Kinodromo (MB), Torino, Udine,
fino a marzo 2017 fino al 7 marzo 2017 dal 14 febbraio Brescia, Sestri

al 9 maggio 2017 Levante (GE) e Roma
Pisa e Pontedera Cento (FE)
Arsenale Cinema Cinema Don Zucchini Vicenza
e Cineclub Agora fino al 26 aprile 2017 Cinema Teatro
fino a marzo 2017 Primavera T S

dal 20 febbraio

al 27 marzo 201

’ ’ C<¢ CINESBENZIA

Se vuoi portare i documentari di Internazionale anche nella tua citta scrivi a info@cineagenzia.it

Py S
Teatro F'IY Franco Parenti

laforesta dei Giusti .
www.gariwo.net Accademia del Presente

LA CRISI DELLEUROPA
E | GIUSTI DEL NOSTRO TEMPO

Ciclo di incontri sulla responsabilita personale
di fronte alle sfide del nuovo millennio

martedi 14 febbraio h 18.00 L " 13 Gt

La battaglia culturale contro PROTECT PEOPLE NOT BORDERS

il terrorismo fondamentalista islamico

Intervengono
Olivier Roy Politologo Hafez Haidar Scrittore
Hamadi ben Abdesslem Guida Museo del Bardo - Tunisi

Dal 12 giugno 2015 Baobab Experience accoglie migranti in

transito a Roma e, in rete con altre realta italiane, si mobilita

Alberto Negri Inviato ISole240re per 1 diritti dei migranti e il loro libero transito.

prossimi appuntamenti:

giovedi 30 marzo h 18.00 giovedi 18 maggio h 18.00 SE vuo' DONARE

La crisi dell’Europa I Giusti del nostro tempo e Baobab Experience - C.F. 97878960588

con il patrocinio di e Bonifico bancario a: Carta EVO-Banca Etica
s - « IBAN: IT72Y0359901899050188533521

Biglietto 3,50€ ) ) o BAOBAB .
Teatro Franco Parenti — Milano, via Pier Lombardo 14 — t. 02 5999 5206 EXPERIENCE BaobabExperience

Info e prenotazioni online www.teatrofrancoparenti.it
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Geop @ litica

IL MONDO DOPO OBAMA.

Per info:

Roma, 25 febbraio - 27 maggiﬂ. 2017 education@geopolitica.info

www.geopolitica.info

Dona al 45517

Aiutala ad avere vicino la sua famiglia.

Annaéunapiccolamalataditumore che percurarsi

deve stare lontana da casa e dalla sua famiglia.

Grazie a CasAmica, che da oltre 30 anni apre le C .
sue porte e accoglie i malati e le loro famiglie, askimica
Anna potra avere vicino i suoi genitori: insieme \ ’ v/

potranno essere ospitati in una casa famiglia e

avere tutto il sostegno dei volontari. Aiuta Anna:  Unafamiglia per i malati lontani da casa
invia un SMS o chiama da rete fissa il 45517.

Dal 3 al 17 febbraio

Dona 2€ con SMS da cellulare personale, dona 2 o 5€ con chiamata da rete fissa

ISTITUTO REGIONALE H EGIUVHN‘ 2 017
L G TRACCE PER UN CONCORSO

Universita e Scuole
Premi da € 400,00

Trova il bando al

www.centroculturapordenone.it/irse

n centroculturapordenone

Ki Scoprikuropa IRSE

’ScopriEuropa IRSE

irse@centroculturapordenone.it
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Strisce

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

QUESTO WEEKEND VADO IN MALESIA...
C’'E UN INCONTRO DI MEDICI

Pertti Jarla, Finlandia

Fingerpori

GATTIND caTTiva !

Gojko Franulic, Cile

Sephko

uni

Ryan Pagelow, Stati Uniti

B

104 Internazionale 1191 | 10 febbraio 2017




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

COMPITIPERTUTTI
Non tornare indietro verso quello
che un tempo era il tuo posto. Avanza verso
quello che sara il tuo posto in futuro.

ACQUARIO

E arrivato il momento di essere pitt audace nel miglio-

rare le piccole grandi cose della tua vita. Per esempio:

cercare o chiedere maggiori responsabilita. Porre acu-
te domande alle autorita. Andare in cerca di enigmi pit utili. Ri-
vedere i ritmi quotidiani per soddisfare meglio le tue esigenze
uniche. Rifiutare la noia “necessaria” che non € veramente ne-
cessaria. Ti sembra troppo ardito e impudente? Ti assicuro che
non lo é. Un ascendente piti grande di quanto immagini. E an-
che la fiducia nella tua capacita di compiere sottili e fondamen-

tali cambiamenti.

ARIETE

i La tua reputazione sta fer-

“ mentando. Alla fine del pro-
cesso produrra 'equivalente diun
buon vino o qualcosa di piti simile
aun formaggio acido? Dipende da
quanta integrita esprimerai
nell’esercitare la tua influenza.
Cerca di essere carismatico, ma
sempre al servizio del bene comu-
ne e non del tuo prestigio persona-
le. Se unirai la sfrontatezza alla
classe potrai fare miracoli, ma se la
unirai alla prepotenza combinerai
solo pasticci.

TORO

Napoleone estese il predo-

minio della Francia su buo-
na parte dell’Europa occidentale
conuna combinazione di guerre e
diplomazia. Nel 1804 decise di uf-
ficializzare la sua sovranita con
una cerimonia d’incoronazione,,
ma in questo si allontano dalla tra-
dizione. Per secoli, i re francesi
erano stati incoronati direttamen-
te dal papa. Napoleone, invece,
prese la corona dalle mani di Pio
VII e se la mise in testa da solo. Se-
condo lo storico David J. Markham
“simboleggiava il fatto che stava
diventando imperatore grazie ai
suoi meriti personali e alla volonta
del popolo, non a una consacrazio-
ne religiosa”. Secondo la mia lettu-
ra, Toro, hai il diritto di compiere
un gesto simile al suo. Non aspet-
tare che sia una qualche autorita a
farlo, incoronati da solo.

GEMELLI
Conoscila storia dei quattro
ciechi che siimbattono per
la prima volta in un elefante? Il pri-
mo tocca la coda e dice che ha tro-
vato una fune. Il secondo tocca
una zampa e dice che si tratta diun

albero. Il terzo accarezza la probo-
scide e immagina che sia un ser-
pente. Sfiorando una zanna, il
quarto afferma che € unalancia.
Prevedo che nelle prossime setti-
mane non farai come loro. Riusci-
rai a concentrarti sul tutto, e non
solo suuna parte della realta pen-
sando che sia il tutto. Vedrai il qua-
dro completo.

Sai quello che devi fare per mo-
strarti sicuro e attirare I'attenzio-
ne, non solo sui tuoi gatti ma su
tutto cio che ¢ importante per te.

VERGINE

?.:'::'3"' Se dovessi raccontare una
™4 favola sulla tua vita negli ul-
timi tempi, sarei tentato di dire che
hai avuto una zuffa con un angelo.
Inrealta la zuffa non & ancora fini-
ta, la parte migliore e piti sacra de-
ve ancora venire. Ma in questo mo-
mento il cosmo ti autorizza a pren-
dertiuna breve pausa e a riposarti
un po’. Durante questa tregua, cer-
cadidiventare ancora pit deter-
minata a imparare tutto quello che
puoi da questa amichevole “lotta”,
e di capire cosa finora ti & sfuggito
della vera natura dell’angelo. Im-
pegnati a difenderti meglio e a ri-
velare in modo piti rigoroso la veri-
ta meno addomesticata.

CANCRO

o Almeno per il momento, il
@ cervello & la tua principale
zona erogena. Ho il sospetto che
presto produrra pensieri pit sexy
che mai. Per essere piu chiari, non
tutte queste eruzioni di beatitudi-
ne saranno direttamente legate ai
dolci misteri dell’intimita che na-
sce dall’avvolgere il tuo corpo in-
torno a un altro. Una parte del pia-
cere erotico assumera la forma di
epifanie che risveglieranno parti
sopite della tua anima. Un’altra
potrebbe nascere da rivelazioni
che spazzano via mesi di confusio-
ne o anche da atti di creativita che
tilibereranno da un tipo di schiavi-
tu che finora hai erroneamente
considerato necessaria.

LEONE
@ Su YouTube vengono cari-
cate ogni minuto 300 ore di
video. In questo fiume di immagini
ci sono tantissimi filmati sul diver-
tente comportamento dei gatti.
Secondo alcuni ricercatori, sul sito
ormai ci sono piu di due milioni di
video di gag feline. Nonostante
tutta questa concorrenza, hoil so-
spetto che il video che caricherai
nelle prossime settimane avra pitt
probabilita del solito di diventare
virale. In questo momento voi Leo-
ni avete un sesto senso per trovare
ilmodo migliore per farvi notare.

BILANCIA
Qﬁ Anche se non sei una maga
ouna sacerdotessa pagana,
hoidea che in questo momento tu
abbia il potere di lanciare benevoli
incantesimi amorosi. Attenzione,
pero: funzioneranno solo se li use-
rai su te stessa. Se lo facessi su altre
persone tisiritorcerebbero contro,
se invece accetterai questo limite
sarai in grado di far emergere una
forte dose di magia romantica sia
dal tuo subconscio pit profondo
sia dal tuo io superiore. Se ti impe-
gnerai a rinvigorire il tuo approccio
all'intimita, troverai tutta 'ispira-
zione necessaria.

SCORPIONE

Voglio girarti un consiglio

di Norman Rush, scrittore
dello Scorpione: “ Lo sforzo princi-
pale nell’organizzare la nostra vita
dovrebbe essere quello di ridurre
gradualmente il tempo necessario
a garantirsi un tenore di vita digni-
toso, in modo da avere tutto il tem-
po che vogliamo per leggere”. E
comprensibile che uno specialista
della lingua come Rush concluda
la frase con la parola “leggere”, ma
tu potresti sceglierne una diversa.
E ti invito a farlo. Le prossime set-
timane saranno il periodo ideale
per ritagliarti il tempo di cui hai bi-
sogno per fare la cosa pittimpor-
tante della tua vita.
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SAGITTARIO
p:_ Tiziano, il famoso pittore
-¥ italiano del cinquecento,
era noto per il suo straordinario
uso del colore. Era anche molto
prolifico e versatile. Ma il suo
contemporaneo Michelangelo
disse che avrebbe potuto essere
un artista ancora piu grande se
avesse padroneggiato meglio
Iarte del disegno. Secondo Mi-
chelangelo, Tiziano aveva saltato
un passaggio nella propria forma-
zione. La tua storia somiglia in
qualche modo a quella di Tizia-
no? Non aver coltivato una com-
petenza di base ha costituito un
leggero (o non tanto leggero)
ostacolo alla tua crescita? Se & co-
s1, le prossime settimane e mesi
saranno un ottimo periodo per ri-
mediare.

CAPRICORNO
@ L'uso ossessivo degli stru-
=" menti digitali ha ridotto la
nostra capacita di concentrazio-
ne. Secondo uno studio della Mi-
crosoft, in media la capacita di
attenzione degli esseri umani e di
otto secondi, uno in meno di
quella dei pesci rossi. Ma prevedo
che nelle prossime settimane voi
Capricorni invertirete questa ten-
denza. La tua capacita di concen-
trazione potrebbe essere eccezio-
nale perfino per gli standard
dell’era precedente a internet.
Spero che sfrutterai questa fortu-
nata anomalia per un lavoro e un
piacere importanti.

PESCI
,j( i “All'inizio amare non si-
hﬁ gnifica mescolarsi, abban-
donarsi e unirsi a un’altra perso-
na”, scriveva il poeta Rainer Ma-
ria Rilke, “perché cosa sarebbe
'unione di due persone che sono
torbide, incomplete e ancora in-
coerenti?”. Mi sembra un’ottima
riflessione da fare in vista di San
Valentino, Pesci. Sei nello stato
mentale giusto per pensare a co-
me potresti modificare ed educa-
re te stesso per ottenere il meglio
dalle tue intime alleanze. Per un
individuo, amare “¢ un forte in-
centivo a maturare”, diceva Ril-
ke, “a diventare qualcosa. A di-
ventare un mondo per amore di
un’altra persona”.
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HENG, THE NEW YORK TIMES, STATTUNITI

SOUSA & MACHADO, STATTUNITI

CHAPPATTE, NZZ AM SONNTAG, SVIZZERA

Lultima

Filippine, il presidente lancia la guerra
alladroga.

ANA! VOTRE

| GRAKD - HERE

Phae=3 S[E 1L IERYE FORTALT
LE MIGA Gqukn
ELLE EST AREIVEE

Svizzera, naturalizzazione delle terze generazioni.
“A-ha! Sua nonna siciliana
indossava il nigab quando ¢ arrivata nel 1946!”.

Francia: Fillon a testa alta.

THE NEW YORKER
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“I cuscini per dormire sono al piano di sotto.
Questi sono per urlarci dentro”.

Leregole Video virali

11l video che ha commosso il web non ti fa piangere? Il problema non sei tu: & il web. 2 La decima volta che
guardi Madonna che cade dal palco, afferra la persona piti vicina e spiegale che hai bisogno di aiuto. 3
Avverti la tua amica che t'inonda di “chicche” che il sito di Repubblica lo leggi anche tu. 4 Smetti di
guardare filmati di flashmob con proposte di matrimonio. Ora. 5 Dopo I'abolizione delle gabbie negli zoo,
lalotta ai video dei gattini & la nuova frontiera per sostenere i diritti degli animali. regole@internazionale.it
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2 MEDAGLIE D'ORO AL MERITD CIVILE
G400 TECHICT QLUALIFHCATI

242 STATIOMI ALPIME

27 STAZIONI SPELEOGICHE

IL CORPO MAZIOMALE SOCCORS0 ALPING E SPELEOLOGICO: UMA STORIA CHE PARTE DA LONTANG, DI UOMINI E MONTAGHA
OGGI UNA REALTA IFECCELLENZA, DOVE ADDESTRAMENTD E SPECIALIZZAZIONE FORMAND TECNICI PREPARAT| AL MEGLIO
PER FRONTEGGLARE LEMERGENZA IN AMBIENTE IMPERVIO E OSTILE. IN PI0 DI 50 ANMI DI ATTIVITA SONO STATI EFFETTUATI

CENTINALL DI MIGLIALS D] INTERVENT! [0 5OCCORS0 50 TUTTO L TERRITORKD ITAL AR,
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