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Ogni settunana 490¢
il meeliodei giornali I]_biues e
di tutto il mondo di Tokyo loruis

Dalla Brexita Trump, dalla
xenofobiain Europa a Duterte
nelle Filippine. L'occidente
razionalista e liberale non
riesce pitia capire ilmondo,
scrive Pankaj Mishra
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“Non c’é niente che nonva
nell’essere uguali a qualcun altro”
AMANDAPETRUSICH A PAGINA 88

Lasettimana

Normalita

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L'eradellarabbia

Gli eventi dell’'ultimo anno sono incomprensibili

per loccidente razionalista e liberale. In realta & il nostro

modo d’interpretare il mondo che non funziona pit (p. 34).
Copertina di Richard Turley/wknyc, da una foto di Dan
Hallman (Invision/Ap/Ansa).

John Broich & uno storico statunitense che
insegna alla Case Western Reserve university, in
Ohio. Studiando materiale d’archivio e diversi
saggi usciti negli ultimi anni, ha cercato di
ricostruire in che modo la stampa statunitense
racconto l'arrivo del fascismo e del nazismo in
Europa. Trail 1925 e il 1932 sui giornali americani
uscirono almeno 150 articoli che parlavano di
Benito Mussolini. In quegli anni il regime era gia
chiaramente violento e autoritario, ma il tono
degli articoli & neutro se non addirittura positivo.
Nel 1928 il Saturday Evening Post pubblico a
puntate tutta 'autobiografia di Mussolini.

I giornali spiegarono che i fascisti avevano
salvato I'Italia dagli estremisti di sinistra e
avevano rilanciato 'economia. Il New York
Times scrisse che il fascismo avrebbe fatto
tornare I'Italia, tradizionalmente turbolenta, alla
“normalitd”. Il modo in cui la stampa descrisse
Mussolini ebbe un’influenza su come poi
racconto l'arrivo al potere di Adolf Hitler,
definito nei giornali americani il “Mussolini
tedesco”. Illeader nazista venne dipinto come
una macchietta, che urlava in modo ridicolo frasi
senza senso. “Ricorda Charlie Chaplin”, scrisse
Newsweek. “Sembra una barzelletta”, &
“volubile” e “insicuro”, scrisse Cosmopolitan.
Quando divento cancelliere, nel 1933, molti
commentatori sostennero che non sarebbe
durato a lungo o che, una volta al potere, avrebbe
assunto toni pitt moderati. “Hitler ha il sostegno
di elettori impressionabili”, scrisse il
Washington Post. Ora che ¢ al governo
“diventera evidente all’opinione pubblica
tedesca la sua inconsistenza”. Tranne

poche eccezioni, alla fine degli anni trenta quasi
tuttiigiornalisti statunitensi si erano resi conto
delloro errore di valutazione. Dorothy
Thompson, che nel 1928 aveva definito Hitler un
uomo di “sorprendente insignificanza”, nel 1935
ammise che “nessun popolo riconosce un
dittatore in anticipo”, perché “non si presenta
alle elezioni con un programma dittatoriale” e
“si definisce uno strumento della volonta
nazionale”. E aggiunse: “Quando un dittatore
arrivera da noi, di sicuro sara uno dei nostri, e
stara dalla parte di tutto quello che &
tradizionalmente americano”. ¢
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Immagini

Accoglienza
New York, Stati Uniti
27 gennaio 2017

Esponenti della comunita musulmana
di New York e attivisti per i diritti degli
immigrati manifestano controiprovve-
dimenti del presidente degli Stati Uniti
Donald Trump sulla politica migrato-
ria. Trump ha firmato un ordine esecu-
tivo che blocca per 120 giornil'ingresso
negli Stati Uniti dei rifugiati (per quelli
sirianiil blocco & atempo indetermina-
to) e sospende per 90 giorni I'ingresso
di tutti i cittadini provenienti da sette
paesiamaggioranza musulmana: Iraq,
Siria, Iran, Libia, Somalia, Sudan e Ye-
men. Inoltre ha firmato un decreto che
avvia la costruzione di un nuovo muro
al confine conil Messico. Foto di Spencer
Platt (Getty Images)
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Immagini

Il conflitto infinito
Donetsk, Ucraina
31gennaio 2017

L'evacuazione della miniera di Zasiad-
ko, a Donetsk, dopo che alcuni colpi di
artiglieria hanno provocato!'interruzio-
ne della corrente elettrica nelle gallerie.
| Negliultimi giorni sonoripresi gli scon-
8 tritral’esercito di Kiev e i separatisti fi-
* lorussi che controllano i territori delle

R | repubbliche autoproclamate di Donetsk
e Luhansk, nell’Ucraina orientale. Nelle

~ violenze sonomorte almenotredici per-

|| sone, tra militari e civili, e migliaia di
case sono rimaste senza elettricita. Gli

i scontrisonoipiugravidal cessateil fuo-
| co siglato nel febbraio del 2015 con il
E secondo accordo di Minsk. Foto di Ale-
xander Ermochenko (Reuters/Contrasto)
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Immagini

Buon annodel gallo
Pechino, Cina
26 gennaio 2017

Attoriin costume tradizionale siferma-
no per la pausa pranzo durante le prove
diuno spettacoloinoccasione del capo-
danno. Il 28 gennaio, per celebrare
Papertura dell’anno del gallo, hanno
messo in scena un rituale sacrificale ri-
salente alla dinastia Qing (1636-1912)
dedicato alla Terra. Foto di How Hwee
Young (Epa/Ansa)







Posta

Il mio presidente
eranero

@ Larticolo di Ta Nehisi Coa-
tes su Barack Obama (Interna-
zionale 1188) oltre a delineare
un ritratto complesso e com-
movente di una personalita in-
dimenticabile della politica in-
ternazionale, fornisce una vi-
sione illuminante e anche al-
larmante sulle controversie e
sulle ipocrisie della societa sta-
tunitense, che si proclama pa-
tria della democrazia e al tem-
po stesso ospita, malcelate, le
inconfessabili barbarie di una
societa ancora impregnata di
razzismo e ignoranza.

Jimmy

Un alberodicacao

@ Cose belle che accadono: da
oggihoun albero di cacaoin
Camerun grazie al mio abbo-
namento a Internazionale e al
progetto Treedom a favore
della riforestazione.

Marina Zussino

# Internazionale mi ha regala-
toun albero di cacao: probabil-

mente sa che mangio quantita
di cioccolato insostenibili per
I'ambiente.

Simona D

Se muoionoinostrieroi

# Laurie Penny (su Internazio-
nale 1186) non ¢& certo 'unica a
sostenere che il numero e il ca-
libro degli artisti che il 2016 ci
ha portato via ha provocato
una serie di lutti fasulli, vissuti
e celebrati sui social network.
Non conoscendoli personal-
mente, un post su Facebook,
per esempio, € il minimo che si
possa fare. Nessuno di noi fan,
credo, ha mai avuto la presun-
zione di paragonare il proprio
lutto “artistico” a quello perso-
nale (e reale) di familiarie
amici. Sono artisti a cui siamo
legati per un disco o un film
che ¢ entrato a far parte della
nostra vita. Pagheremmo per-
ché inostri eroi fossero im-
mortali, ma sappiamo perfet-
tamente che nonlo sono. I1 di-
spiacere a ogni nuovo lutto nel
mondo della musica é dato,
piuttosto, dal non poter piti vi-
vere da vicino il nostro artista

preferito. Il vuoto lasciato dai
vari Bowie, Prince, Cohen, Mi-
chael, non verra mai colmato.
Purtroppo non sono nati altret-
tanti eroi degni di prenderne il
posto.

Giacinta Marseglia

Errata corrige

# Su Internazionale 1188, a pa-
gina 23, il treno da Belgrado a
Mitrovica € stato fermato da
reparti speciali della polizia
kosovara, non dall’esercito. Su
Internazionale 1189, a pagina
84, Francesco Bianconi ¢ il
frontman dei Baustelle.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Principesse al potere

- =

e

Ho 25 anni e quando avro
figli non gli faro vedere Ce-
nerentola e Biancaneve per-
ché trasmettono uno ste-
reotipo sbagliato della
donna. Che bisogno c’¢ di
continuare con questa sto-
riadella principessada
salvare?-Eva

Quando le mie figlie avevano
sette anni, ne avevo gia abba-
stanza dell'immaginario tut-
torosa e luccicante delle
principesse dei cartoni ani-
mati e cosi le ho introdotte al-
le mie principesse, in un per-
corso cinematografico che in-
titolerei “giovani donne al
potere”. Abbiamo comincia-

to da Marie Antoinette, perché
non € mai troppo presto per
esporre delle bambine alla
regia rarefatta di Sofia Cop-
pola. Un film sublime, anche
se poi ho dovuto spiegargli
come si concepiscono i bam-
bini, cosa significa decapita-
zione e cos’é una relazione
extraconiugale. Abbiamo
proseguito con Evita, perché
non & mai troppo presto per
esporre delle bambine alla
musica di Madonna. Un mu-
sical magistrale, anche se poi
ho dovuto spiegargli che cosa
significa fascismo, che cos’e
I'imbalsamazione e cosa si-
gnifica, dinuovo, relazione
extraconiugale. Direcente

10 Internazionale 1190 | 3 febbraio 2017

abbiamo guardato The
Crown, perché non é mai
troppo presto per esporre del-
le bambine al carisma di Eli-
sabetta II. Un telefilm epico,
ma poi ho dovuto spiegargli
cosa significa diritto divino,
colonialismo e, indovina un
po’, relazione extraconiugale.
Cosi le mie figlie hanno im-
parato un sacco di cose, forse
troppe. Comincio a pensare
che sarebbe stato meglio far-
gli vedere Biancaneve e go-
dercile canzoni dei sette na-
ni, senza dover necessaria-
mente spiegare cos’e una ghi-
gliottina.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Le voci
di fuori

® Muri. Uno dice: “Chisiri-
corda di come s’indignava il
mondo libero, Stati Uniti in te-
sta, per il muro di Berlino? E
dell’esultanza per il suo crollo
cisiamo dimenticati?”. Un al-
tro ribatte: “Che c’entra ora il
muro di Berlino? Li si voleva
tenere la gente dentro, Trump
invece la vuole tenere fuori”.
Discutono. Si capisce presto
che la simbologia ricorrente &
quella del dentro e del fuori, A
Tizio piacciono il muro e le
barriere di Trump. Caio s’in-
digna, ma ammette che qual-
che muretto nostrano gli sem-
bra ormai necessario. Il primo
esulta per quell’ammissione,
il secondo prova a dimostrare
che ¢’¢ un tener fuori perbene
e un tener fuori triviale, un
chiudersi dentro oculato e
uno infame. L'intera storia
dell’lhomo sapiens & veloce-
mente ridotta, per bocca di
entrambi, a un rissoso “o den-
tro o fuori”. Salvo poi scoprire
che non ¢ cosi facile: il fuori &
parte di qualche dentro e il
dentro di qualche fuori. Tizio
e Caio allora s’'impantanano.
Ma nessuno dei due, disgra-
ziatamente, sa ricorrere a sim-
boli non fondati sul dentro e
sul fuori. Anche se sono, quei
simboli, gli unici che potreb-
bero tagliare la miccia della
polveriera su cui siamo seduti.
La spilla da balia, per esem-
pio, approdata sul petto delle
donne americane che rifiuta-
no la xenofobia e il razzismo
di Trump. Un’icona da mette-
re dappertutto, anche negli uf-
fici postali che sbattono fuori
le donne, se allattano.




Dove l'inverno si avvera.
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L'Europa deve reagire

Bart Sturtewagen, De Standaard, Belgio

Ormainon ¢’é pittdubbio: il presidente degli Sta-
ti Uniti Donald Trump é favorevole allo smantel-
lamento dell’Unione europea. Prima ancora di
andare al potere aveva sostenuto l'uscita del Re-
gno Unito, prevedendo che altri avrebbero se-
guitoil suo esempio. Lo haripetutoin occasione
della visita della premier britannica Theresa
May. Il suo ambasciatore pressol’Unione & con-
vinto che I'euro non abbia pit di diciotto mesi di
vita. E il suo consulente per il commercio ha ac-
cusato la Germania di approfittare dell’euro de-
bole per battere la concorrenza europea e inter-
nazionale.

Ileader europei hanno capito che non ha piu
sensonegare 'evidenza. Non bisogna piti aspet-
tare che Trump mostri il suo vero volto: & quello
che twitta. Dopo che il leader dell’Alleanza dei
democratici e dei liberali europei Guy
Verhofstadt ha definito gli Stati Uniti una minac-
cia, accanto alla Russia e al terrorismo islamico,
il31 gennaio il presidente del Consiglio europeo
Donald Tusk ha battuto sullo stesso tasto. L'Eu-
ropa e ’America non si parlano pit come alleati
o0 amici a cui capita di avere opinioni differenti.

Siguardano come avversari, concorrenti e addi-
rittura come nemici. In particolare 'attacco alla
Germania, ripetuto dallo stesso Trump, sembra
voler allargare le spaccature nel continente: la
Germania ricca, severa ed egoista che spinge
nella desolazione economica i suoi partner pitt
fragili. E il punto debole dell’Unione. Il presi-
dente statunitense lo ha individuato e continue-
ra su questa strada. L'Europa puo scegliere di
subire questa violenza verbale ed economica op-
pure prendere in mano il proprio destino.

Iltono usato da Tusknon & un casoisolato: an-
che la cancelliera tedesca Angela Merkel si &
espressa senza mezzi termini. Questo fa capire
quanto rapidamente stiano cambiandoitoni. En-
trambe le parti si stanno sfilando i guanti. Per
I'Europa, che negli ultimi anni ha arrancato tra
unacrisiall’altra e sembra aver persofiducianelle
sue capacita, la pressione di Trump € un duro col-
po. Fa male essere messi di fronte alle proprie
debolezze, malo shock puo anche essere benefi-
co. D’ora in poi dovremo contare solo sunoi stessi
perdifendere lanostra sicurezza, il nostro benes-
sere e lanostra societa aperta. ® cdp

L’aria che si respira nelle citta

Financial Times, Regno Unito

Lo smog che un tempo avvolgeva Londra € or-
mai un ricordo del passato, ma I'inquinamento
invernale & ancora un pericolo. In diverse citta
europee il livello di polveri sottili e monossido
d’azoto supera regolarmente i limiti, provocan-
do migliaia di morti premature. I bambini sono
particolarmente esposti.

Il peggio & che questo problema nasce soprat-
tutto dai fallimenti della politica ambientalista.
I regolatori europei hanno favorito il passaggio
dalla benzina al diesel, che ha emissioni di ani-
dride carbonica piu basse, per raggiungere gli
obiettivi sul cambiamento climatico. Ma dato
che non sono stati capaci di far rispettare gli
standard sulle emissioni di monossido d’azoto,
oggi & soprattutto a causa del diesel che I'inqui-
namento dell’aria nelle cittd europee aumenta.

Le autorita locali stanno facendo il possibile
per risolvere il problema. Il sindaco di Londra
Sadiq Khan ha proposto di espandere I'area sot-
toposta alla tassa sul traffico, con un sovrapprez-
zo periveicoli pillinquinanti. Oslo sta sperimen-
tando un bando temporaneo dei veicoli diesel

durante i periodi di maggior inquinamento. Pa-
rigi vuole pedonalizzare ampie zone del centro
cittadino e, insieme a Madrid e ad Atene, vuole
vietare la circolazione dei veicoli diesel entro il
2025. Ma simili misure saranno molto impopola-
ri tra gli automobilisti, spinti dai governi ad ac-
quistare le auto che oraicomunivogliono bandi-
re. Senza 'appoggio dei governi nazionali, le
autorita cittadine non possono fare molto. Sem-
bra improbabile che altre citta europee proibi-
scano 1 diesel, vista 'influenza esercitata dai
produttoridiauto.

Latentazione diincentivare gli automobilisti
atornare aiveicoli a benzina é forte, ma a lungo
termine sarebbe meglio promuovere I'acquisto
di auto elettriche e i governi dovrebbero fornire
le infrastrutture necessarie e favorire il passag-
gio a forme di produzione dell’energia elettrica
pit pulite. In definitiva, ¢ impossibile sfuggire
alle decisioni difficili. Il costo dell'inquinamento
dell’aria ¢ evidente. I governi nazionali non pos-
sono ignorare la loro responsabilita di fronte al
problema. ¢ as

Internazionale 1190 | 3 febbraio2017 13




Ingresso
vietato

Steve Friess and William Wan, The Washington
Post, Stati Uniti. Foto di Matt Stuart

Dopo che Donald Trump ha firmato un decreto
per bloccare I'ingresso negli Stati Uniti di cittadini
di paesi africani e mediorientali, la comunita
musulmana guarda al futuro con paura

uttalafamiglia Badatsiede

stipata sul divano di casa a

Bloomfield, alla periferia

diDetroit, cercando dispe-

ratamente di mettersi in

contatto con l'altra parte
del mondo. E la mattina del 29 gennaio.
Due giorni fa il presidente degli Stati Uniti
Donald Trump ha firmato un decreto per
vietare I'ingresso nel paese ai cittadini di
alcuni paesi a maggioranza musulmana. I
Badat impiegano pitidi mezz’ora per colle-
garsi con Ankara, in Turchia, dove a no-
vembre hanno lasciato Enas, la loro figlia
incinta, e suo marito. In quel momento era-
no sicuri che nel giro di poco tempo la gio-
vane coppia avrebbe potuto raggiungerli a
Bloomfield, dove i Badat (padre, madre e
altri tre figli) si erano potuti stabilire in
quanto profughi siriani. Poi ¢ arrivatalade-
cisione di Trump, e illoro mondo ¢ cambia-
todalla sera alla mattina.

Quando riescono a parlare con Enas
grazie a un precario collegamento su
WhatsApp, cominciano a scorrere le lacri-
me. “C’¢ voluto cosi tanto per rimanere in-
cinta. Pensavo che voi avreste potuto aiu-
tarmi”, dice Enas, che compira 2§ anni a
marzo. La donna appare sul piccolo scher-
mo del telefono con indosso un Aijab nero,
seduta davanti a una tenda grigia strappata.
Racconta che ultimamente i soldi sono cosi
pochi che ¢ costretta a mangiare solo picco-
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li pezzi di pane e formaggio. “Non posso
credere che d’orain poisard sola”, dice.

Dalla sera del 27 gennaio, quando
Trump ha firmato 'ordine esecutivo per
bloccare I'ingresso di rifugiati provenienti
dalla Siria e di cittadini da altri sei paesi a
maggioranza musulmana, pochi luoghi
hanno incarnato la rabbia, il dolore e la se-
parazione meglio della nuova casa dei Ba-
dat nel Michigan del sud. L'area intorno a
Detroit ospita una delle piti grandi comuni-
ta musulmane degli Stati Uniti. Ad Ham-
tramck, una citta nei pressi di Detroit, ¢’¢
I'unico consiglio comunale a maggioranza
musulmana del paese. Negli ultimi due an-
ni solo la California ha accolto pit rifugiati
siriani del Michigan.

Eppure alle elezioni presidenziali
Trump ha conquistato lo stato con un mar-
gine di diecimila voti, soprattutto grazie
agli operai del settore automobilistico, ar-
rabbiati per il peggioramento delle loro
condizioni economiche e per gli immigrati
che stanno cambiandoil volto dei quartieri.
Perlorolo scorso fine settimana ha portato
buone notizie, perché Trump ha dimostrato
divoler mantenere lapromessaditenerlial
sicuro daiterroristiislamicie dipensare pri-
ma ditutto agli americani.

In una fabbrica della Fiat Chrysler a
Warren, poco a nord di Detroit, molti lavo-
ratori raccontano di essere rimasti colpiti
dall’apparente determinazione di Trump

nel rinegoziare accordi commerciali come
il trattato di libero scambio con Messico e
Canada (Nafta) e nelrilanciare la produzio-
ne statunitense. “Sta mantenendo le pro-
messe sul lavoro e sul Nafta, e di tutte le al-
tre cose per cuilo stanno criticando non mi
preoccupo piu di tanto”, mi dice Joseph
Adams, §5 anni, mentre attraversa una bu-
fera di neve alla fine del suo turno. “Dob-
biamo fare qualcosa contro I'Isis, e se que-
sto & il suo piano, immagino che i suoi con-
siglieri gli stiano dicendo che € una buona
idea”. Intorno a lui si affollano decine dila-
voratori ansiosi di dire la loro. Molti dicono
di essersi a malapena accorti delle polemi-
che sull'immigrazione e delle proteste con-
tro Trump negli aeroporti.

“Teri c’erala festa di compleanno di mia
figlia, che per me € molto pit importante
della delusione che potrebbero provare al-
cuni potenziali terroristi”, afferma Donna
James, di 36 anni. Un operaio che non ha
voluto rivelare il suo nome per paura di ri-
torsioni sul posto di lavoro mi dice di “non
capire il perché di tutta questa baraonda. I
mezzi d’informazione si interessano
dell'ingresso di qualche iraniano nel paese
eignoranoil fatto che la General Motors ha
appena annunciato che tagliera centinaia
dipostidilavoro. E di questo che dovrebbe-
ro occuparsi, e anche Trump”.

Iltelefono squilla
Altri sono gia stanchi di sentir parlare di
Trump. Nel centro commerciale di Lake-
view, nella contea diMacomb, dove il presi-
dente ha stravinto, molte persone silamen-
tano del caos. “Non sono preoccupato del
decreto sull'immigrazione, anche se non
dico di condividerlo. Mi preoccupa il fatto
che con Trump tutto sembra sempre cosi
drammatico”, dice Jo Franklin, unigienista
dentale di33 anni che ha votato per Trump.
“E come se dicesse ‘forza ragazzi!’ manon
sapesse cosa sta facendo”, dice Franklin
parlando di Trump e dei suoi collaboratori.
A circaun’ora di macchina Muna Jondy,
un’avvocata d’origine siriana che si occupa
d’immigrazione, cerca freneticamente di
rispondere a centinaia di chiamate e mes-
saggi dipersone spaventate. Il suo telefono
squillain continuazione e arriva unarichie-

In queste pagine le foto di persone
che manifestano controil decreto di
Trump sull’immigrazione. Sono state
scattate all’aeroporto internazionale
diLos Angeles il 30 gennaio 2017
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sta d’aiuto dopo 'altra. “E stressante. Non
riesco a rispondere a tutti”, dice Jondy, im-
migrata diseconda generazione e cittadina
statunitense. “Vieni travolta dalle respon-
sabilita. Mi capita di essere aggressiva con
le persone, anche conimieifigli”.

Dal 27 gennaio Jondy, che é anche nel
consiglio direttivo dell'organizzazione non
profit United for a free Syria, € in contatto
con donne che erano in vacanza all’estero
quando Trump ha firmato il decreto, e ora
non possono raggiungere i loro mariti in
Michigan. Sa di persone residenti da anni
negli Stati Uniti bloccate alla frontieradopo
aver attraversato il flume Detroit per una
cena con parenti che vivono a Windsor, in
Canada. Un uomo le ha chiesto se doveva
sposare una donna siriana che vive in Tur-
chia. “Gli ho chiesto: ‘Quanto sei innamo-
rato? Sei disposto a trasferirti dove vive lei?
Perché a questo puntole possibilita che lei ti
raggiunga negli Stati Uniti sono prossime
allo zero’”, dice Jondy. “Sto cercando di li-
mitare i danni, per dare delle alternative
alle persone che mi chiamano. Ma molte
persone non hanno alternative”.

I problemi giuridici si legano a spinose
questioni esistenziali. Durante le interviste
nelle moschee, nei ristoranti e nei caffe al-
cuni musulmani americani mi raccontano
che il decreto di Trump li ha portati a chie-
dersi se questo € ancora il posto del mondo
che possono chiamare casa. Alcuni si do-
mandano se gli ideali idilliaci che li hanno
spinti qui erano frutto dell’ingenuita. Altri
invece dicono che la visione cupa del paese
fornita da Trump non avvelenera'opinione
che hanno del paese. “L’America ¢ il mio
presente e il mio futuro”, dice Mohammad
Ali Elahi, imam della moschea di Dearborn
Heights. “Alcuni dei miei figli sono nati qui.
Mifamalevedereilmodoin cuiil paese vie-
ne mortificato. Ma amo gli Stati Uniti”.

Unverorepubblicano

A qualche chilometro di distanza, i leader
della comunita siriana di Detroit hanno
sentimenti contrastantiverso Trump. Mol-
ti sono rimasti sconvolti dal decreto e ora
stanno cercando di aiutare parenti e amici
rimastibloccatiin Medio Oriente e in Euro-
pa. Ma non tutti si sono schierati contro il
presidente. Yahya Basha, 70 anni, ¢ un ra-
diologo arrivato negli Stati Unitinel1972. E
il presidente dell’organizzazione non profit
Coalition for ademocratic Syria. In campa-
gnaelettorale ha fatto donazionia Trumpe
oggi continua a difenderlo. Repubblicano
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dilungo corso, Basha dice che a novembre,
durante un incontro a Chicago, il vicepresi-
dente Mike Pence gli ha assicurato che
Trump avrebbe mantenuto la sua promessa
dicreare unazonadisicurezzain Siria, dove
le persone in fuga dalla violenza potranno
vivere senzail timore di essere bombardate
dal governo di Assad. La decisione di
Trump dinegare asilo airifugiati sirianinon
eunproblema, spiega Basha, se queste per-
sone potranno rimanere o tornare in
un’area sicura all’interno delloro paese.
Shadia Martini, una donna siriano-ame-
ricana che si ¢ trasferita negli Stati Unitinel
1996 e gestisce un’azienda nel settore im-
mobiliare, € convinta che la posizione di
Basha siaingenua. Secondo Martiniil prov-
vedimento di Trump rendera gli Stati Uniti
meno sicuri, peggiorando 'idea che i mu-
sulmani in tutto il mondo hanno degli Stati
Uniti. Mentre Martini e Basha discutono,
Refaai Hamo se ne sta tranquillamente se-
duto. E arrivato da poco dalla Siria, dove
sua moglie e sua figlia sono state uccise in
un bombardamento. “Trump & ancora in
modalita elettorale e tutto quel che fa & solo
per impressionare le persone che lo hanno
votato”, mi dice. Hamo sta ancora aspettan-
do che gli venga concessa la residenza per-
manente, ma non pensa che le misure di

Trump potranno interferire. “Ho fede in
questo paese e nel popolo statunitense”, mi
dice. “Penso che chi & qui legalmente non
sara toccato da tutto questo”.

Finita la telefonata con Enas, i Badat mi
dicono di considerarsi fortunati. Altri rifu-
giati gli hanno mostrato foto scattate da fa-
miliari rimasti in Siria: le loro case sono ri-
dotte in macerie e iloro parenti sono morti
nei bombardamenti. I Badat sono sfuggiti
almassacrodiAleppo e hanno trascorso tre
anninellimbo diun campo profughiin Tur-
chia. Arrivati in Michigan, a novembre,
hanno potuto contare sull’appoggio di altri
immigrati, che gli hanno trovato 'apparta-
mento di due stanze a Bloomfield e hanno
fatto una colletta per aiutarli a noleggiare i
mobili e prendere lezioni private d'inglese.

Mentre aspettavano in Turchia, i genito-
ri non potevano lavorare, cosi la famiglia
Badat ha contato sulle entrate di Nour, la
figlia di 16 anni, che faceva turni da 12 ore,
sette giorni a settimana, in una fabbrica tes-
sile. “L’America per me ha significato poter
andare a scuola”, mi dice Nour. Questa pos-
sibilita in Turchia le sembrava quasi un so-
gno, un sogno che oggi & in pericolo.

“Otterremo le green card? Ci faranno
rimanere?”; si chiede Nour. “Ormai non
sappiamo pitiniente”.  ff

Da sapere Divieti e proteste

# 1127 gennaio 2017 il presidente statunitense
Donald Trump ha firmato un ordine esecutivo
per “impedire I'ingresso nel paese di terroristi
stranieri”. Il decreto blocca a tempo indetermi-
nato I'ingresso dei rifugiati siriani negli Stati
Uniti e per 120 giorni I'ingresso di rifugiati pro-
venienti da altri paesi. Inoltre introduce un di-
vieto d’ingresso per 90 giorni ai cittadini di set-
te paesi a maggioranza musulmana: Iran, Iraq,

Paesi a maggioranza musulmana
interessati dal decreto di Trump
Paesi a maggioranza musulmana

in cui Trump ha interessi economici

AZERBAIGIAN
TURCHIA
SIRIA
IRAQ IRAN
BIBIASS ¢ G1TTO

ARABIA
SAUDITA '=E-A.U

SUDAN YEMEN

SOMALIA

FONTE: BLOOMBERG BUSINESSWEEK

Libia, Somalia, Sudan, Siria e Yemen. Molti
commentatori hanno fatto notare che il decreto
di Trump non colpisce i paesi dove il presidente
ha interessi economici e da cui provenivano at-
tentatori che hanno colpito gli Stati Uniti in pas-
sato, a cominciare dall’Arabia Saudita.

# Il decreto ¢ entrato subito in vigore: centinaia
di persone che erano in volo mentre il presiden-
te lo approvava sono state fermate al loro arrivo
negli aeroporti statunitensi, mentre ad altre ¢
stato impedito di imbarcarsi sui voli per gli Stati
Uniti. Sono state fermate persone che risiedono
legalmente negli Stati Uniti e hanno ottenuto
visti di studio o lavoro e green card.

# Il decreto ha causato il caos in molti aero-
porti statunitensi, dove sono state organizzate
manifestazioni di protesta contro Trump. Il 29
gennaio un giudice federale di New York ha
bocciato la parte del decreto che vieta l'ingres-
so nel paese alle persone in possesso di un vi-
sto valido. Anche i giudici di altre citta si sono
espressi contro il provvedimento.

# Le proteste hanno portato il dipartimento per
la sicurezza nazionale a fare marcia indietro sui
possessori di green card e ad annunciare che
circa 800 persone a cui € gia stato riconosciuto
lo status di rifugiato potranno entrare nel paese.
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L’islamofobia

al potere

Nesrine Malik, The Guardian, Regno Unito

La decisione di Trump ¢ la
manifestazione finale della
rabbia contro i musulmani che
da anni cova nel mondo
occidentale. La denuncia di una
giornalista sudanese

ochi minuti dopo che Donald

Trump aveva firmato il decreto

perimpedire 'ingressonel paese

ai cittadini di sette paesi a mag-
gioranza musulmana, sono cominciate a
circolare le storie dell’orrore. Amici e pa-
renti sudanesi che vivono da sempre negli
Stati Uniti e che erano in volo mentre
Trump approvava il decreto hanno scoper-
todinon poter entrare nel paese.

Alcuni sono stati fermati prima di im-
barcarsi, altri sono stati ammanettatiin ae-
roporto una volta atterrati, perquisiti e in-
terrogati sulle loro idee politiche. Madri,
padri, bambini, studenti, impiegati hanno
scoperto all'improvviso che era successo
I'impensabile. Non potevano tornare alloro
lavoro e ailoro studi, alle loro famiglie e alle
loro case perché musulmani.

Un pensiero quasi troppo brutto e trop-
po grottesco per essere tollerato. Nelle ore
dopo 'apporvazione del decreto sembrava
divivere un capitolo di storia che ci erava-
mo lasciati alle spalle. Gli eventi seguivano
uno sviluppo che avevamo visto soloneido-
cumentari, in frammenti di notiziari d’epo-
ca. Viaggiatoriinlacrime, funzionari severi
che “eseguivano solo degli ordini”, profu-
ghi arrivati sulla soglia di un porto sicuro
che sidisperavano davantial destinoignoto
acui dovevano fare ritorno, bambini confu-
si accalcati dietro i genitori che implorava-
no le autorita, conivolti pieni di paura, con-
fusione e la sensazione che qualcosa stesse
per cambiare per sempre.

Ed ¢é stato cosi. L'islamofobia che abbia-
mo visto crescere nell’ultimo decennio alla
fine harotto gli argini. Molti dinoi erano si-
curi che alla fine avrebbe prevalso il buon
senso, che ci sarebbe stata tolleranza, che
l'intervento di qualche autorita avrebbero
fermato la follia. Cisbagliavamo.

Per me ¢ stato un duro colpo sottoil pro-
filo personale. Ora non posso andare negli
Stati Uniti, un paese che visito spesso per
lavoro e dove ho parenti e amici. E una sen-
sazione strana, nuova. Una sensazione che

fa crollare lo spazio e il tempo e ti connette
con tutti quelli che prima di te si sonoritro-
vatidalla parte sbagliata diuna follia collet-
tiva. All'improvviso tutte le certezze sem-
brano traballare. Permessi di soggiorno,
passaporti, posti di lavoro, mutui, amici,
matrimoni: tutte le cose che pensavi ti ren-
dessero forte contro la mobilitazione della
macchina dello stato si dissolvono. All'im-
provviso sei solo un musulmano. Cosa si-
gnifica? E un’etichetta che sfugge a ogni
definizione, che diventa piu inafferrabile
man mano che si cerca di afferrarla. Mi &
tornata in mente una scena dello spettacolo
teatrale sullavita di Alex Haley, 'autore del
romanzo Radici. Aun certo punto, orgoglio-
sonellasuauniforme della guardia costiera
statunitense con tutte le medaglie in bella
mostra, il protagonista entrainun albergoe
chiede serenamente una stanza per sé e per
lamoglie. Quando non gliela danno perché
€ nero, torna in macchina pieno di rabbia,
non tanto verso I'uomo che gli ha negato la
stanza ma verso se stesso, per aver pensato
diessere al riparo da tutto questo. “Hanno
visto solouna scimmia”, dice.
L’arbitrarieta del decreto di Trump &
sfacciata. Nessun cittadino sudanese ha
mairealizzato attacchi terroristici negli Sta-
ti Uniti. Ma il Sudan & un paese povero e per
Trump non ha nessun valore strategico.
Inoltre ha una popolazione a maggioranza
musulmana, che ha sofferto per anni sotto
unregime dittatoriale che conla sua sconsi-
deratezza haportatoil paese nellalistanera
delterrorismo, circa vent’annifa.IlSudan
anche uno deipaesia cui Barack Obama ha
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tolto le sanzioni economiche prima di la-
sciare il suo incarico. Quello di Trump non
€ neanche un vero e proprio divieto controi
musulmani. Eun divieto controimusulma-
ni che il presidente pud permettersi di far
arrabbiare. Un divieto che gettaimusulma-
niinpasto alle folle latranti che hannovota-
toper Trump, ma solo i musulmani pittvul-
nerabili.

Atteggiamento conciliante
L'ordine esecutivo si basa suuna premessa
falsa, cioé che rendera piu facile fare con-
trolli pitt accurati su chi entra negli Stati
Uniti. In realta per le persone che vengono
dauno dei sette paesi toccati dal decreto di
Trump ottenere un visto dagli Stati Uniti &
gia molto difficile. Dopo un colloquio obbli-
gatorio, le richieste a volte restano impan-
tanate per mesi in un processo di “elabora-
zione amministrativa”, un eufemismo per
indicare un’indagine esaustiva sul tuo pas-
sato, a partire dalla tua storia accademicae
professionale. Questa fase & spesso seguita
da un’altra di “elaborazione secondaria”,
che si fa negli aeroporti statunitensi, dove
una sfortunata omonimia o un refuso sulla
domanda possono condannarti a stare per
oreinuna stanza che disolito ¢ affollata so-
prattutto dimusulmani.

Tutto questo non & cominciato con
Trump, € un processo che ora sta semplice-
mente toccando il culmine. Per anni chi
lanciava allarmi sull’islamofobia diffusa e
tollerata si & sentito dare risposte ambigue:
“Iislamnon & unarazza”, “stiamo critican-
dol’islam, nonimusulmani”, “condannia-
mo tutte le religioni, non solo!'islam”. Sono
state attaccate moschee, hanno sputato sul-
le donne e gli hanno strappato 'hijab dalla
testa. I mezzi d’informazione occidentali,
guidati dalla stampa scandalistica britanni-
ca, hanno creato una fabbrica dell’isteria
collettiva contro i musulmani, alimentan-
dola connotizie false. Nei parlamenti euro-
peisieé dibattuto per ore se vietare il nigab.

Nel frattempo i musulmani che si mo-
stravano impauriti sono stati accusati di
reagire in modo eccessivo o di essere per-
malosi. La destra ha sfruttato I'islamofobia
per incanalare 'odio contro gli immigrati,
mentre la sinistra si ¢ rifugiata in questioni
intellettuali come le vignette che ritraevano
il profeta, la liberta di parola e i diritti delle
donne, incapace di allearsi con quella che
ritenevano una retrograda tradizione mu-
sulmana e di capire che per 'occidente i ri-
schi non venivano dall’estremismo islami-
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comadalmodoin cui era affrontato.

Era sempre pit evidente che le persone
si sarebbero rese conto della gravita della
situazione solo se fosse capitato qualcosa di
terribile, e a quel punto forse sarebbe stato
troppotardi. Ora ¢ successo qualcosaditer-
ribile, ma la situazione puo ancora peggio-
rare, e di sicuro lo fara. Se gli ultimi sette
giorni ci hanno insegnato qualcosa, ¢ che
eventi che sembrano accadere dall’oggi al
domani in realta non sono altro che il risul-
tatodianni didisinteresse.

Ma quel disinteresse ¢ ancora in azione.
Basta osservare la premier britannica The-
resa May -da molti considerata un freno al
populismo-che si é fatta vedere manonella
mano con Trump poco prima che il presi-
dente firmasse un decreto che condannava
milionidipersone auno status di paria. Per-
fino quando si & capito che il divieto poteva
colpire anche chi ha un passaporto britan-
nico, il governo sié limitato a dire chelade-
cisione spetta agli Stati Uniti. Solo quando
siéritrovata davantiaunarabbia crescente
May ha dettodinon “essere d’accordo” con
il divieto, come se fosse una questione di
puntidivista. E proprio quest’atteggiamen-
to conciliante, questa fallimentare logica
del pragmatismo ad aver reso possibile
I'inimmaginabile.

E consolante vedere gli sforzi di avvoca-
ti, manifestanti e giudici federali per bloc-
careildivieto di Trump. Manon dovremmo
limitarci a combattere una battaglia dell’ul-
timo momento contro i prodotti del fanati-
smo. Dovremmo lottare contro le cause di
fondo. Ora sappiamo cosa puo succedere se
non siamoin grado difarlo. # gim

Dasapere
L'origine degli attacchi

Attentati terroristici negli Stati Uniti, per
provenienza degli attentatori, trail 1975 e il 2015

Terroristi Vittime
Arabia Saudita 19 2.369
Emirati Arabi Uniti 2 314
Egitto 11 162
Libano 4 159
Kuwait 2 6
Cuba 11 3
Kirghizistan 2 3
Pakistan 14 3
Palestina ) 2
Armenia 1

Fonte: The Atlantic

Da sapere

Lapresidenza
Bannon

ono bastati pochi giorni a Steve

Bannon per accumulare un po-

tere enorme all’interno dell’am-
ministrazione Trump”, scrive Politico.
Secondo il quotidiano, Bannon -che hail
ruolo di consigliere strategico del presi-
dente e in passato € stato direttore del si-
to di estrema destra Breitbart - ¢ la mente
dietro molti dei provvedimenti approvati
da Trump dopo il suo ingresso alla Casa
Bianca, a partire dall’ordine esecutivo fir-
mato il 27 gennaio per vietare tempora-
neamente 'ingresso nel paese ai rifugiati
e ai cittadini di sette paesi a maggioranza
musulmana.

“Secondo una fonte interna alla Casa
Bianca, Bannon, che in passato ha assun-
to posizioni xenofobe e si ¢ detto favore-
vole alla chiusura delle frontiere, si € con-
quistato la fiducia del presidente dicen-
dogli che poteva fare qualsiasi cosa aves-
se promesso in campagna elettorale e
schierandosi contro la classe dirigente di
Washington, compresa quella del Partito
repubblicano. In questo modo Bannon ha
zittito le voci di funzionari teoricamente
pittimportanti di lui, come il capo dello
staff Reince Preibus, un repubblicano
moderato”. Bannon, che insieme al con-
sigliere Stephen Miller ha scritto il discor-
so d’insediamento di Trump, ha anche
spinto il presidente ad avere un atteggia-
mento aggressivo con i mezzi d’'informa-
zione.

La dimostrazione finale dell’'influenza
di Bannon ¢ arrivata il 28 gennaio, scrive
il New York Times, quando Trump lo ha
inserito nel consiglio per la sicurezza na-
zionale, ’'organo che assiste il presidente
in materia di difesa e fa alcune delle scel-
te pittimportanti di politica estera. “E un
fatto senza precedenti: in passato i presi-
denti cercavano di non politicizzare la si-
curezza nazionale, affidandosi a generali
e ad altri ufficiali con grande esperienza.
Nella nuova amministrazione, invece, la
figura del generale Michael Flynn, consi-
gliere per la sicurezza nazionale, € stata
oscurata da quella di Bannon e di Jared
Kushner, marito di Ivanka Trump, figlia
del presidente”. ®




Il muro tra Messico e Stati Uniti visto da Sasabe, nello stato messicano di Sonora, il 13 gennaio 2017
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In viaggio verso nord

Frédéric Saliba, Le Monde, Francia

Molti migranti che attraversano il Messico per entrare negli Stati Uniti
scappano dalla violenza dei paesi del’America Centrale. E continueranno
a farlo nonostante le minacce di Donald Trump

omini,donne e bambini,
con le mani sui binari
per sentire le vibrazioni,
aspettano con impa-
zienzala Bestia,ilnome
con cui i migranti chia-
manoitreni merciche percorrono il Messi-
co fino al confine con gli Stati Uniti. I pas-
seggeri viaggiano stipati sui tetti o aggrap-
patiaivagoni, rischiando continuamente la
vita: “Se cisiaddormenta, la caduta puo es-
sere fatale”, dice Marco Tulio, un hondure-

gno di 22 anni. E seduto insieme a tre con-
nazionali trai20 e 130 anni sui binari che
tagliano in due Huehuetoca, un borgo in-
dustriale del centro del Messico. La traver-
sata comporta molti pericoli: narcotraffi-
canti, posti di blocco militari, contrabban-
dierisenza scrupoli, bande di sequestratori
e poliziotti corrotti. Ogni annotraiduecen-
tomila eicinquecentomila migranticentro-
americani affrontano questo viaggio.
“Non ci lasceremo fermare né da Do-
nald Trump né dal suo muro”, afferma Tu-

lio passando nervosamente la mano sulla
cinghia diunvecchio zaino condentro qual-
che vestito, una borraccia, due barrette di
cereali e unrosario. Il nuovo presidente de-
gli Stati Uniti in effetti rischia di essere una
minaccia ulteriore: ha annunciato di voler
cacciare tre milionidiirregolari e completa-
reilmuro gia esistente lungola frontiera tra
Stati Uniti e Messico.

Marco Tulio, pero, non ha cambiato
idea. Giovane meccanico e padre di fami-
glia, conil volto segnato dalla fatica,non ha
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niente da perdere: é stato minacciato di
morte nel suo paese perché non ha ceduto
alricatto delle maras, le gang criminali atti-
ve in America Centrale. “Se torno in Hon-
duras i miei figli resteranno orfani e mori-
ranno poveri”, afferma. La sua paura piu
grande & di “essere arrestato dagli agenti
dell'immigrazione messicana, che ti rispe-
disconoacasa”.

1l presidente statunitense potrebbe raf-
forzare la politica migratoria gia repressiva
che Washington ha subappaltato al Messi-
co. Nelluglio del 2014 Citta del Messico ha
lanciato il programma Frontera sur (Fron-
tiera sud), moltiplicando in tutto il paese i
posti di blocco dell’esercito, le pattuglie di
polizia e le ronde delle forze di sicurezza
private. Il programma ¢ finanziato in parte
dagli Stati Uniti nell’ambito dell’iniziativa
Meérida, un trattato ratificato nel 2008 con
cui Washington s’impegna ad aiutare il
Messiconellalotta al narcotraffico e alla cri-
minalita organizzata.

Deviazioni
Jesus, un honduregno di 17 anni, si riposa
appoggiato al muro scrostato diuna stazio-
ne abbandonata. Protegge la gamba sinistra
dairaggi del sole: “La Bestia mi ha morso”,
dice sollevandola fascia che copre unmon-
cone cicatrizzato male. “Sono salito sul tre-
no in corsa, sono scivolato e le ruote mi
hanno tagliatoil piede”, racconta. Jesis non
vuole andare in ospedale perché ha paura di
essere arrestato e rimpatriato.

Ufficialmente il piano Frontera sur ¢ sta-
to approvato per impedire ai migranti di
viaggiare sui treni merci e proteggerli dagli
assalti delle bande criminali. In realta ha
moltiplicato gli arresti sia lungo la ferrovia
sianelle stazioni degli autobus e all'interno
dei pullman. Nel 2015 I'Instituto nacional
de migracion (Inm), un organo governativo
che dipende dal ministero dell’interno mes-
sicano e applicale norme sulla migrazione,
ha battuto ogni record di detenzione di mi-
granti irregolari: 198.142 persone, prove-
nienti quasi tutte dall’America Centrale.
Sempre nel2015, perla prima volta il Messi-
co ha espulso piu centroamericani degli
Stati Uniti (176.726 contro 76.345). Questa
tendenza si & confermata nel 2016 con
157.188 migranti fermati dagli agenti
dell’Inm. E una politica per dissuadere i mi-
granti centroamericani bloccati alla fron-
tiera settentrionale a rimanere sul territorio
messicano.

A Huehuetoca la ferrovia passa accanto
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al centro per i migranti San Juan Diego
Cuauhtlatoatzin, dove Marco Tulio e i suoi
compagnidiviaggio hanno passatolanotte.
“Offriamo un letto, tre pasti e la possibilita
difare una pausa prima diripartire”, spiega
padre Horacio Robles, che gestisce il rifu-
gio. Questo € uno dei sessanta centri aperti
in Messico dalla chiesa cattolica e accoglie
fino a mille persone al mese. Si trova in
mezzo al pitimportante corridoio migrato-
rio del mondo: 2.400 chilometri in linea
d’aria separano la citta di Tapachula, alla
frontiera meridionale con il Guatemala, da
Ciudad Juarez, a nord. La ferrovia, pero,
nonsegue unalinearetta: “Biforca, vaazig-
zage attraversale montagne”, dice il sacer-
dote. Poi aggiunge: “Il Messico per i mi-
granti & al tempo stesso un paese di origine,
ditransito e diritorno”.

Nelrifugio di padre
Robles tutti
raccontano di furti
ed estorsioni

Pitidella meta dei12 milioni di messica-
ni che vivono negli Stati Uniti non hanno i
documenti in regola. Durante 'ammini-
strazione di Barack Obama, dal 2009 al
201§, sono stati espulsi 2,8 milioni di immi-
grati, in maggioranza messicani. Secondo
una ricerca dell’'universita El Colegio de
Mexico, dal 2011 a oggi 500mila persone
hanno scelto di rientrare volontariamente
in Messico. I flussi traidue paesi sisono in-
vertiti. “Oggiimigranti provengono soprat-
tutto dal Guatemala, dall’Honduras e dal
Salvador”, afferma padre Robles. “Ma da
qualche mese passano per il centro anche
cittadini haitianie qualche africano che era
andato in Brasile per lavorare durante le
Olimpiadidel 2016 ei Mondiali del 2014”.

Poi c’¢ la questione dei bambini e dei
ragazzi che viaggiano da soli. Il governo
statunitense era stato il primo a segnalare
questa situazione. Tral'ottobre del 2013 el
giugno del 2014 pittdi soomila minorinon
accompagnatifurono arrestati alla frontie-
ra con il Messico, facendo esplodere la ca-
pacita di accoglienza dei centri per i mi-
grantiirregolariin Texas e provocando una
“crisi umanitaria”, come I’'aveva definita
Obama. Subito dopoil presidente messica-
no Enrique Pefia Nieto aveva avviato il
programma Frontera sur. Nel 2015, 38.514
tra bambini e adolescenti sono stati arre-

stati in territorio messicano. Per sfuggire
alle forze dell’ordine molti migranti evitano
diusare itreni merci. “Camminiamo lungo
i binari per ore”, spiega Luis Alberto, un
honduregno di 16 anni sdraiato su un diva-
no del centro di padre Robles. “Se vediamo
un posto di blocco dei militari giriamo per i
boschi o attraversiamo le montagne”. Tut-
tavia queste deviazioni li trasformano in
facili prede per la criminalita organizzata.

A Huehuetoca tutti raccontano di furti
ed estorsioni. Secondo le ricerche di Javier
Urbano, specialista delle migrazioni
all'Universita iberoamericana, ogni anno si
commettono100milareaticontroimigran-
ti, un terzo per mano di pubblici ufficiali.
“Nello stato del Chiapasipoliziotti mi han-
no preso duemila pesos (90 euro) minac-
ciandodiconsegnarmi alle autorita”, affer-
ma Ricardo, 14 anni, partito dal Salvador
dopo che il suo migliore amico era stato
bruciato vivo perché aveva rifiutato di en-
trareinuna gang.

In Messico Ricardo teme soprattutto i
sequestri di migranti organizzatidai cartel-
li della droga. “Ero nel sud del Messico e
camminavo nella foresta con sette persone
incontrate lungo la strada”, racconta con
voce tremante. “Alcuni uomini armati sono
scesi da un fuoristrada e ci hanno seque-
strato”. Senza piu soldi né scarpe, per cin-
que giorni Ricardo é rimasto con mani e
piedilegatiinuna casaisolatainsieme auna
ventina di persone. “Chiedevano tremila
dollari di riscatto a chi aveva parenti negli
Stati Uniti. Iononne ho e alla fine mihanno
liberato, ma due uomini sono stati uccisi
proprio davanti a me”. Secondo 'organiz-
zazione non governativa Movimiento mi-
grante mesoamericano, dal2006in Messi-
co sono scomparsi 7omila centroamerica-
ni. Nell’agosto del 2016 in fondo aun pozzo
nel centro di Huehuetoca sono stati trovati
dodici cadaveri di cittadini honduregni e
guatemaltechi chiusiin sacchidiplastica.

Insieme airischidel viaggio aumentano
ancheisoldicheitrafficantichiedono ai mi-
granti. Il ricco mercato dei cosiddetti coyo-
tes genera 6,6 miliardi di dollari all’anno
secondo I'Ufficio delle Nazioni Unite sulla
droga e il crimine (Unodc). “Le maggiori
difficolta del viaggio portanoimigranti sen-
zadenaro arivedereilloro progettoe acon-
siderare il Messico come una seconda scel-
ta”, dice Andrea Gonzalez, esperta di mi-
grazioni all’Universita nazionale autonoma
del Messico (Unam). Gonzalez, 30 anni,
gestisce il centro laico Adolescentes en el



Da sapere Il confine tra il Messico e gli Stati Uniti
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@ Rifugi per i migranti

® Tunnel per il passaggio della droga

=== Linea ferroviaria
=== Muro al confine

#1125 gennaio 2017l
presidente degli Stati Uniti,
Donald Trump, ribadisce
la sua intenzione di
completare il muro lungo il
confine con il Messico (3.200
chilometri) “per prevenire
I'immigrazione illegale, il
traffico di droga e di persone
e gli atti di terrorismo”.

# 1126 gennaioil portavoce
della Casa Bianca, Sean
Spicer, parla di una tassa del
20 per cento sui prodotti
importati dal Messico per
finanziare la costruzione del

STATI UNITI

muro. In segno di protesta il
presidente messicano
Enrique Pefia Nieto
annulla il suo viaggio a
Washington, in programma
peril 31 gennaio. Ela
peggiore crisi diplomatica
traidue paesida decenni.

# Secondo Trump, il costo
totale del muro oscillera trai
10 ei12 miliardi di dollari,
ma ingegneri ed esperti
credono che per realizzare

il progetto serviranno molti
pitsoldi.

@ Nel 2006, dieci anni dopo

Y

I'innalzamento della prima
barriera a sud di San Diego,
il presidente statunitense

George W. Bush autorizzo
la costruzione di un muro di

1.130 chilometri in alcuni
tratti del confine. L'opera &
stata completata durante
I'amministrazione di Barack
Obama.

@ Nel 2016 la polizia di
frontiera statunitense ha
arrestato 409mila migranti
irregolari, di cui solo
190mila messicani.

Le Monde, Bbc

Golfo
del Messico

Migranti arrestati negli Stati Uniti, per paese
d’origine, milioni di persone

Fonte: Le Monde
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camino, aperto nell’estate del 2016 a Citta
del Messico. Lamaggior parte deidiciasset-
te minorenni centroamericani attualmente
ospitati ha chiestolo status dirifugiato oun
visto umanitario per poter rimanere in ter-
ritorio messicano.

Atteggiamento contraddittorio

Nel 2016 ottomila persone di tutte le eta
hanno presentato domanda diasiloin Mes-
sico, contro le 3.400 dell’anno precedente.
“Quasi tutte le domande sono state respin-
te”, dice Gonzaélez. Secondo un rapporto
dell’organizzazione Human rights watch,
nel 2016 ha ottenuto il diritto d’asilo meno
dell’1 per cento dei minori detenuti. Non
solo le condizioni di detenzione sono ver-
gognose, maimigranti non vengono nean-
che informati deiloro diritti. Sin Fronteras,
un’ong messicana che offre assistenza ai
migranti, criticale detenzioni generalizzate
e le espulsioni arbitrarie. Nel 2017 il bilan-
ciodella commissione messicanadiaiuto ai
rifugiati (Comar), che gestisce per il gover-

nole domande di asilo, € stato limitato a 26
milioni dipesos (1,1 milioni di euro), mentre
I'istituto nazionale dimigrazione, incarica-
to di espellere i migranti irregolari, ha a di-
sposizione 1,6 miliardi di pesos.

Gonzélez denuncia l'atteggiamento
contraddittorio del governo: “Daunlatoil
Messico ha firmato tutti gli accordi inter-
nazionali di protezione dei migranti e chie-
de alle autorita statunitensi di trattare con
dignita gli immigrati messicani. Dall’altro
nega ai centroamericani i loro diritti fon-
damentali, facendo il lavoro sporco per gli
Stati Uniti e lasciando impuniti i crimini
contro i migranti”. Gonzalez ha ricevuto
minacce di morte e nel 2012 ha dovuto
chiudere unrifugio a Huehuetoca, vicino a
quellodipadre Robles. Nel suo nuovo cen-
tropieno ditelecamere disicurezza a Citta
del Messico tiene sempre pronto un dispo-
sitivo per avvertire la polizia in caso di ag-
gressione.

Lasituazione peggiorera con Trump alla
Casa Bianca? “Il rafforzamento delle misu-

re di sicurezza alla frontiera statunitense
potrebbe bloccare i migranti nel nord del
Messico”, afferma padre Robles. Succede
gia a migliaia di haitiani e africani che, da
maggiodel 2016, vivono nei centridiacco-
glienza di Tijuananella speranza dientrare
negli Stati Uniti e presentare domanda per
ottenere lo status di rifugiato. Washington
concede ilasciapassare con il contagocce.
Nel frattempo, tra maggio e dicembre del
2016, 1centriperimigrantidiquestacittadi
frontiera sono passati da cinque a sedici.
1112 gennaio Barack Obama ha annun-
ciatolafine della politica migratoria specia-
le verso Cuba, il Cuban adjustment act: in
base alla norma, un cubano che arrivava
negli Stati Uniti poteva ottenere 'asilo, se
invece veniva intercettato in mare le autori-
ta costiere statunitensi lo rimandavano
nell’isola. E probabile che, con Trump, si
creeranno altri colli di bottiglia alla frontie-
ra. Una prospettiva preoccupante visto che
la politica migratoria del Messico crea gia
enormi problemi umanitari. ¢ adr
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Le autorita canadesi sul luogo dell’attentato. Québec, Canada, 30 gennaio 2017
- '

L’attacco allamoschea

di Quebec

Toronto Star, Canada

In Canada sta crescendo un
clima di odio e i segnali erano
evidenti da tempo. E sbagliato
pensare che il paese sia un’isola
felice in un mondo ostile,

scrive il Toronto Star

n Canada ci sono pit1 di un milione di

musulmanie dopola sparatorianella

moschea di Québec, il 29 gennaio,

moltidilorovivrannonelterrore. Ora
hanno bisogno disapere cheiloro concitta-
dinili sostengono, non solo a parole ma an-
che nei fatti. I1 30 gennaio il primo ministro
canadese Justin Trudeau e altrileader poli-
ticihanno condannatol’attentato ed espres-
solaloro solidarieta ai canadesi musulma-
ni. Trudeau ha parlato di “attentato terrori-
stico controivalori piti intrinseci e preziosi
dei canadesi, valori di apertura, rispetto
delle diversita e liberta di culto”.

Philippe Couillard, primo ministro della
provincia del Québec, e Régis Labeaume,
sindacodellacitta di Québec, hannofattola
cosa giusta: hanno difeso la comunita mu-
sulmana. Couillard ha dichiarato che il Ca-
nada e il Québec devono restare “una luce
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di tolleranza” in un mondo che sembra
sempre pitialla deriva. Parole encomiabili,
ma resta il fatto che 'allarme per un clima
d’odio suonava da tempo. L'ultima cosa di
cuiil Canada ha bisogno ¢ accontentarsi di
una pacca sulla spalla, nella convinzione di
essere un’isola felice inun mondo ostile.

Gliinquirenti stanno indagando sui mo-
tivi dell’attentato, compiuto forse da una
sola persona, Alexandre Bissonnette, di
Québec.

Lareazione piu assurda

L’attentato arriva in un momento in cui il
grado di ostilita verso gli stranieri, soprat-
tutto musulmani, € alto in diversi paesi. 11
girodivite dell'amministrazione Trump nei
confrontideirifugiati e degliimmigrati pro-
venienti da alcuni paesi musulmani € un
messaggio chiaro di paura e pericolo, che
avra conseguenze nefaste benoltreiconfini
degli Stati Uniti. Certo, anche i politici eu-
ropei hanno alimentato questo genere di
sentimento per anni.

I segnali che in Canada stesse aumen-
tando la tensione erano evidenti da tempo.
Anche se il governo Trudeau ha aperto le
porte ai rifugiati siriani, resta da affrontare
il lato oscuro della societa canadese. I reati

d’odionei confronti dei canadesi musulma-
ni sono raddoppiati negli ultimi tre anni, un
periodo in cui nel complesso i reati d’odio
sono diminuiti.

Difronte all’aumento deisentimenti an-
timusulmani in Québec, la risposta dei po-
litici € stata una preoccupante incoerenza.
Alcunidilorohanno cinicamente alimenta-
to la paura verso i musulmani o hanno evi-
tato di condannare lostilita nei loro con-
fronti. Il Québec ha bisogno che tuttii suoi
leader prendano una posizione chiara. L'at-
tacco alla moschea dovrebbe convincerli a
smettere di usare questioni come quella del
nigab per racimolare un po’ divoti.

La reazione piu assurda all’attentato &
stata, come prevedibile, quella dell’'ammi-
nistrazione Trump, che lo ha strumentaliz-
zato per giustificare i divieti nei confronti
deirifugiati e dei viaggiatori musulmani. Il
portavoce di Trump, Sean Spicer, ha defini-
to 'attentato “un altro atto di violenza in-
sensata, un terribile promemoria del fatto
che dobbiamo restare vigili e del perché il
nostro presidente sta cercando di agire
d’anticipo anziché limitarsi a reagire quan-
doéinballola sicurezza del nostro paese”.

Sitratta diun capovolgimento della re-
alta. La squadra di Trump confonde un at-
tacco controimusulmani conun attaccoda
parte dei musulmani. Ignora o forse non
accetta che a Québecimusulmanierano le
vittime, nonicarnefici.

In un momento come questo & fonda-
mentale che ileader politici ribadiscano la
necessita di proteggere tuttiicanadesi e di
combattere qualsiasi iniziativa che prenda
dimirainostrivalori, a prescindere dachila
promuove. ¢ as

Dasapere
Il sospettato e le accuse

# 1129 gennaio 2017 sei persone sono state
uccise in un attentato alla moschea di Québec,
in Canada. I feriti sono diciannove, di cui
cinque gravi. Le autorita canadesi sospettano
che I'attentatore sia Alexandre Bissonnette,
27 anni, studente universitario. Bissonnette &
accusato di omicidio premeditato e di tentato
omicidio. Il governo considera l'attentato un
atto terroristico. Almomento dell’attacco nella
moschea c’erano pitt di sessanta persone.
Facebook ha sospeso il profilo di Bissonnette,
noto a chi si occupa di accoglienza per aver
postato sui social commenti nazionalisti, contro
le femministe e a favore di Marine Le Pen,
leader del Front national in Francia.

Le Devoir, Le Soleil, Bbc



3
Zi
5
<
=
=)
z
<
Q
=
=)
g

MESSICO
L'omicidio
di un attivista

Il militante ambientalista Isidro
Baldenegro (nella foto), che nel
2005 aveva vinto il premio
Goldman per 'ambiente, & stato
ucciso il 15 gennaio nella comu-
nita indigena Coloradas de la
Virgen, nello stato messicano di
Chihuahua. “Baldenegro, §1an-
ni, & stato ucciso in una zona re-
mota dello stato abitata dagliin-
digeni tarahumara. La zona &1l
cuore di una battaglia decenna-
le contro i disboscatori illegali
nelle montagne della Sierra Ma-
dre occidentale”, scrive Ani-
mal Politico. Il padre di Balde-
negro fuucciso nel 1986. 1l fi-
glio, allora ventenne, prese subi-
to il suo posto nella lotta non
violenta per proteggere i boschi.

COLOMBIA
Le Farc
in cammino

“Nonostante i problemi logisti-
ci, il 30 gennaio migliaia di
guerriglieri delle Forze armate
rivoluzionarie della Colombia
(Farc) hanno lasciatoiloro ac-
campamenti nella giungla per
concentrarsi nelle cosiddette
Zonas veredales de transicion y
normalizacién”, scrive Sema-
na. Li, sotto la supervisione dei
funzionari delle Nazioni Unite, i
guerriglieri deporranno le armi
e si prepareranno al ritorno alla
vita civile come previsto dall’ac-
cordo di pace firmato il 24 no-
vembre 2016 tra il governo di
Juan Manuel Santos e le Farc.
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Honduras
Ambiente pericoloso

| Manifestazione a Tegucigalpa, 25 gennaio 2017
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L'Honduras ¢ il paese piu pericoloso del mondo per chi si
oppone alle multinazionali che distruggono 'ambiente,
sostiene il rapporto dell’ong Global witness pubblicatoil 31
gennaio. Dal 2010, dopo il colpo di stato militare che ha
destituito il presidente Manuel Zelaya, sono morti pit di
120 attivisti per 'ambiente, in maggioranza indigeni,
impegnatinella battaglia contro la costruzione di centrali
idroelettriche e di miniere nelle loro terre. Secondo
I'indagine, nei progetti contestati dagli attivisti sono
coinvolte le élite del paese e alcuni politici, come Gladis
Aurora Lopez, la presidente del partito al governo. ¢

BRASILE nelle aree a rischio e sottolinea
che non puo escludere il perico-
Emergenza lo della diffusione della febbre

febbre gialla

“Con 107 casi confermati, il Bra-
sile sta vivendo la peggiore
emergenza legata alla febbre
gialla dagli anni ottanta”, scrive
laFolhade S.Paulo. La mag-
gioranza delle persone che ha
contratto la malattia, causata da
un virus trasmesso dalle zanza-
re, vive nelle zone rurali dello
stato di Minas Gerais, nel sudest
del paese, ma ci sono casi con-
fermati anche negli stati di Sao
Paulo e di Espiritu Santo. Secon-
do!’Organizzazione mondiale
della sanita (Oms), le autorita
stanno prendendo le misure
adeguate per far fronte all’emer-
genza. Tuttavia’Oms ribadisce
lanecessita della vaccinazione

gialla nelle zone urbane. A di-
cembre il governatore del Minas
Gerais aveva dichiarato 180
giorni di emergenza sanitaria.
Intanto il ministero della salute
ha ordinato piu di undici milioni
didosi divaccino e ha fatto sa-
pere che il “rischio di riurbaniz-
zazione della malattia & basso”.
Variazione dei casi di febbre gialla
in Brasile
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STATIUNITI
Trump sceglie
Gorsuch

Il presidente degli Stati Uniti
Donald Trump ha scelto Neil
Gorsuch (nella foto), 49 anni, un
giudice federale del Colorado,
per il seggio vacante della corte
suprema, il pitt importante orga-
no della giustizia statunitense. Il
seggio e vacante dalla morte del
giudice Antonin Scalia, avvenu-
ta nel febbraio del 2016. “Gor-
such ¢ considerato un conserva-
tore e un ‘originalista’, cioé un
giudice che tende ad applicare
la costituzione nella sua versio-
ne letterale”, scrive il Wall
Street Journal. Se la nomina di
Gorsuch dovesse essere confer-
mata dal senato, la corte supre-
ma sarebbe formata da cinque
giudici conservatori e quattro di
orientamento progressista.

IN BREVE

Brasile Il 30 gennaio I'uomo
d’affari Eike Batista si & conse-
gnato alla polizia all’aeroporto
di Rio de Janeiro. E accusato di
aver pagato tangenti per 16,5 mi-
lioni di dollari all’ex governatore
dello stato di Rio, Sérgio Cabral.
Colombia Il governo e le Farc
hanno presentato il 27 gennaio
un piano che prevede la ricon-
versione di omila ettari di col-
tivazioni di coca nel 2017. Sono
previsti degli incentivi per i
contadini.

Stati Uniti I1 31 gennaio l'eser-
cito ha ricevuto I'ordine di
schierarsi nel North Dakota per
consentire la costruzione di un
oleodotto contestato dai nativi
americani.
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Le milizie controllano
le cittairachene

Mustafa Habib, Niqash, Iraq

Dopo essersi affermati nella
lotta contro i jihadisti dello Stato
islamico, i gruppi armati si
stanno sostituendo alle forze
dell’ordine. E non ¢ chiaro quale
sara il loro ruolo in futuro

oco tempo fa il figlio di Jafar al
Aboudi ha litigato con un vicino
in un caffé di Baghdad e gli ha
rottoun braccio. Il padre del feri-
tovolevarisolvere la questione ricorrendo
allalegge tribale: gli anziani del clan della
zona avrebbero deciso il risarcimento che
il colpevole doveva versare alla vittima.
Per evitarlo, Al Aboudi si € rivolto a una
delle milizie sciite che controllano il quar-
tiere. Grazie a questa mediazione, i due
ragazzi sisonoincontratie sisono strettila
mano. Il giovane Al Aboudi si & scusatoeil
padre sieimpegnato a pagare le spese me-
diche. Alla fine il vicino ha rifiutato i soldi
in segno di rispetto per la milizia, che ha
giocato un ruolo cruciale, anche se a volte
controverso, nella battaglia controil grup-
po Statoislamico (Is).
Nessuno ha pensato di andare dalla po-

s
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Il manifesto di un miliziano morto in battaglia. Al Diwaniyya, nove
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lizia. “Da queste parti gli agenti sono cor-
rotti. Se mi fossirivolto a loro, mio figlio sa-
rebbe finito in prigione per giorni”, spiega
Al Aboudi. Abbas al Saadi, che appartiene
alla milizia della zona, dice che il suo grup-
po non vuole interferire negli affari della
polizia, “ma spessola gente viene danoiper
risolvere i problemi. Anzi a volte i problemi
sono proprio conla polizia”.

Le milizie hanno sedinella maggior par-
te dei quartieri di Baghdad. Lo stesso vale
perle altre province meridionalidell'Traq. A
volte le milizie collaborano con la polizia,
oppure pattugliano le strade e i mercati per
sventare eventuali attivita terroristiche. Il
ruolo svolto nella battaglia contro I'Ts le ha
rese molto popolari, soprattutto tra i giova-
ni. Entrare nell’esercito o nella polizia sen-
za pagare mazzette ¢ difficile e cosi molti
giovani disoccupati si uniscono a questi
gruppi.

Inoltre & evidente che le forze disicurez-
za ufficiali non sono state in grado di pro-
teggere le citta dagli attentati terroristici.
Dall’inizio del 2017 sono gia centinaia gli
iracheni morti negli attacchi. Dal 2006 la
sicurezza della capitale ¢ affidata al coman-
do delle operazioni di Baghdad, composto
da circa yomila persone provenienti

=,
—

mbre 2016

dall’esercito, dalla polizia militare, da quel-
laregolare e dai servizi segreti. Inmolti pero
pensano che il comando non sia all’altezza
del suo compito. Secondo Mohamed al
Bayyat, ai vertici dell’organizzazione Badr
(dicuifaparte una delle milizie pit1 grandi),
“il comando delle operazioni di Baghdad &
incostituzionale” e il governo dovrebbe ri-
pensare la sicurezza della capitale “coinvol-
gendo di piu le milizie sciite”. Queste criti-
che sono molto diffuse mentre governo e
gruppiarmati sono gia arrivati ai ferri corti.
Nel settembre del 2016 la polizia si & scon-
trata con le milizie sciite che accusavano
alcuni agentidiaiutareijihadisti.

Nelnovembre del 20161l parlamentoha
approvatounalegge sulle milizie che siera-
no formate dopo l'inizio della crisi della si-
curezza (a meta del 2014) per combattere
I'Ise compensare la debolezza dell’esercito.
La nuova legge ha reso queste milizie un
corpo ufficiale ma non ha specificato quale
ruolo avranno in futuro. Faranno parte
dell’esercito? Oppure opereranno come
una forza di polizia nelle citta?

Un problema diffuso

D’altro canto, le milizie rendono sempre
pit difficile il lavoro dei poliziotti. Gli uffi-
ciali sono costretti a cooperare con i capi
delle milizie attive nelle loro zone. “Il com-
missariato deve coordinarsi con la milizia
per qualsiasi questione legata alla sicurez-
za”, spiega Asaad al Taei, un ufficiale di
polizia che lavora nella zona ovest di Bagh-
dad. In alcuni quartieri ¢’¢ pit di una mili-
zia e la polizia deve tenere conto di tutte.
Intanto gli abitanti di Baghdad silamenta-
nodel caos, dei furti e dei sequestri. A volte
inoltre le milizie sono in lotta tra loro e la
polizia non interviene: un segno della de-
bolezza delle forze dell’ordine e del fatto
che i miliziani si considerano ormai al di
sopra dellalegge. I capidiquesti gruppiar-
mati dicono di rispettare lo stato di diritto,
ma ammettono che ¢ difficile controllare i
loro affiliati.

1l problema non ¢ limitato alle province
meridionali dell’Iraq, abitate prevalente-
mente da sciiti. Anche le province a mag-
gioranza sunnita hanno difficolta con le
milizie da quando gruppi tribali sisono fatti
carico della sicurezza di zone come Al An-
bar e Salahuddin. Majid al Thayabi, che fa
parte diuna milizia sunnita di Ramadi, am-
mette che le milizie tribali stanno diventan-
dopitforti a causa della crescente debolez-
za della polizia e dell’esercito. # sg



Il primoraid
dellanuovaera

Gli Stati Uniti hanno condotto
un raid nella provincia di Al Bai-
dail 29 gennaio. Secondo fonti
militari nell'operazione sono
morti 14 affiliati di Al Qaeda
nella penisola araba e un soldato
statunitense, mentre fonti locali
parlano di 41 miliziani e 16 civili
uccisi. Washington ha compiuto
attacchi periodici contro il grup-
pojihadista nello Yemen, ma Al
Jazeera sottolinea che questa
era la prima operazione autoriz-
zata dal presidente Donald
Trump. I1 31 gennaio un attacco
deiribelli houthi a una nave da
guerra saudita nel Mar Rosso ha
causato due vittime. I1 26 genna-
io’'Onu ha avvertito che lo Ye-

men rischia la carestia.
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WadiBarada
all’esercito

1129 gennaio I'esercito ha ricon-
quistato tutte le citta e i villaggi
nella valle di Wadi Barada, vici-
no alla capitale Damasco. In
uno di questi villaggi si trova la
principale fonte idrica perla ca-
pitale. In base a un accordo fir-
mato con il governo, iribelli de-
porranno le armi oppure lasce-
ranno la zona, scrive Syria Di-
rect. I131 gennaio l'inviato spe-
ciale delle Nazioni Unite per la
Siria, Staffan de Mistura, ha an-
nunciato che i colloqui di pace
sono stati rinviati al 20 febbraio
per dare pit tempo all’opposi-
zione siriana.

Il ritorno di Rabat

Le Matin, Marocco

IR MATAESSS |

11 30 gennaio il Marocco € stato
riammesso all’interno dell’Unione
africana (Ua). Era l'unico paese del
continente a non fare parte
dell’organizzazione. L'aveva lasciata nel
1984, in segno di protesta contro il
riconoscimento dell’indipendenza del
Sahara Occidentale, che Rabat
considera parte del suo territorio. Il

quotidiano marocchino Le Matin, come tutta la stampa
governativa, festeggia “il ritorno vittorioso” del paese,
considerato un “successo personale del re Mohammed V1,
che da anni visita tutte le capitali africane per ripristinare
il ruolo del Marocco nel continente”. Alcuni osservatori
sottolineano pero il rischio che si scateni una lotta interna
all'Ua trai sostenitori del Marocco e quelli del Sahara
Occidentale, dato che i due schieramenti sono rimasti
fermi sulle loro posizioni. I rappresentanti del Sahara
Occidentale hanno accolto con favore il ritorno del
Marocco, definendolo “un passo positivo”. I leader
africani hanno anche eletto il ministro degli esteri del
Ciad, Moussa Faki Mahamat, capo della commissione
dell’Ua, mentre il presidente della Guinea, Alpha Condé,
guidera 'organizzazione per un anno. 4

MALI
Senza
musica

1l Festival au désert, la manife-
stazione culturale che attrae ar-
tisti da tutto il mondo e doveva
tenersiil 28 gennaio a Timbuc-
tu, € stato rinviato a data da de-
stinarsi per motivi di sicurezza,
scrive il Journal du Mali. La
decisione é stata presa dopo che
il18 gennaio 77 persone sono
morte in un attacco del gruppo
jihadista Al Qaeda nel Maghreb
islamico a Gao, circa trecento
chilometri a est di Timbuctu.

IN BREVE

Israele I1 31 gennaio il governo
ha annunciato la costruzione di
tremila nuove case nella Cis-
giordania occupata. Intantoil1
febbraio la polizia israeliana ha
avviato lo sgombero dei coloni
dall’insediamento illegale di
Amona, in Cisgiordania.
Nigeria I126 gennaio l'alta cor-
te di Londra ha prosciolto la
compagnia petrolifera anglo-
olandese Shell dall’accusa di
aver causato danni ambientali
nella regione del delta del Niger.

Da Ramallah Amira Hass

Unafidanzata a Gaza

“Ti sto disturbando, scusa”.
“Nient’affatto”. “Vorrei che mi
aiutassi con una cosa”. “Prego,
dimmi”. Ero curiosa di scopri-
re cosa volesse quel ragazzo a
cui una volta avevo dato un
passaggio fino al suo villaggio.
“Vorrei sposarmi”. “Mazel
tov” (congratulazioni), ho ri-
sposto in ebraico-yiddish, per
poi passare all’arabo. “La mia
fidanzata é di Gaza”. Ops, non
sain cosa sista cacciando. E
invece si. “Posso portarla qui”.
Buone notizie, a quanto pare
alcuni palestinesi si sposano
suinternet. “Lavoriamo nella

stessa banca, ci siamo cono-
sciuti a un corso. Puo tornare”.
Preghiamo. C’¢ una direttrice
dibanca a Gaza a cui Israele
ha improvvisamente negato il
permesso di viaggio.
“Abbiamo bisogno d’aiuto
per cambiare 'indirizzo nel
suo documento, da Gaza alla
Cisgiordania. Ho sentito dire
che civuole una raccomanda-
zione (wasta, in arabo) per far-
l0”. Provate aimmaginare di
vivere a Milano ma sotto il
controllo di Parigi. La vostra
ragazza & di Vercelli. Volete
sposarvi ma non potete vivere

insieme a Milano perché lei
deve cambiare residenza e Pa-
rigi non lo permette.

I wasta non sono nel mio
stile, gli ho spiegato. Quindi,
se non trovi una soluzione, fai
come gli altri: portala da te.
Per un po’ vivra come una re-
clusa nel tuo villaggio. Non ve-
dra la famiglia per anni. Non
potra viaggiare. Avra paura di
essere scoperta e di essere de-
portata a Gaza. Poi, se dio
vuole, tra cinque, dieci o
vent’anni Parigi (anzi, Gerusa-
lemme) accettera il cambio di
residenza. ® as
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Melbourne, 20 gennaio 2017

Lafestanazionale
che divide’Australia

A.McQuire e L. O’Shea, The New York Times, Stati Uniti

1126 gennaio in Australia si
ricorda l'arrivo della prima flotta
britannica. Per gli australiani
bianchi la data rappresenta
lorigine della loro storia, per gli
aborigeni € un giorno di lutto

gniannoil 26 gennaio, in piena
estate, gli australiani tirano
fuori bandiere e barbecue per
celebrare 'Australia day. Ma
conl’aumento dellatemperatura cresce an-
che il nazionalismo, e di conseguenza la
rabbia e I'alienazione degli aborigeni e di
molti altri australiani. La data ricorda I’ap-
prodo della prima flotta britannica nella
baia di Sydney, nel 1788, che porto sul suolo
australiano 1.400 persone, meta delle qua-
li detenuti trasferiti dall’Inghilterra per fon-
dare una colonia penale. Dopo la guerra
d’indipendenza americana, i britannici
avevano bisogno di un posto nuovo dove
mandare i criminali. I colonizzatori e iloro
tribunali consideravano I’Australia terra
nullius, terra di nessuno, una finzione giuri-
dicausata nei due secoli successivi per giu-
stificareil furto della terra aborigena.
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Per i bianchi australiani quel giorno &
I'inizio dellaloro storia, mentre gliaborige-
ni lo considerano un giorno di lutto e lo
chiamano “giorno della sopravvivenza” o
“giorno dell'invasione”.

Il conflitto conla popolazione aborigena
comincio quasi subito dopo 'arrivo della
prima flotta, e fu un elemento costante nel
secolo successivo. I coloni bianchi avvele-
naronoipozzieisacchidifarina, massacra-
rono impunemente uomini, donne e bam-
bini. Gliaborigenilottarono perlaloroterra
per quasi 150 anni. Il tentativo di sterminio
da parte dei colonizzatori alla fine divento
lapolitica ufficiale del governo. Gliaborige-
ni furono costretti ad abbandonare la loro
terra e a vivere confinatiin missioni e riser-
ve.Finoal1969ilorofigli, le cosiddette “ge-
nerazioni rubate”, furono regolarmente
sottratti alle famiglie nel tentativo di far
estinguere il popolo aborigeno.

L'elemento pit pericoloso del progetto
coloniale era la disumanizzazione degli
aborigeni eil tentativo di distruggere laloro
cultura. I coloni raccontavano ai figli degli
aborigeni cheilloro eraun popolodicaccia-
tori raccoglitori, sminuendone e distrug-
gendone la cultura tradizionale, i sitisacrie
le lingue. In verita gli aborigeni australiani

sono la pitiantica civilta del mondo, con cir-
ca33olinguediverse, anche se quelle parla-
te dai bambini oggi sono solo tredici. Le
conseguenze dell’esproprio si fanno sentire
ancora oggi. Gliuomini, le donne e i bambi-
niaborigeni hanno un tasso d’incarcerazio-
ne altissimo.

Permolti aborigeniil 26 gennaio rappre-
sentala celebrazione diun genocidio dista-
to e, senza una giusta resa dei conti con il
passato, lariconciliazione € impossibile. La
storia della resistenza aborigena alla colo-
nizzazione € stata in gran parte cancellata.
Nel 2008 il primo ministro Kevin Rudd ha
presentato le sue scuse ufficiali alle genera-
zioni rubate, ma non ha mai offerto un ri-
sarcimento. Nel frattempo il numero dei
bambini aborigeni tolti alle famiglie & au-
mentato di annoin anno.

Una data alternativa
11 popolo aborigeno continua a chiedere
giustizia, ma deve scontrarsi con un intero
sistema. La finzione legale della “terra di
nessuno” fu cancellata dall’alta corte nel
1992. Questo apri la strada al Native title
act, che riconosce agli aborigeniidiritti sul-
la terra ma solo in circostanze specifiche e
senza cheiproprietariabbianoun pesonel-
le decisioni sull’'uso della terra. Troppo
spesso, infatti, le aziende che mirano allo
sfruttamento delle risorse naturalihannola
meglio suchivuole preservare il territorio.
Sempre di piu gli australiani si sono
uniti agli aborigeni contro la celebrazione
del 26 gennaio. Alcune comunita stanno
pensando di scegliere una nuova data da
festeggiare. Nella citta di Freemantle il
consiglio comunale ha deciso di cambiare
giorno: il governo federale si ¢ opposto,
creando una controversia ma rafforzando
cosi il movimento. La celebrazione di un
genocidio potrebbe essere confinata agli
annalidella storia. ® as

Dasapere
Il primo ministro aborigeno

# 1118 gennaio 2017, in un rimpasto di governo,
Ken Wyatt ¢ diventato il primo ministro
aborigeno della storia australiana. Candidato
nelle fila del Partito liberale (conservatore), nel
2010 ¢ stato il primo indigeno australiano eletto
alla camera dei rappresentanti (nel parlamento
federale oggi siedono altri quattro deputati
indigeni). Maestro elementare per tredici anni,
Wyatt guida il ministero per la cura degli
anziani e la salute degli indigeni. The Age
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CINA

Pechino
senzail Tpp

Il ritiro degli Stati Uniti dal Par-
tenariato transpacifico (Tpp),
I'accordo dilibero scambio tra i
paesi affacciati sul Pacifico, non
deve illudere la Cina, scrive il
Global Times. Il Tpp era stato
pensato dal governo Obama per
contenere 'influenza cinese
sulla regione. La Cina, prosegue
il quotidiano, continua a essere
il principale bersaglio di Donald
Trump, ma questa strategia sta
allontanando gli Stati Uniti dagli
alleati. Pechino potra approfitta-
re per stringere alleanze con gli
altri paesi. Ora, commenta la di-
rettrice di Caixin Hu Shuli,
molti si aspettano che siala Cina
“araccogliere il bastone del co-
mando” della globalizzazione.
Per farlo, aggiunge, dovra pero
migliorare la sua capacita di go-
verno, garantire agli investitori
stranieri un maggior accesso al-
le sue industrie e procedere con
inegoziati per gli accordi di libe-
ro scambio.

FILIPPINE
Le accuse
di Amnesty

Secondo Amnesty international
la polizia filippina potrebbe aver
commesso crimini contro
I'umanita nella lotta alla droga
in cui seimila persone sono
morte da giugno. Ma il ministro
della giustizia Vitaliano Aguirre
ITha respinto le accuse affer-
mando che “i criminali non so-
no umani”, scrive 'Inquirer.

Il presidente Duterte

Birmania

Omicidio politico

YE AUNG THU (AFP/GETTY IMAGES)

1128 febbraio Ko Ni, consigliere legale della Lega
nazionale per la democrazia (Lnd), il partito di Aung San
Suu Kyi al governo, € stato ucciso da un uomo che lo
aspettava fuori dall’aeroporto di Rangoon. “L’'omicidio ha
chiari connotati politici”, scrive Bertil Lintner su Asia
Times. E non per il fatto che Ko Ni fosse musulmano,
come molti commentatori occidentali hanno scritto
legando 'accaduto alla persecuzione dei rohingya nello
stato del Rakhine, ma perché ’'avvocato era impegnato a
favore della modifica della costituzione. La carta
approvata nel 2008 durante la dittatura militare, infatti,
garantisce ancora molto potere all’esercito, impedendo
una completa transizione democratica in Birmania. Dopo
lavittoria dell’Lnd nel 2015, & stato Ko Ni a suggerire il
titolo di consigliera di stato per Suu Kyi, che la carta
esclude dalla carica di presidente. ¢

GIAPPONE
Unapratica
dura amorire

Nonostante 'introduzione di re-
gole piti rigide per prevenire la
collusione tra burocrazia e indu-
stria, la pratica dell'amakudari
(discesa dal paradiso) & ancora
molto diffusa, scrive il Japan
Times. Lo confermano le re-
centi rivelazioni sul coinvolgi-
mento del ministero dell’istru-
zione nell’assicurare ai suoi fun-
zionari in pensione impieghi
nelle universita e nelle scuole.
Dal 2007 una legge proibisce ai

funzionari pubblici di chiedere e
procurare il ricollocamento di
ex funzionari o di colleghi in
procinto di pensionamento nel-
le aziende o nelle organizzazioni
su cui il loro ministero o la loro
agenzia ha un potere di control-
lo. Ma 'amakudari resiste per-
ché gli interessi della burocrazia
e delle aziende che assumono i
funzionari in pensione conver-
gono. Al centro del caso piti re-
cente ¢’¢ un ex alto funzionario
del ministero dell’istruzione che
& stato assunto dall’'universita
Waseda due mesi dopoil pen-
sionamento. Su altri 42 casi si-
mili & in corso un’indagine.

KAZAKISTAN
Divieto
di sciopero

Dall’inizio di gennaio nel Ka-
zakistan orientale gli operai
del settore petrolifero sono in
sciopero della fame contro la
decisione di un tribunale dire-
vocare la registrazione della
Confederazione dei sindacati
indipendenti del paese (Kn-
prk), che conta 1.600 iscritti.
Una legge del 2014, infatti, im-
pone ai sindacati di registrarsi
entro sei mesi dalla creazione.
La Confederazione era stata
registrata nel febbraio 2016
dopo vari rinvii. I1 20 gennaio i
leader sindacali sono stati ar-
restati per aver organizzato la
protesta, considerata illegale.
Negli ultimi anni, con il calo
del prezzo del petrolio, sono
aumentatiidisordini tra i lavo-
ratori del settore, scrive Eura-
sianet.
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Bangladesh Il governo ha av-
viato un piano che prevede il
trasferimento dei profughi ro-
hingya in fuga dallo stato birma-
no del Rakhine, sull’isola di
Thengar Char, nell’estuario del
fiume Meghna, nel golfo del
Bengala. L'isola & perd conside-
rata a grave rischio di alluvioni.
In Bangladesh ci sono circa
3oomila rohingya.
Afghanistan Dal 1 gennaio al
12 novembre 2016 sono stati uc-
cisi 6.785 agenti delle forze di si-
curezza, con un aumento del 35
per cento rispetto al 2015. Lo ha
rivelato un rapporto dell’eserci-
to statunitense.
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Vladimir Putin e Aleksej Kudrin a Moscanel 2011

{

Lariforma impossibile
dell’economia russa

Boris Grozovskij, The Moscow Times, Russia

L'ex ministro delle finanze
Aleksej Kudrin sta studiando un
nuovo piano per modernizzare il
paese. Fallira anche questa volta,
come gia successo in passato,
scrive il Moscow Times

isogna riconoscere all’ex mini-
stro delle finanze russo Aleksej
Kudrin di essere un incrollabile
ottimista: sta dinuovo preparan-
do una strategia per lo sviluppo del paese.
Alla guida diun comitato diesperti formato
su espressa richiesta del presidente Vladi-
mir Putin, Kudrin sta lavorando a un pro-
gramma che riscrive il futuro economico
della Russia in vista della ricandidatura di
Putin alle presidenzialidel 2018. Luieil suo
gruppo hanno tempo fino ad aprile per por-
tare a termine il lavoro. L'ex ministro sem-
braun anziano insegnante che s’intestardi-
sce avoler spiegare un passaggio elementa-
re auno studente teppista e svogliato.
Kudrin si era dimesso da ministro alla
fine del 2011 dopo uno scontro con l'allora
presidente Dmitrij Medvedev sulle spese
militari, che all’epoca era sembrato pit che
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altro un pretesto. In realta, Kudrin ci aveva
visto lungo. Nel 2011 la spesa per la difesa,
la sicurezza elapolizia aveva toccatoi2.780
miliardi di rubli (43 miliardi di euro), il 25,4
per cento del bilancio statale. La militariz-
zazione del paese era gia in corso. Ma era
solo!’inizio. Nel biennio 2014-2016 la spesa
militare & cresciuta ancora, attestandosi a
livelliinsostenibili. Il ministero delle finan-
ze € riuscito a tagliare alcuni costi, ma nel
2016 gli stanziamenti per la sicurezza han-
noraggiuntola cifradis.;yoo miliardidiru-
bli, il 34,2 per cento del bilancio.

La Russia ha messo in mostra le sue ca-
pacita militari e ora il mondo teme le sue
mosse. A questo punto i leader russi non
devono pit mostrare i muscoli, ma essere
prontial compromesso e cercare dimoder-
nizzare il paese. E per questo che hanno ri-
chiamato Kudrin. Il suo ultimo progetto per
lo sviluppo economico del paese risale a
cinque anni fa. Si chiamava Strategia 2020.
Dal programma il governo ha preso solo al-
cune parti e ha invece adottato la strategia
opposta, invadendola Crimea e il Donbass,
limitandoleliberta politiche e andando allo
scontro conl’occidente.

Kudrin eisuoi collaboratori sono molto
cauti nel valutare la situazione economica

in Russia. Di recente hanno sostenuto che
uno dei principali ostacoli allo sviluppo € la
tendenza dei russi a concentrarsi solo sui
problemi immediati, una conseguenza del
trauma dell’epoca sovietica, quandola pia-
nificazione era moltoin voga. E questa mio-
piache portail paese alanciarsiin avventu-
re dettate dall'impulsivitd, come la Crimea
e il Donbass. Secondo Kudrin, l'arretratez-
za tecnologica e lo scarso dinamismo eco-
nomico della Russia sonoil risultato di que-
sta visione a breve termine. Anche il gover-
noéunostacolo. Sovvenzionando!'innova-
zione tecnologica - sostiene 'ex ministro -
inibisce lo sviluppo invece di alimentarlo.
Ed éimpossibile pensare a obiettivi alungo
termine mentre sifa propagandae sichiude
labocca all’opposizione.

Inuno stato dipolizia, la vita dei cittadi-
ninon ¢ nelle manidellalegge, main quelle
degli agenti e delle autorita. Si dice che il
Cremlino sa cosasiameglioperil paese. Ma
questo ¢ chiaramente un atteggiamento
che favorisce ileader autoritari: glida carta
bianca e lilibera da ogniresponsabilita.

Il controllo politico

In questo contesto, il progetto liberale di
Kudrin si rivelera ancora una volta un’uto-
pia irrealizzabile. I suoi estensori dicono
cheil pianomiglioreral’efficacia dello stato.
Puo anche darsi, ma non certo nel servire i
cittadini, quanto nel controllarli. Dicono
che verra riformato il sistema giudiziario.
Si, maipoliticieleimprese controllate dallo
stato sanno che i tribunali asseconderanno
sempre le lororichieste. Dicono che il piano
stimolera l'iniziativa privata e ridurra la bu-
rocrazia. Certo, ma lo stato manterra co-
mungque il controllo delle aziende pitireddi-
tizie, nei settori del petrolio, del gas e della
difesa, riducendo il suo impegno in ambiti
meno remunerativi, come la sanita e la
scuola. Dicono che cisara un trasferimento
di poteri alle regioni e si incentivera lo svi-
luppolocale. Si, ma Mosca manterra il con-
trollo politico e finanziario, lasciando alle
regioni il compito di garantire la stabilita
sociale. La strategia liberale di Kudrin avra
queste conseguenze perché sara attuata
all'interno di quella verticale di potere che
¢la Russia di Putin. Il presidente e isuoi al-
leati non daranno mai ai liberali la possibi-
lita di cambiare un paese che considerano
diloro proprieta. # fas

Boris Grozovskij ¢ un giornalista econo-
MICO TUsso.
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Avdiivka, 30 gennaio 2017 |

UCRAINA
Torna
laviolenza

In Ucraina si sono riaccesi gli
scontri tra forze governative e
separatisti nell’est del paese. Si
tratta di una delle crisi pit gravi
dagli accordi di Minsk del gen-
naio 201§. Gli scontri sono con-
centrati nell’area della citta in-
dustriale di Avdiivka. Come gia
in passato, entrambe le parti si
accusano reciprocamente di
avere cominciato a sparare. Ci
sono stati morti tra le truppe di
Kiev e tra i separatisti filorussi,
che hanno annunciato anche un
bombardamento delle forze go-
vernative sulla citta di Donetsk.
La nuova crisi militare suscita
grande preoccupazione a livello
internazionale, come testimo-
niano le dichiarazioni di funzio-
nari dell’Onu, dell’Unione eu-
ropea e di Mosca. Il sito russo
Gazeta scrive che sono in corso
“preparativi per evacuare la cit-
ta di Avdiivka” e che “il gover-
no ucraino vuole sottrarre al
controllo dei separatisti nume-
rosi villaggi sulla linea del fron-
te”, concludendo che “il presi-
dente Petro Porosenko intende
fare il possibile per evitare che
siarrivi a una cancellazione
delle sanzioni contro la Russia”.
Secondo il sito ucraino Apo-
strof, invece, “Mosca cerca di
mettere alla prova la politica
della nuova amministrazione
del presidente americano Do-
nald Trump nei suoi confronti.
In questo modo Vladimir Putin
cerca di tornare al centro
dell’attenzione internazionale
per avere piu forza nei negoziati
e imporre la sua linea”.

Germania

Un candidato ambizioso

Der Spiegel, Germania

DNEA SPIEGEL

.:1 ——

. 4

SANKT MARTIN

“Era dai tempi di Gerhard Schroder
che la Spd non aveva un candidato al
cancellierato ambizioso come Martin
Schulz”, scrive Der Spiegel. “11
linguaggio del suo corpo e le parole
pronunciate non lasciano dubbi sul
fatto che nei prossimi sette mesi
Schulz fara di tutto per governare la
Germania”. A chi gli ha fatto notare

che la cancelliera Angela Merkel ha gia eliminato molti
avversari nella sua carriera, I'ex presidente del parlamento
europeo ha risposto che nel suo caso andra diversamente.
“Possono sembrare le parole di un megalomane,
soprattutto se si considera la situazione disastrosa in cui si
troval’Spd. Ma un po’ di follia forse & quello che civuole
per motivare il partito”. Secondo un sondaggio della tv
pubblica Ard, infatti, il 41 per cento dei tedeschi voterebbe
Schulz se cifosse I'elezione diretta del cancelliere. Inoltre,
1’81 per cento degliiscritti alla Spd & convinto che lui sia il
candidato giusto. “Anche tra i collaboratori di Merkel &
diffusa la convinzione che Schulz possa guarire la Spd
dalla depressione e cambiare radicalmente le sorti della

campagna elettorale”. ¢

GRECIA
Tensioni
conla Turchia

1126 gennaio la corte suprema di
Atene ha respinto la richiesta di
estradizione di Ankara per gli
otto militari turchi che si sono ri-
fugiati in Grecia dopo il fallito
golpe del 15 luglio 2016. I milita-
ri sono accusati di aver preso
parte al colpo di stato, ma si di-
chiarano innocenti. La decisio-
ne, motivata dal fatto che in pa-
tria i militari rischierebbero di
non avere un processo equo, ha
sollevato la reazione stizzita di
Ankara, ma & stata lodata dalla
stampa greca. “La Grecia non
ha molte opportunita di mostra-
re al mondo il valore dell’'indi-
pendenza del potere giudiziario
e delle istituzioni democratiche
e di onorare i principi fondanti

dell’Europa. Ma questa volta lo
ha fatto”, scrive Kathimerini.
“E il verdetto & ancora pit im-
portante se si considera che oggi
ilmondo & dominato da oppor-
tunismo e interessi particolari”.
Anche il quotidiano turco Hiir-
riyet punta il dito contro Anka-
ra: “Conl'indipendenza della
giustizia ormai compromessa,
in futuro la Turchia si trovera ad
affrontare altre situazioni simili
che, a conti fatti, sono solo il
frutto delle sue scelte”. A far sa-
lire ulteriormente la tensione tra
idue paesi c’é stata anche la vi-
sita di alcuni alti ufficiali turchi
sull'isolotto di Kardak (Imia in
greco) nel mar Egeo, conteso tra
Ankara e Atene. “C’¢ da augu-
rarsi che la ragione prevalga”,
scrive Kathimerini, “e che I'inci-
dente non sfoci in una crisi co-
me quella che nel 1996 porto i
due paesi sull’'orlo della guerra”.
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MACEDONIA
Due anni
di crisi

A quasi due mesi dalle elezioni
legislative dell’11 dicembre la
crisi politica in Macedonia, co-
minciata all’'inizio del 2015, non
¢ ancorarisolta. I 29 gennaio
Nikola Gruevski, leader del par-
tito di destra Vmro-Dpmne, ha
dovuto rinunciare a formare il
governo dopo che il Dui, partito
della minoranza albanese, gli
aveva negato il sostegno. A que-
sto punto il presidente della re-
pubblica Gjorge Ivanov dovra
decidere se conferire il mandato
aun esponente dei socialdemo-
cratici dell’Sdsm. Se non lo fara,
c’¢ il rischio di nuove elezioni
anticipate. Tuttavia, scrive
Utrinski Vesnik, “il voto anti-
cipato probabilmente non cam-
biera gli equilibri delle forze e
non fara altro che prolungare
I'agonia politica del paese”.

IN BREVE

Austria Il 30 gennaio il cancel-
liere socialdemocratico Chri-
stian Kern ha annunciato la
prossima introduzione del di-
vieto di portare il velo integrale
nei luoghi pubblici.

Regno Unito 1131 gennaio il
parlamento ha avviato il dibatti-
to suuna legge che autorizza il
governo a negoziare I'uscita del
paese dall’Unione europea.
Unione europea La commis-
sione europea ha dato il via libe-
rail 25 gennaio a una proroga di
tre mesi dei controlli alle fron-
tiere interne dell’area Schengen
introdotti nel 2015 da cinque pa-
esi: Germania, Austria, Dani-
marca, Svezia e Norvegia.
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Le opinioni

Solo la sinistra

halerisposte a Trump

e gliultimi giorni ci hanno insegnato qual-

cosa & che Donald Trump ha il potere, ma

non ha ancora un vero mandato popolare.

Dobbiamo fare inmodo chele cose riman-

gano cosl e continuare a vigilare sulla lea-

dership del Partito democratico, che po-
trebbe contribuire a fornirgliene uno. Le elezioni pre-
sidenziali di novembre hanno dimostrato chiaramen-
te che la miscela di retorica inclusiva ed economia
neoliberista usata da Hillary Clinton non & una rispo-
sta efficace al populismo xenofobo.

Il movimento diresistenza contro Trump dev’esse-
re ampio, perd deve dirigere la sua rabbia e la sua ener-
gia non solo contro il nemico alla Casa Bianca, ma
anche contro chi gli ha permesso di arrivare fin 1. 11
movimento dei Tea party non avrebbe mai potuto
emergere se fosse stato guidato da Bob Dole e George
W. Bush. Allo stesso modo, il movimento contro
Trump non potra fare affidamento sulla vecchia e im-
popolare generazione dileader democratici.

Milioni di persone sono scese in
piazza, e molte diloronon
avevano mai partecipato auna
manifestazione di protesta
prima. Ma sara fondamentale
sapere per cosa, e non solo contro
cosa, si batte questo movimento

L'alternativa deve venire dal basso, e manifestazio-
ni come la marcia delle donne sono certamente un
buon inizio. Milioni di persone sono scese in piazza, e
molte di loro non avevano mai partecipato a una ma-
nifestazione di protesta prima. Speriamo che sia un
assaggio del futuro che ciaspetta. Ma sara fondamen-
tale sapere per cosa, e non solo contro cosa, si batte
questo movimento.

Per anni abbiamo denunciato una divisione, all’in-
terno del Partito democratico, che sembrava esistere
solo in teoria: il divario tra le rivendicazioni socialde-
mocratiche della base del partito e il neoliberismo tec-
nocratico dei suoi leader. La candidatura di Bernie
Sanders ha reso questo divario pit reale e tangibile,
spingendo milioni di persone, molte delle quali si oc-
cupavano di politica per la prima volta, a impegnarsi
contro Clinton. Fatto ancora pitlimportante, ha offer-
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toun’alternativa politica.

I primi tratti di un’alternativa di sinistra nell’era
Trump cominciano a emergere. Nuovi movimenti so-
ciali stanno nascendo intorno a richieste concrete e
radicali- come un’istruzione superiore pubblica e gra-
tuita o un sistema sanitario dignitoso - che aprano la
strada a politiche progressiste, sfruttando le elezioni
locali (sia attraverso le primarie democratiche sia con
candidature indipendenti) per diffondere il loro mes-
saggio.

Ma anche se oggi Trump sembra in difficolta, dob-
biamo essere consapevoli che il sostegno nei suoi con-
fronti puo essere facilmente riattizzato. Sean Mc Gar-
vey, il presidente del sindacato edile Building trades
unions, ha definito I'incontro che ha avuto con Trump
il migliore della sua vita. La risposta del movimento
deilavoratori dev’essere il sostegno alle lotte della ba-
se controileader dispostia fare concessioni. E questo
deve valere per tutte le organizzazioni progressiste,
compreso il Partito democratico.

Non ¢’¢ dubbio che una simile posizione mettera la
sinistra controla classe dirigente del Partito democra-
tico. Ma ci sono tutti i motivi di credere che quest’ulti-
ma, se messa alle strette, puo essere battuta. Citrovia-
mo in una fase politica completamente nuova. Solo
negli ultimi mesi, migliaia di persone si sonoiscritte a
organizzazionidi sinistra come i Socialisti democrati-
ci d’America, e milioni di altre stanno cercando diim-
pegnarsiin politica alivellolocale.

Ma abbiamo gia visto molte volte (il movimento
contro la guerra degli anni duemila ¢ solo 'esempio
pitirecente) cosa succede quando i movimenti subor-
dinano tutte le altre priorita politiche alla lotta contro
il nemico numero uno.

Trump ¢ un problema e bisogna resistergli. Ma la
sinistra che ha sostenuto Sanders & 'unica forza poli-
tica che haleidee per ottenere immediatamente I’ap-
poggio della maggioranza degli statunitensi: un movi-
mento di classe che reclami posti di lavoro e giustizia.
Questaidea dovra imporsinon solo su Trump, ma an-
che suileader democratici.

Potrebbe essere I'ultima occasione per una politica
democratica negli Stati Uniti. Ora piti che mai abbia-
mo bisogno non solo di qualcosa contro cui combatte-
re, ma di qualcosa per cui batterci. ¢ ff

BHASKAR SUNKARA
¢ il direttore della rivista statunitense di sinistra Jacobin.
Collabora con In These Times e The Nation.
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Le opinioni

Le presidenziali francesi

sono sempre piu incerte

acampagna per le presidenziali francesi
appare sempre pitlimprevedibile, e man-
cano ancora tre mesi al voto. La vittoria
alle primarie socialiste di Benoit Hamon,
leader della sinistra del partito, & solo
l'ultima sorpresa. Appena qualche setti-
mana fa si pensava che Hamon, ex ministro dell’istru-
zione con poca esperienza, non avrebbe avuto nessuna
possibilita contro ’ex primo ministro Manuel Valls,

anni, ha lanciato il suo movimento En marche! pochi
mesifa. Ma oggiisondaggilo danno al terzo posto die-
tro Le Pene Fillon.

Che ne ¢ dell’ondata populista che avrebbe dovuto
travolgere I'Europa all'indomani della Brexit e della
vittoria di Donald Trump? In Francia non si € affatto
esaurita, anche se negli ultimi mesi Le Pen € rimasta
piuttosto nell’'ombra, forse perché gli eventiinternazio-
nali ’hanno avvantaggiata, permettendole di conser-

candidatosi dopo che 'impopolare presi-

vare le energie per I'ultima parte della

dente Frangois Hollande aveva deciso di Q,uaICh? mesefai sfida elettorale. Ha elogiato le iniziative
nonripresentarsi. francesitemevano prese da Trump nei suoi primi giorni al
Ma gli elettori di sinistrahannodeci- di doverrivivere le potere, sostenendo che il presidente de-
so altrimenti, punendo il fallimento del elezioni del 2012, gli Stati Uniti sta mettendo in pratica
governo e premiandounavocediversae ¢conuna ripetizione quello cheleisostiene da anni.
piti radicale, che propone la settimana della sfida tra Il protezionismo e il rifiuto dell'immi-
lavorativa di 3’2 ore, un .reddito dibase ¢ Hollande e Sarkozy. grazione musulmana fapno parte del
unatassa sull automazione:unaverasi- (s sono riusciti a programma dfel Fron't national, e il fatto
nistra, come la definiscono iglovanimi- - 40 e amonte che queste misure siano state adotFate
litanti. A questo punto, pero, la vittoria .o . . dal paese pitpotente del mondo hassicu-
dei socialisti alle presidenziali € ancora tutticopioni ramente aumentato la credibilita di Le

meno probabile.

Pen. Come altri movimenti populisti, il

A novembre gli elettori di centrodestra avevano
bocciatol’ex presidente Nicolas Sarkozy al primo turno
delle primarie e I'ex primo ministro Alain Juppé al se-
condo. Alla fine hanno scelto Frangois Fillon e il suo
programma socialmente conservatore ed economica-
mente ultraliberista. Fillon credeva di avercela fatta:
sembrava sicuro diarrivare al secondo turno delle pre-
sidenziali e battere Marine Le Pen del Front national.
Ma nei giorni scorsi il giornale satirico Le canard en-
chainé ha pubblicato delle rivelazioni secondo cui Fil-
lon avrebbe dato a sua moglie Penelope un ruolo di as-
sistente parlamentare ben pagato.

Ladifesa di Fillon & stata goffa, visto che sua moglie
aveva detto pitivolte dinon lavorare e ditenersi allalar-
ga dalla carriera politica del marito. Ora che si profila
un’inchiesta giudiziaria sul “Penelopegate”, com’e sta-
todefinitolo scandalo, i Républicains sononel panicoe
cercano un piano alternativo. Per Fillon sara difficile
ritrovare credibilita: non & semplice proporre un pro-
gramma che prevede la cancellazione dimezzo milione
di posti pubblici per chi ha dato uno stipendio alla mo-
glie conisoldideicontribuenti.

Lasvolta a sinistra del Partito socialista e le difficol-
ta del candidato di centrodestra potrebbero favorire
Emmanuel Macron, ex banchiere, consigliere di Hol-
lande ed ex ministro dell’economia. Quando Macron
halasciato il governo per candidarsi alle presidenziali,
molti erano convinti che non sarebbe andato lontano:
in Francia nessuno ha mai vinto le presidenziali senza
essere sostenuto da un partito ben radicato. Macron, 39
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Front national esercita un forte fascino sulle vittime
dell’economia globalizzata, ma continua a essere per-
cepito come una minaccia dalla maggioranza degli
elettori. E improbabile che le cose cambino nei prossi-
mi tre mesi, anche se non & possibile escluderlo.

Quindila corsa alla presidenza puo essere riassunta
in tre domande: riuscira Fillon a riprendersi dai colpi
inferti alla sua reputazione o avra sprecato una possibi-
lita storica per la destra tradizionale di tornare al pote-
re? Riuscird Macron a tradurre in voti la sua popolarita
quando la competizione diventera reale, soprattutto
quando gli attacchi personali e le indiscrezioni comin-
ceranno arivolgersi contro dilui? I candidati di sinistra
siuniranno per creare un’alternativa credibile ole riva-
lita e i personalismi lo impediranno, condannandoli a
restare fuori dal secondo turno?

Ora che il Partito socialista ha scelto il suo candida-
to, concludendola stagione delle primarie, cominciala
vera campagna elettorale. Il contesto internazionale
avra il suo peso, con gli elettori francesi chiamati a sce-
gliere chi dovra affrontare Trump e Vladimir Putin, la
minaccia del terrorismo e 'imprevedibilita dell’econo-
mia europea, anche allaluce della Brexit.

Qualche mese faifrancesi temevano di dover rivi-
vere le elezionidel 2012, con unaripetizione della sfida
tra Hollande e Sarkozy. Ora sono riusciti a mandare a
monte tuttiicopioni scritti dall’establishment. Questo
rende le elezioni presidenziali di maggio imprevedibi-
li, e un passaggio cruciale per la democrazia in un
mondo estremamente mutevole e pericoloso. @ ff

PIERRE HASKI

¢ stato vicedirettore
del quotidiano
francese Libération e
ha diretto il sito
d’informazione
Rue89. In Italia ha
pubblicato Il diario di
Ma Yan (Sperling &
Kupfer 2003).
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Dalla Brexit a Trump, dalla xenofobia in Europa
all’elezione di Duterte nelle Filippine: gli eventi
dell’ultimo anno sono incomprensibili per
'occidente razionalista e liberale. In realta € il nostro
modo d’interpretare il mondo che non funziona pit

elezione di Donald

Trump alla presidenza

degli Stati Uniti ¢ il pin

grande terremoto politi-

co dei nostri tempi e ha

inevitabilmente riper-
cussioni mondiali. Ha svelato appieno
un’enorme rabbia repressa, i cui segnali
erano emersi per la prima volta nel soste-
gno di massa raccolto da despoti spietatiin
Russia e in Turchia e nel trionfo elettorale
dileader autoritari e sanguinari in India e
nelle Filippine.

Lerivolte del nostro tempo, comprese la
Brexit e la crescita dell’estrema destra in
Europa, hanno molte cause locali,manoneé
un caso se la demagogia ¢ in aumento in
tutto il mondo. Negli ultimi anni molte re-
gioni sono state colpite da esplosioni divio-
lenza: le guerre in Ucraina e in Medio
Oriente, le rivoluzioni in Yemen e in Thai-
landia, il terrorismo e il controterrorismo,
la guerra economica e quella informatica. I
conflitti, non pit limitati ai campi di batta-
glia, sembrano endemici e fuori controllo.
L'istigazione all’odio verso i migranti e le
minoranze ¢ diventata comune. Sui mezzi
d’informazione, vecchi e nuovi, spopolano
figure di personaggi con la schiuma alla
bocca piene diodio e rancore.

Si discute molto delle possibili cause di
questodisordine mondiale. Secondo alcuni
osservatori, si tratterebbe della reazione
violenta contro un establishment scollega-
todalla realta. Per dirla con Thomas Piket-
ty, l'elezione di Trump “si deve principal-
mente all’esplosione delle disuguaglianze
economiche e geografiche negli Stati Uni-
ti”. I progressisti puntano il dito contro il ri-
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sentimento razziale dei bianchi poveri sta-
tunitensi, che si sarebbe accentuato duran-
te la presidenza di Barack Obama. Ma an-
che molti ricchi, uomini e donne, e un pic-
colo numero di afroamericani e ispanici
hanno votato per un palpeggiatore compul-
sivo e suprematista bianco.

Lasera della vittoria di Trump il premio
Nobel per 'economia Paul Krugman ha
ammesso che “le persone come me, e pro-
babilmente come la maggior parte dei let-
tori del New York Times, non hanno mai
davvero capito in che paese viviamo”. Dal
doppio shock della Brexit e delle presiden-
ziali statunitensi abbiamo inutilmente di-
scusso sulle possibili cause, mentre, sotto i
nostri sguardi esterrefatti, i nuovi rappre-
sentanti degli oppressi e dei dimenticati
(Trump e Nigel Farage in posa nell’ascenso-
re rivestito d’oro) marciavano sulla scena
spaventosamente ingigantita di questotea-
tro dell’assurdo politico.

Non riusciamo a capire questa crisi per-
chéiconcettiele categorie intellettuali do-
minantinon sembrano in grado di elabora-
re quest’esplosione di forze incontrollate.

Categorie inadeguate

Negli anni pieni di speranza che seguirono
la caduta del muro di Berlino nel 1989, il
trionfo universale del capitalismo e della
democrazialiberali sembrava fuori discus-
sione. Il libero mercato e i diritti umani si
sarebbero diffusi in tutto il mondo, solle-
vando miliardi di persone dalla poverta e
dall’oppressione. Sotto molti aspetti questo
$0gno si € avverato: viviamo in un mercato
globale vasto e omogeneo che & piti alfabe-
tizzato, interconnesso e prospero che in

REDUX/CONTRASTO

qualunque altro momento della storia. Ep-
pure ci ritroviamo a vivere in un’era di rab-
bia, conleader autoritari che manipolanoil
cinismo e lo scontento di masse furiose.
Quella che un tempo era chiamata “la rab-
bia musulmana” e veniva associata a folle

diuomini barbuti e scuri di carnagione & di
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colpo un fenomeno mondiale, evidente tra
ibiondinazionalistiin Germania come trai
buddisti dalle tuniche zafferano autoridella
pulizia etnica in Birmania. Crimini d’odio
violenti hanno sfregiato anche la pit1 antica
delle democrazie parlamentari quando un
neonazista britannico hauccisola deputata

Jo Cox durante la campagna sulla Brexit.
D’un tratto, come ha scritto 'intellettuale
disinistra Michael Ignatieff, “I'umanesimo
eilrazionalismo dell’eta deilumi” non pos-
sono pitt adeguatamente “spiegare il mon-
doin cuiviviamo”.

I presupposti intellettuali, in gran parte

angloamericani, nati dalla guerra fredda e
dall’entusiasmo che segui la sua fine sono
una guida inaffidabile nel caos di oggi. Per
questo dobbiamorivolgercialleidee diuna
precedente era d’instabilita. E il momento
di tornare a intellettuali come Sigmund
Freud, che nel 1915 ammoniva: “Gliimpulsi
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primitivi, selvaggi e malvagi non sono affat-
to scomparsi, ma continuano a vivere, sep-
pure rimossi, nell’inconscio di ogni singolo
individuo, aspettando'occasione di poter-
si riattivare”. Ed € indubbio che 'attuale
esplosione ha portato alla superficie quello
che Friedrich Nietzsche chiamava ressenti-
ment, “tutto un humus tremante di sotter-
ranea vendetta, inesauribile, insaziabile
negliaccessi controifelici”.

La premessa fondamentale del nostro
modo dipensare ¢1'idea che gli esseriuma-
ni siano essenzialmente razionali e mossi
dallavolonta diperseguireipropriinteressi.
Agiscono principalmente per massimizzare
laloro felicita personale, piti che sulla base
dellapaura, dell'invidia o del risentimento.
1l bestseller Freakonomics € un tipico testo
dei nostri tempi quando afferma che “gli
incentivi sono la pietra angolare della vita
moderna” e “la chiave per capire qualsiasi
problema o quasi”. Da questo punto di vi-
sta, la crisi attuale ¢ provocata dall’irruzio-
ne dell’irrazionale. Le élite del mondo poli-
tico, degli affari e dell’informazione sono
confuse e disorientate. L’Economist, un
settimanale solitamente imperturbabile,
ha barcollato da un’incerta indignazione
per la “politica della postverita” a un’inge-
nua denuncia del “nuovo nazionalismo”.
Molti altri grandi periodici sembrano ormai
parodie della New Left Review da quando
hanno finalmente scoperto i fallimenti del
capitalismo globale, primo tra tutti la pro-
messa mancata di garantire il benessere.

Nel Regno Unito e negli Stati Uniti sista
allargando sotto i nostri occhi il divario di
razza, classe e istruzione. Ma mentre le
spiegazioni si moltiplicano, nessuno sa co-
me rimediare. Si € fatto di nuovo ricorso a
una serie di antitesi retoriche, trite e ritrite,
che spesso corrispondono alle divisioni
nelle nostre societa: progressista contro
reazionario, apertura contro chiusura, li-
beralismo contro fascismo, razionale con-
tro irrazionale. Mentre un’industria intel-
lettuale polarizzata rincorre la rapidissima
evoluzione dieventi che non ha saputo an-
ticipare, sirafforzail sospetto chelanostra
ricerca di spiegazioni politiche razionali
all’attuale disordine sia destinata a fallire.
Tutti gli avversari-di sinistra, centristio di
destra-del nuovo “irrazionalismo” parto-
no dal presupposto che gli individui siano
attorirazionali, animati dall’interesse ma-
teriale, inferociti quando i loro desideri
vanno all’aria e, di conseguenza, sereni
quando vengono esauditi. Questo concet-
to della motivazione umana fu approfon-
dito durante'epoca deilumi, quandoisuoi
principali esponenti, disprezzando la tra-
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dizione e la religione, provarono a sostitu-
irle con la capacita umana di individuare
razionalmente gli interessi individuali e
collettivi. Nato alla fine del settecento, il
sogno diricostruire il mondo su basilaiche
e razionali fu successivamente elaborato
nell’ottocento dai teorici utilitaristi della
“massima felicita per il maggior numero
diindividui”, unanozione di progresso ab-
bracciata da socialisti e capitalisti.

I1ruolo dell’umiliazione

Dopoil crollo dell’alternativa socialista nel
1989, questa visione utopistica prese la for-
ma di un’economia di mercato globale vo-
tata auna crescita e a un consumo senza fi-
ne, un modello che non aveva alternative.

Oggiilmercatoe
consideratouna
formaideale
d’interazione umana

Secondo questa visione, ormai quasiincon-
trastata, lanorma é ’homo economicus, un
soggetto calcolatore i cui desideri e istinti
naturali sono plasmati dallaloro motivazio-
ne ultima: ricercare la felicita ed evitare il
dolore.

Nella sua semplicita, questa visione ha
trascurato dei fattori da sempre presenti
nellavitadegliesseri umani: per esempiola
pauradiperdere I'onore, la dignita e la posi-
zione, la diffidenza verso il cambiamento,
la voglia di stabilita e familiarita.
Era una visione in cui non trova-
vano spazio impulsi pitt comples-
si:la vanita, la paura di sembrare
vulnerabili, il bisogno di salvare
la faccia. Ossessionati dal pro-
gresso materiale, gliiperrazionalisti hanno
ignoratoil fascino che il risentimento eser-
cita sui dimenticati, e il tenace piacere di
essere vittima. Eppure la storia moderna
fornisce moltissime prove dell’incessante
potere dell’irrazionalita. All'inizio dell’ot-
tocento, quindi non molto tempo fa, la pre-
tesa della Francia di stabilire una civilta ra-
zionale, universale e cosmopolita scateno
perlaprimavoltaneitedeschil’espressione
bellicosa diquello che oggi chiamiamo “na-
zionalismo culturale”: 'affermazione di
una cultura autenticaradicatanel carattere
e nella storia nazionali e regionali.

Da allora le rivoluzioni che si sono sus-
seguite hanno dimostrato che i sentimenti
e gliumori cambianoil mondo trasforman-
dosi in potenti forze politiche. La paura,
l'ansia e il senso di umiliazione furono

all'origine della politica espansionista tede-
scaall’inizio del novecento, ed &€ impossibi-
le capire I'attuale ondata di sentimenti an-
tioccidentaliin Cina, in Russia e in India se
non si prende in considerazione il senso di
umiliazione.

Se oggi questa concezione meccanici-
sta e materialista delle azioniumane é tan-
toradicata, & in parte perché I'economia &
diventatalo strumento principale per capi-
reilmondo. Una visione nata nell’ottocen-
to-non esiste “trauomo e uomoaltrolega-
me che il nudo interesse” - & diventata
predominante in un clima intellettuale che
considera il mercatouna formaideale d’in-
terazione umana e venerail progresso tec-
nologico e la crescita del pil. Tutto questo
s'inserisce inunrigido credo contempora-
neo: conta solo quello che puo essere con-
tato, di conseguenza quello che non puo
essere contato (come le emozioni soggetti-
ve) non conta.

IInostro attuale disinteresse per le mo-
tivazioni non economiche € tanto piu sor-
prendente se pensiamo che meno di un
secolo fa il “ristretto programma raziona-
le” per la felicita individuale elaborato da-
gliilluministi era gia diventato “oggetto di
scherno e disprezzo”, come osservava nel
1922 Robert Musil, lo scrittore modernista
austriaco. All'inizio del novecento i lavori
d’avanguardia disociologi e psicologi, cosi
come l’arte e la letteratura moderniste,
erano in parte ispirati dalla convinzione
che gli esseri umani non si riducono
all’egoismo, alla competizione e all’acqui-
sizione razionali, che la societa
non si riduce a un contratto tra
individui autonomi, logici e cal-
colatori, e che la politica non si
riduce auninsieme difredditec-
nocrati che elaborano schemi di
progresso iperrazionali con I’aiuto di son-
daggi, indagini, statistiche, modelli mate-
matici e tecnologia.

Certezze oppressive

Intorno al 1860, quindi all’apice del libera-
lismo ottocentesco, lo scrittore russo Fédor
Dostoevskij fu uno dei primi intellettuali
moderni a esprimere un concetto che oggi
torna ad assillarci: il pensierorazionale non
influenza in modo decisivo il comporta-
mento umano. Il protagonista di Memorie
dal sottosuolo-1'incarnazione del perdente
che sogna di vendicarsi contro i vincenti
della societa - si confronta con I'idea di
egoismorazionale, o d'interesse materiale,
a quel tempo popolare in Russia trailettori
entusiasti di John Stuart Mill e Jeremy Ben-
tham. Il personaggio del romanzo di Dosto-
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evskij si scaglia ossessivamente contro la
premessa razionalista condivisa da capita-
listi e socialisti, secondo cui gli esseri umani
sono animali logici e calcolatori mossi da
quelli che percepiscono come incentivi:

Oh, ditemi, ditemi voi chi & stato il primo a pro-
clamare che l'uomo commette delle porcherie
soltanto perché non conosce i suoi veri interes-
si, e che selos’illuminasse, e gli si aprissero gli
occhi sui suoi autentici e normali interessi, egli
la smetterebbe subito di commettere porche-
rie, diventerebbe immediatamente buono e
nobile, perché, essendo statoilluminato e com-
prendendo dove stia il suo vero vantaggio, ca-
pirebbe che proprio nel bene sta il suoveroin-
teresse.

Dostoevskij & all’origine di uno stile di
pensiero, in seguito elaborato da Nietzsche,
Freud, Max Weber e altri, che lanciava una
rivolta intellettuale contro le certezze op-
pressive delle ideologie razionaliste, di sini-
stra, centro o destra che fossero. E una ri-
volta intellettuale che oggi ricordiamo ap-
pena, ma scoppio in una fase politica ed
emotiva stranamente familiare: una fase di
crescita economica dirompente e disugua-
le, di sfiducia verso i politici, di paura del
cambiamento e di ansiarispetto alle perso-

ne senzaradici,icosmopoliti, gli stranierie
gli immigrati. Eraun’epoca in cuile masse,
scontente e disgustate dal prolungato espe-
rimento ottocentesco del razionalismo eco-
nomico liberista, cominciavano a essere
attratte da alternative radicali come il na-
zionalismo “sangue e suolo” eil terrorismo
anarchico. Quest’insurrezione politica an-
tiliberale costrinse molte di quelle che oggi
consideriamo figure centrali della vita in-
tellettuale novecentesca a mettere in di-
scussione le loro concezioni di base sul
comportamento umano e ad abbandonare
le panacee positiviste che si erano afferma-
te nel secolo precedente.

Giaallafine degli anni cinquanta dell’ot-
tocento Charles Darwin aveva spazzato via
I'idea che gli esseri umani potessero con-
trollare il proprio sviluppo e ancor meno
costruire unasocietarazionale. Iromanzie-
ri,isociologi e gli psicologi che osservavano
le turbolente societa di massa di fine otto-
cento giunsero alla conclusione chele azio-
ni umane non potevano essere ridotte a
singole cause come la fede religiosa, 'ideo-
logia olarazionalita dell'interesse persona-
le. Freud, che visse a Vienna tra la fine
dell’ottocento e i primi del novecento,
quando i demagoghi incolpavano ebrei e
liberali delle softferenze inflitte alle masse

Washington, 19 gennaio 2017

dal capitalismo industriale, fini per vedere
nell’intelletto razionale “qualcosa difragile
edipendente, gingillo e strumento delle no-
stre pulsioni e dei nostri affetti”.

“Si ha cosi I'impressione”, scriveva nel
saggio del 1927 Lavvenire di un’illusione,
“chela civilta sia qualcosa di imposto a una
maggioranza recalcitrante dauna minoran-
za che ha capito come impossessarsi del
potere e dei mezzi di coercizione”. Molto
prima delle esplosioni demagogiche del
ventesimo secolo, Max Weber analizzo la
febbrile industrializzazione della Germania
e formuld un’ipotesi profetica: gli individui,
scatenati dai disordini socioeconomici e
alienati dalla razionalizzazione burocrati-
ca, potevano diventare preda di un leader
autoritario.

Per questi critici del razionalismo illu-
minista il problema, nella definizione di
Robert Musil, non era che “abbiamo troppo
intelletto e troppo poca anima”, ma che
“adoperiamo troppo poco intelletto nelle
questioni dell’anima”. E un problema che
oggi ci affligge ancora di piu, mentre fati-
chiamo a dare un senso agli scoppi di irra-
zionalismo politico. Impegnati a considera-
re 'individuo un attore razionale, non ve-
diamo che ¢ un’entitd profondamente in-
stabile, continuamente rimodellata nelle

Internazionale 1190 | 3 febbraio 2017 37




In copertina

Sostenitori di Trump il giorno dell’insediamento. Washington, 20 gennaio 2017
-

<}
&
12
g
=
Z
o
<
®
5
a
=

sue interazioni con condizionisocialie cul-
turali mutevoli. Nella nostra epoca, immer-
siin quello che Hannah Arendt descriveva
come “uno spaventoso aumento dell’odio
reciproco e di una specie di irritabilita uni-
versale di tutti verso tutti”, questoindividuo
cosi fragile ¢ diventato particolarmente
vulnerabile al ressentiment.

L'estraneo

La parola ressentiment - che indica lo stato
d’animo provocato da un’esplosiva miscela
d’invidia, umiliazione e senso d'impotenza
-non ¢ solol’equivalente francese dirisen-
timento. A determinarne il significato spe-
cifico é stato il contesto culturale e sociale
in cuiénata:lasocietalaica e meritocratica
del settecento. Anche se non ha mai usato
questa parola, il primo a capire che gliidea-
li della societa ugualitaria e commerciale
moderna avrebbero prodotto quel ressenti-
ment fu Jean-Jacques Rousseau. Estraneo
alle élite parigine dell’epoca, per le quali
provava invidia e attrazione ma al tempo
stesso ripugnanza, Rousseau si rendeva
conto che inunasocieta basata sull'interes-
se personale gli esseri umani finivano conil
vivere per soddisfare la propria vanita: il
desiderio e bisogno di assicurarsi un rico-
noscimento da parte degli altri, di essere
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stimati daloro come stimavano se stessi.

Ma questa vanita, di cui oggi sono un
bieco esempio i tweet di Donald Trump,
spesso finisce per alimentare un profondo
disprezzo per se stessi e un odio impotente
neiconfrontideglialtri. E pudrapidamente
degenerare in una pulsione aggressiva che
spinge gli individui a sentirsi riconosciuti
solo se preferiti agli altri e a gioire dellaloro
umiliazione (come ben sintetizza Gore Vi-
dal: “Non é sufficiente riuscire. Bisogna che
altri falliscano”).

Questo ressentiment € cresciuto in pro-
porzione alla diffusione dei principi di
uguaglianza e individualismo. All'inizio
del novecento il sociologo tedesco Max
Scheler sviluppo unateoria sistematica del
ressentiment come fenomeno specifica-
mente moderno, radicato in tutte le socie-
ta in cui una formale uguaglianza sociale
tra gli individui coesiste con enormi diffe-
renze in termini di potere, istruzione, sta-
tus sociale e ricchezza. Nella nostra epoca
di globalizzazione commerciale, ormai
queste disparita esistono ovunque, accan-
to aun concetto allargato di uguaglianza e
diaspirazioniindividuali. Di conseguenza,
il ressentiment, il risentimento esistenziale
nei confronti degli altri, sta avvelenandola
societa civile ed erodendo la liberta politi-

ca in tutto il mondo. Ma quello che oggi
rende il ressentiment particolarmente peri-
coloso € una contraddizione sempre piu
forte. Gliidealidella democraziamoderna
- come la parita di condizioni sociali e la
liberta individuale - sono pit popolari che
mai, ma sono anche quanto maidifficili, se
nonimpossibili, da realizzare nelle societa
assurdamente disuguali create dal nostro
capitalismo globalizzato.

Gli ultimi vent’anni di frenetica globa-
lizzazione ci hanno avvicinato all’ideale li-
berale illuminista di un’universale societa
di commerci composta da individui razio-
nali e autonomi che perseguono il proprio
interesse, simile a quella a cui nel settecen-
to aspiravano filosofi come Montesquieu,
Voltaire, Adam Smith e Kant. Nell’'ottocen-
to Marx poteva ancora schernire Jeremy
Bentham perché vedeva “il bottegaio mo-
derno, e in particolare il bottegaio inglese,
come 'uomo medio”, ma oggi l'ideologia
neoliberista-unibrido dirazionalismoillu-
minista e utilitarismo ottocentesco incen-
trato sul mercato-predominainmodo qua-
siassoluto in campo economico e politico.

1l successo di questo credo universale &
testimoniato dalle molte innovazioniintro-
dotte negli ultimi decenni che oggi sembra-
no perfettamente naturali. Cisiaspettache



il mercatorazionale garantiscal’erogazione
di prodotti e servizi essenziali, mentre il
compito dei governi & quello di garantire
una competizione corretta, che produce
“vincitori” e “sconfitti”. La grande rivolu-
zione intellettuale secondo cui € un merca-
to onnisciente a determinare successi e
fallimenti insiste pit1 che mai sulla raziona-
lita dell'individuo.

I problemi di giustizia sociale e di ugua-
glianza hanno perso terreno, insieme al
concetto di comunita, per essere sostituiti
dallalibera scelta degli individui in una so-
cieta di mercato. Secondo la visione del
mondo che oggi prevale, le ingiustizie frut-
todellastoria e delle circostanze socialinon
hanno pitt importanza: anche un pezzente
puo diventare milionario, e I'incapacita di
unindividuo di sfuggire alla sua condizione
d’inferiorita & la prova evidente dei suoi er-
rori. Ma questo concetto astratto non tiene
conto delle emozionidelle persone in carne
e 0ssa, e di come possono agire inun conte-
sto storico e sociale reale.

Desiderio diuguaglianza

Una delle prime persone a rendersi conto
dell’'inquietante complesso diemozioniche
oggi osserviamo negli individui incentrati
su se stessi in tutto il mondo fu Alexis de
Tocqueville, che negli anni trenta dell’otto-
cento temeva gia che la promessa di meri-
tocrazia del’America, la sua uniformita di
cultura e di modi, e la sua “parita di condi-
zioni” avrebbero favorito un’ambizione
smodata, un’invidia corrosiva e un’insoddi-
sfazione cronica. La passione per 'ugua-
glianza, avvertiva, potrebbe “crescere fino
adiventare una furia” e spingere molte per-
sone ad accettare unalimitazione delle pro-
prie liberta e a desiderare il governo di un
uomo forte.

Come faceva notare Tocqueville, una
volta liberati dalle vecchie gerarchie, gli es-
seri umani “vogliono l'uguaglianza nella
liberta e, se non possono averla, 'accettano
anche nella schiavitu”.

Oggistiamo assistendoin tuttoilmondo
aun’ondata dipaura e di odio perché larivo-
luzione democratica a cui aveva assistito
Tocqueville si & diffusa dal suo centro statu-
nitense ai pitt remoti angoli del mondo. Lo
smodato desiderio diuguaglianza sicombi-
na con la ricerca del benessere imposta
dall’economia dei consumi globale, aggra-
vando le tensioni e le contraddizioni della
vitainteriore delle persone, che poisiriflet-
te nella sfera pubblica. “Per vivere in liber-
ta”, ammoniva Tocqueville, “bisogna abi-
tuarsi a unavita piena d’inquietudine, cam-
biamenti e pericoli”. A questa vita mancano

stabilita, sicurezza, senso d’identita e di
onore, anche quando é ricca di beni mate-
riali. Ma ormai al mondo molti hanno capi-
to che le considerazioni razionali sull'utilita
e il profitto - sulle necessita della catena di
distribuzione e gli imperativi dei ricavi tri-
mestrali degli azionisti - sradicano, umilia-
no e rendono obsolete le culture.
Ladilagante esperienza del turbine del-
lamodernita non ha fatto che aumentare il
ressentiment. Oggi molti individui “vivono
in libertad”, per usare le parole di Tocque-
ville, anche se sono schiavi dipoteripolitici,
economici e culturali perfettamente inte-
grati traloro: 'oscuro funzionamento della
finanza, il rigido meccanismo della sicurez-

Non era mai successo
che tanti individui
liberi si sentissero
cosiimpotenti

za sociale, il sistema giuridico e penale e
I'inesorabile influenzaideologica dei mezzi
d’informazione e diinternet.

Non eramaisuccesso che tantiindividui
liberi si sentissero cosi impotenti, avvertis-
sero cosl disperatamente il bisogno di ri-
prendere il controllo della loro vita sottra-
endoloa chiunque gli apparisse responsabi-
le della loro sensazione di averlo perso.
Quindi non dovremmo meravigliarci
dell’aumento esponenziale
dell’odio nei confronti delle mi-
noranze, la principale patologia
provocata dall’incertezza econo-
mica e politica. Questi apparenti
razzisti e misogini hanno chiara-
mente sofferto alungo einsilenziodiquella
che Albert Camus definisce “un’autointos-
sicazione, la secrezione nefasta, in vaso
chiuso, di un’impotenza prolungata”. E sta-
to questo risentimento incancrenito, rima-
sto a suppurare per tanto tempo in posti
come il Daily Mail e Fox News, a scoppiare
come un vulcano determinando la vittoria
diTrump.

Votando per un bugiardo cronico e un
evasore fiscale, ricchi e poveriinsieme han-
no confermato ancora una volta che i desi-
deri umani operano indipendentemente
dallalogica dell’interesse personale, e pos-
sono anche danneggiarlo. Le nostre élite
intellettuali e politiche hanno contribuito
alla nascita del nuovo “irrazionalismo” con
una studiata indifferenza nei confrontidel-
lacrisiemotiva e della sofferenza economi-
ca provocate dal capitalismo moderno. E
non c¢’¢ da meravigliarsi se ora non sanno

spiegarla. Anzi ¢ stata proprio la loro con-
vinzione comune, ancora pitradicata dopo
111989, che non esistono alternative alla de-
mocrazia e al capitalismo occidentali - la
famosa “fine della storia” - a renderciinca-
pacidi capire ifenomenipolitici che stanno
scuotendoil mondo dioggi.

Ormai ¢ chiaro che I'esaltazione della
volonta individuale libera da qualsiasi
pressione sociale e storica, e flessibile co-
meimercati, nascondeva una sbalorditiva
ingenuita rispetto alla sua strutturale disu-
guaglianza e ai danni psichici che puo pro-
vocare. L'ossessione contemporaneaper le
scelte individuali e I'iniziativa umana non
tiene nemmeno conto di alcune delle sco-
perte pittelementari della sociologia otto-
centesca: che in qualsiasi societa dimassa,
le possibilita non sono ugualmente distri-
buite, ci sono sempre vincitori e sconfitti,
una minoranza domina sempre su una
maggioranza, e le élite sono inclini a mani-
polare e aingannare.

INlusione razionalista

Neanche gli attentati dell’11 settembre han-
nomodificatola convinzione che un’econo-
mia globale costruita sul libero mercato, la
competizione e le scelte individuali razio-
nali avrebbe appianato le differenze etniche
ereligiose e portato benessere e pace in tut-
toilmondo. Secondo questa visione utopi-
stica, qualsiasi ostacoloirrazionale alla dif-
fusione della modernita liberale - come il
3 fondamentalismo islamico - alla
fine sarebbe stato eliminato. An-
cora nel 2008, I'anno della pitt
devastante crisi economica dai
tempi della grande depressione,
fiorivano fantasie di una societa
postrazziale e senza classi di persone che
agiscono razionalmente.

Ma oggi, dopo decenni di sforzi intellet-
tuali per costruire superficiali contrapposi-
zioni tra'occidente razionale e 'oriente ir-
razionale, le premesse fondamentali del li-
beralismo dell’era della guerra fredda sono
crollate. Il big bang politico dei nostri tempi
non solo minaccia i vanitosi progetti di
un’élite intellettuale, ma anche la sopravvi-
venza della democrazia stessa, del progetto
che definisce il mondo moderno.

Dalla fine del settecento, la tradizione e
lareligione sono state messe al bando, nella
speranza che individui razionali mossidagli
interessi personali potessero formare una
comunita politica liberale in grado di stabi-
lire leggi condivise e garantire dignita e pari
diritti a tutti i suoi cittadini di qualsiasi et-
nia, razza, religione e genere. Questa pre-
messafondamentale dellamodernitalaica,
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che prima sembrava essere minacciata solo
dai fondamentalisti religiosi, ora &€ minac-
ciatada demagoghi eletti proprio neiluoghi
in cui é nata, 'Europa e gli Stati Uniti.

Cosa fare ora? Naturalmente possiamo
continuare a spiegare la crisi della demo-
crazia usando dualismi rassicuranti come
liberalismo e autoritarismo, islamismo e
modernita, o altri concetti simili. Ma forse
sarebbe pil utile pensare alla democrazia
come a una condizione emotiva e sociale
particolarmente fragile che, aggravata dal
turbocapitalismo, & diventata instabile.
Questo potrebbe consentirci di analizzare
come funziona il ressentiment nei vari paesi
e nelle divere classi sociali, e di capire per-
ché negli Stati Uniti e nel Regno Unito la
supremazia etnonazionalista € cresciuta
parallelamente alla stagnazione economi-
ca, e in India e Turchia si sta diffondendo
parallelamente all’espansione economica.
Odi capire perché Donald Trump, il volgare
plutocrate tormentato dal disprezzo dei li-
berali colti di Manhattan, attacca ossessi-
vamente il New York Times.

Che unastioso troll di Twitter sia diven-
tato 'uomo piti potente del mondo non fa
che ricordarci per 'ennesima volta che
'idealizzazione da parte delle élite occi-
dentali della democrazia e del liberalismo
non sono mai state coerenti con la realta
economica e politica dei loro paesi. Una
cultura pubblicarissosa fatta didisprezzoe
recriminazioni non riesce a nascondere il
crescente divario di sensibilita tra le élite
tecnocratiche e le masse. Dovunque, una
maggioranza a cui ¢ stata promessa l’ugua-
glianza vede il potere sociale monopolizza-
to da persone che hanno denaro, proprieta
e amicizie influenti, e si sente tagliata fuori
sia dalla cultura alta sia dai luoghi in cui si
prendono le decisioni.

Molti trovano facile rivolgere laloro rab-
bia contro le presunte élite culturali cosmo-
polite e senza radici. In tempi di crisi, gli
oggettid’odio sono pitinecessari che mai, e
i “ricchi senza patria”, come li ha definiti
Theresa May, sono una comoda incarna-
zione dei vizi di una modernita disperata-
mente desiderata ma irraggiungibile. Cosi
la globalizzazione, che facilita l'integrazio-
ne tra queste élite privilegiate, contribuisce
ad alimentare il rancore, soprattutto tra le
persone costrette contro la loro volonta a
partecipare alla competizione universale.

Allaricercadiunbalsamo per queste fe-
rite, molti intellettuali hanno cominciato
nostalgicamente a fantasticare di un’unita
che non esiste pit. All’inizio dello scorso
anno, 'editorialista del New York Times
David Brooks ¢ tornato dalla Cuba comuni-
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stainneggiando al popolodell’isolae al suo
“fiero amore per la patria, a quel senso di
solidarieta nazionale e di fiducioso spirito
patriottico che oggi manca negli Stati Uni-
ti”. Pittdi recente, Simon Jenkins sul Guar-
dianelostorico Mark Lillain un articolo sul
New York Times di cui si ¢ molto parlato
hannoinvocato la necessita direspingereil
“liberalismo identitario” e di abbracciare
'unita nazionale e I'identita comune. Ap-
pena é stata dichiarata la vittoria di Trump,
Simon Schama ha twittato che abbiamo bi-
sogno di un nuovo Churchill per salvare la
democrazia in Europa e negli Stati Uniti.
Questo battersi il petto equivale a pre-
tendere irrazionalmente che il presente
abolisca se stesso per lasciare il posto a un
ritorno al passato, aun’epoca ideale in cuii
paternalisticiliberali bianchi occupavanoil

Per orientarci
dobbiamo essere piu
precisinelle questioni
dell’anima

centro del potere, incuranti delle necessita
edeidesiderideidimenticati e umiliati sen-
zavoce della storia.

Chi aspira a tempi pitt semplici - soste-
nendo che quello di cui abbiamo bisogno &
unleader democratico conla schiena drit-
ta, una cultura razionale, un’unita cultura-
le o un maggiore spirito patriottico - non
tiene conto della natura frammentata della
nostra politica. Gli sviluppi so-
ciali e tecnologici non sono né
liberali né conservatori, né de-
mocratici né autoritari, possono
difendere i diritti Igbt e reintro-
durrelatortura o diffondere false
notizie. La nostalgia dei bei tempi andati
non & una soluzione adeguata all’enorme
crisidilegittimita che oggivivono le istitu-
zioni democratiche.

Per trovare un antidoto alle sinistre pa-
tologie scatenate da Putin, Erdogan, Modi,
Trump e dalla Brexit bisogna tener conto
dei brutti tempi di oggi, essere pitt lungimi-
ranti dei modelli di solidarieta ispirati da
Cuba oda Churchill, delle pedagogie nazio-
naliste per gli oppressi, o della incrollabile
convinzione chela globalizzazione prima o
poi manterra le sue promesse. E un lavoro
necessario, ma puo procedere solo paralle-
lamente a un’analisi pit approfondita di
come !'iperrazionalismo contemporaneo
ha prodotto un nuovo e sempre piu potente
irrazionalismo. L’analisi richiederebbe pri-
ma ditutto una conoscenza dell’esperienza

e dei bisogni umani piu ampia rispetto a
quella che ha portato al prevalere del con-
cetto di homo economicus. Questo sforzo
intellettuale, intrapreso piti di un secolo fa
dai pensatori che ho citato, ci porterebbe
necessariamente oltre il liberalismo e la sua
fiducianel potere terapeutico della crescita
economica.

Ancora una volta quelli che Musil chia-
mava “icascamiliberali di un’infondata fi-
ducia nella ragione e nel progresso” non
sonoriuscitiad aiutare 'uvomo modernonel
fondamentale compito di comprendere la
propria esperienza. Ancora unavolta siamo
davanti alla possibilita di cui parla Robert
Musil nell’Uomo senza qualita, il suo grande
romanzo sul crollo deivaloriliberali, la pos-
sibilita che la tipica desolazione dell’essere
umano moderno-la sua “immensa solitu-
dine in un groviglio di particolari, la sua in-
quietudine, la malvagita, la spaventosa
aridita di cuore, la sete di denaro, la fred-
dezza e laviolenza” - sia “conseguenza del
danno che un ragionare logico e rigoroso
arrecaall’anima”.

Per quasi trent’anni la religione della
tecnologia e del pil e il rozzo concetto otto-
centesco dell’interesse personale hanno
dominato la politica e la vita intellettuale.
Oggi una societa di individui imprenditori
che competono sul mercatorazionale rivela
insondati abissi d’infelicita e disperazione
e genera una ribellione nichilistica contro
l'ordine sociale. Senza piu tanti dei nostri
puntidiriferimento, riusciamo a malapena
avedere dove stiamo andando, e meno che
mai a tracciare un percorso. Per
orientarci un minimo dobbiamo,
soprattutto, essere piu precisi
nelle questioni dell’anima. Gli
straordinari eventi di quest’era
della rabbia, e le perplessita che
suscitano, ci costringono ad ancorare il
pensiero alla sfera delle emozioni. Le rivo-
luzioni in corso non richiedono altro che
una comprensione pitt ampia di cosa signi-
fica per gli esseri umani perseguire i con-
traddittori ideali di liberta, uguaglianza e
prosperita. Altrimenti, con la nostra sterile
infatuazione perle motivazionirazionaliei
risultati, rischiamo di somigliare a queima-
rinaiinetti che, come scrive Tocqueville, “si
ostinano a fissare le rovine ancora visibili
sulla spiaggia da cui siamo partiti, mentre la
corrente ci porta via e ci trascina verso
Tabisso”. ® f, bt

L’AUTORE

Pankaj Mishra & uno scrittore e saggista
indiano. Questo articolo € tratto dal suo ultimo
libro, The age of anger (Allen Lane 2017).
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Arabia Saudita

Nella palude
mediorientale

Alain Gresh, Orient XXI, Francia. Foto di Luca Locatelli

Due anni dopo essere salito al trono, il re saudita Salman affronta diverse sfide
all’estero e all’interno. I rapporti nella regione si stanno complicando, 'offensiva
nello Yemen ¢ pit difficile del previsto e si profila una lotta per la successione

e ¢’¢ un punto che mette d’ac-

cordo tutti i diplomatici a Ri-

yadhéilpesocheileadersau-

diti danno alla “minaccia ira-

niana”. Uno di questi diplo-

matici, che ha chiesto di rima-
nere anonimo, spiega: “Il governo saudita
vedelamano di Teheran ovunque e prende
molto sul serio le dichiarazioni della stam-
pa iraniana, secondo cui I'Iran controlle-
rebbe ormai quattro capitali arabe: Bagh-
dad, Sanaa, Beirut e Damasco”. Un altro
conferma: “Riyadh é ossessionata dall'Iran
e finisce per dimenticare che si tratta diun
vicino e che, indipendentemente dalle va-
lutazioni politiche, non potra sparire all'im-
provviso”. Tutti vedono in questa ossessio-
ne la principale ragione dell’intervento
saudita nello Yemen.

“Non avevamo scelta, era una necessi-
ta”. Questa affermazione diun diplomatico
saudita ¢ condivisa dalla maggior parte dei
responsabiliincontrati a Riyadh. “Pernoilo
Yemen € un problema interno. Abbiamo
bisogno di un regime amico e stabile alle
nostre frontiere”. Il diplomatico ricorda che
lo Yemen ha una popolazione pit1 0 meno
pariaquella dell’Arabia Saudita.

1123 gennaio 2015 Salman ¢ salito al tro-
no, succedendo are Abdullah bin Abdulaziz
al Saud. Il nuovo sovrano ha subito rinun-
ciato auna politica estera prudente e piutto-
sto conservatrice per mostrare che il regno
¢ pronto a difendere i suoi interessi vitali.
Cosinel marzo del 2015 Riyadh, a capo di
una coalizione di una decina di paesi, € in-
tervenuta militarmente per riportare a Sa-
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naa il governo “legittimo” cacciato dai ri-
belli houthi e dailoro alleati, accusati di es-
sere strumentalizzati da Teheran.
Tuttavial’operazione, chiamata Tempe-
stadecisiva, & stata tutt’altro che decisiva, e
hamesso inluce ilimiti della potenza mili-
tare (e politica) saudita. Nonostante la pre-
senza di decine di migliaia di soldati alla
frontiera conlo Yemen, I’Arabia Saudita ha
dovuto evacuare una striscia di terra lunga
200 chilometri e larga trai20 e i30. Sette-
mila persone sono state costrette ad abban-
donare iloro villaggi per paura delle incur-
sioni degli houthi, che continuano alancia-
re missili sulle citta saudite meridionali
come Jizan. Questi attacchi sono poco effi-
cacima creano comunque un clima di insi-
curezza permanente, costringendole scuo-
le e le istituzioni pubbliche a chiudere. Le
autorita ammettono ufficialmente la perdi-
tadiuna cinquantina disoldati, mainrealta
imortisarebbero pitdi ottocento. La mag-
gior parte di queste uccisioni sono camuffa-
te da semplici “incidenti”. Infine le gravis-

L'euforia nazionalista
che aveva unito

gran parte della
popolazione saudita
€ scomparsa conil
prolungarsidella
guerranello Yemen

sime iniziative dell’aviazione saudita - co-
me il bombardamento nel centro di Sanaa
diuna cerimonia funebre il 9 ottobre 2016,
con 140 morti-hanno provocato la reazio-
ne della comunita internazionale e hanno
spinto gli Stati Uniti a sospendere la conse-
gna all’Arabia Saudita di 16mila bombe di
precisione da parte della societa Raytheon.
Dopo aver negato per mesi il loro uso, il 19
dicembre Riyadh ha annunciato ufficial-
mente dirinunciare alle bombe a frammen-
tazione britanniche.

Obiettivo mancato

L'euforia nazionalista che aveva unito una
parte importante della popolazione saudita
difronte all'interventonello Yemen & venu-
tamenoviavia che siprolungavala guerrae
aumentavano le vittime civili. “Stiamo di-
struggendo un paese molto povero”, siram-
marica unricercatore universitario, “e que-
sto ci addolora, anche se non proviamo
simpatia per I'Iran”. E aggiunge: “Ormai si
comincia a fare il collegamento trala politi-
cadiausteritaimposta dal governoeil costo
della guerra”. Un costo che & stimato a se-
conda delle fonti in due, tre o addirittura
sette miliardi di dollari al mese, mentre il
crollo del prezzo del petrolio ha prosciugato
le risorse dello stato.

Cercando di rendere meno negativo
questo bilancio, un ufficiale saudita spiega:
“Cisiamoimpadroniti dell’8o per cento dei
missilidegli houthi e abbiamoimpedito che
ilsud dello Yemen e l'intero paese cadesse-
ronelle loro mani”. Una magra consolazio-
ne, molto lontana dagli obiettivi prefissati,



INSTITUTE

cio¢lariconquistadiSanaa. Riyadh sta cer-
cando di uscire da questo pantano. Ma co-
me sempre, tirarsi fuori da una guerra € pitt
difficile che entrarci. L’Arabia Saudita non
solodeve tener conto dei suoi nemici (afine
novembre la stampa saudita mettevain evi-
denza le dichiarazioni del capo di stato
maggiore iraniano che ipotizzava la crea-
zione di basi navali in Siria e nello Yemen)
ma deve anche considerare le strategie au-
tonome sviluppate daisuoi alleati.

Gli Emirati Arabi Uniti, per esempio, at-
tivi nello Yemen con centinaia di soldati,
non si fidano di Al Islah, il ramo yemenita
dei Fratelli musulmani alleato con il presi-
dente “legittimo” Abd Rabbo Mansour Ha-
di, sostenuto dai sauditi. A sua volta Hadi
harifiutato nei mesi scorsi di essere sacrifi-
catonel quadrodiun accordonegoziato con
la mediazione del segretario di stato statu-
nitense John Kerry e in cui Riyadh sembra-
va riporre molte speranze per uscire da
quello che i suoi avversari definiscono, for-
se esagerando, un “Vietnam saudita”.

Per il re Salman I'intervento nello Ye-
men doveva essere solola prima tappadiun
ritorno del suo paese sulla scena regionale.

Perla prima volta dall’embargo imposto al-
le esportazionidi petrolio durante la guerra
arabo-israeliana dell’ottobre del 1973, ’Ara-
bia Saudita sistava allontanando dalla tute-
la statunitense. L'obiettivo era rallentare la
normalizzazione dei rapporti tra 'Tran e il
resto del mondo, dopola firma dell’accordo
sul nucleare tra Washington e Teheran.
L’esecuzione in Arabia Saudita del leader
sciita Nimr Bager al Nimril 2 gennaio 2016,
seguita dall’attacco all'ambasciata saudita
aTeheran, ha portato allarottura delle rela-
zioni diplomatiche con I'Iran, una misura
presainseguito anche da altri paesidel gol-
fo Persico. “Ormai”, spiega un diplomatico
occidentale, “il sistema & ben collaudato:
ogni incidente tra il regno e 'Iran porta a
una condannadi Teheran da parte del Con-
siglio di cooperazione degli stati del Golfo,
poi della Lega araba e infine dell’Organiz-
zazione della cooperazione islamica”. Ma
basta dare un’occhiata alla situazione re-
gionale per rendersi conto deilimiti dell’of-
fensiva saudita.

In Siria la conquista di Aleppo a dicem-
bre del 2016 da parte dell’esercito siriano
con l'aiuto dell’aviazione russa, dei consi-

- Lamoschea del Profeta a Medina, il 22 febbraio 2016

- o, -

glieriiranianie delle milizie sciite libanesie
irachene ha consolidato il potere di Bashar
al Assad, che Riyadh vorrebbe rovesciare.

InIraqitentatividiriallacciare irappor-
ti con il governo formato nell’agosto del
2014 da Haidar al Abadi non sono andati a
buon fine. Lambasciatore saudita Thamer
al Sabhan, assegnato nel dicembre del2015
aun incarico che era vacante dalla guerra
del Golfo (1990-1991), ha moltiplicato le
critiche sul ruolo delle milizie sciite in Iraq,
colpevoli di aggravare le tensioni conisun-
niti. Questo ha portato Baghdad a chiedere
'allontanamento dell’ambasciatore il 28
agosto 2016. Un diplomatico saudita assi-
cura pero che “le relazioni con I'Iraq resta-
no buone anche se vorremmo che il gover-
nofosse pittaperto. Il gruppo Statoislamico
¢ nato dalla politica di chiusura e di ostraci-
smo nei confronti dei sunniti”. Secondo lui
I'allontanamento di Nuri al Maliki (I'ex pri-
moministro che aveva adottato una politica
confessionale favorevole agli sciiti) era in-
dispensabile, “anche se la sua influenza ri-
mane ancora forte”.

In Libano i sauditi si sono fatti da parte,
dopo aver bloccato nel febbraio del 2016
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una donazione di tre miliardi di dollari per
'acquisto diarmi francesi, conl’obiettivo di
punire Beirut per non aver firmato una di-
chiarazione della Lega araba che denuncia-
va Hezbollah come organizzazione terrori-
stica, e dopo aver tagliato i fondi al primo
ministro Saad Hariri, un investimento che
non si era rivelato molto utile. Cosi quando
il cristiano Michel Aoun, vicino a Hezbol-
lah, ¢ stato eletto presidente il 31 ottobre
2016, per congratularsi con lui sono arrivati
aBeirut il ministro degli esteriiraniano Mo-
hammad Javad Zarif e I'inviato speciale di
Bashar al Assad, Mansur Azzam, mentre
I'ambasciatore saudita aveva lasciatola cit-
tagiadadue mesi. Siédovuto aspettareil 21
novembre per vedere finalmente il principe
Khalid al Faisal al Saud, governatore della
Mecca, incontrare il presidente Aoun.

Una difficile convivenza
Sulla facciata del ministero degli esterisau-
dita sipuoleggere questo versetto del Cora-
no: “O uomini! Vi abbiamo creato da un
uomo e daunadonna e abbiamo fatto divoi
popoli e tribu affinché impariate a cono-
scervi”. Un’esortazione che a quanto pare i
leader sauditi fanno fatica a tradurre in re-
alta anche conipaesi sunniti. Bisogna dire
aloro discolpa che la situazione regionale
non € mai stata cosi instabile, a causa del
ritiro degli Stati Uniti, della potenza dei
gruppi armati e di alleanze fluttuanti in cui
ilnemico diieri divental’alleato di oggi.

Cosidopoaver rischiatodiscontrarsitre
anni fa, il Qatar e ’Arabia Saudita si sono
ora riavvicinati, mentre le relazioni fra Ri-
yadh e il Cairo hanno continuato a deterio-
rarsi negli ultimi mesi. Gli Emirati Arabi
Uniti hanno cercato invano di fare da me-
diatori. Il viaggio di un consigliere del re
Salman in Etiopia a dicembre - seguito da
quello del ministero degli esteri del Qatar -
elasuavisita alladiga sul Nilo rappresenta-
no un messaggio indiretto all’Egitto, che
considera questa costruzione una minaccia
per il suo rifornimento di acqua. Inoltre il
Consiglio di cooperazione degli stati del
Golfo (Gee) ha condannatole dichiarazioni
egiziane che accusanoil Qatar dicomplicita
nell’attentato contro la chiesa copta del
Cairodell’11 dicembre 2016. Come osserva
il commentatore saudita Khalid al Dakhil,
“questa crisi arriva dopo tre anni di scambi,
di visite, di aiuti. Questo significa che non
c’eraunvero accordo sulle questioni regio-
nali. Tuttavia una minaccia nei confronti di
uno dei due paesi lo & anche per I'altro. 1l
crollo dell’Egitto sarebbe molto grave per
’Arabia Saudita e viceversa”.

1l tentativo di creare una grande coali-
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zione di paesi musulmani sunniti contro il
terrorismo, lanciata frettolosamente il 15
dicembre 2015 - alcuni governi non erano
statineanche informati-non € andata oltre
il semplice annuncio. Anche il progetto di
trasformare il Gec in un’unione piti solida
ed efficace si scontra non solo con il rifiuto
categorico del’Oman, ma anche conla dif-
fidenza degli altri paesi che temono I'ege-
monia saudita. Da questo punto di vista il
vertice del Gece che sié svolto a dicembre in
Bahrein in presenza di re Salman non ha
dato alcun risultato concreto. E anche se &
ancora troppo presto per valutare il signifi-
cato dell’adesione a fine dicembre
dell’Oman alla coalizione contro il terrori-
smo, non sembra che questo possaindicare
un cambiamento significativo nella politica
estera del sultanato.

Nello scontro con I'Tran, re Salman puo
vantarsi di un solo successo importante: il
suo avvicinamento ad Ankara, cominciato
nel2015e coronato dallavisita del presiden-
te Recep Tayyip Erdogan in Arabia Saudita

Dasapere
Diplomazia al telefono

# 1129 gennaio 2017 il presidente degli Stati
Uniti Donald Trump ha parlato al telefono
conil re saudita Salman. I due leader hanno
concordato la creazione di safe zones in Siria e
nello Yemen, un aumento degli sforzi con-
giunti nella lotta contro il terrorismo, in parti-
colare contro il gruppo Stato islamico, e un
rafforzamento della cooperazione economi-
ca. Inuna nota la Casa Bianca ha fatto sapere
che si é parlato inoltre della necessia di af-
frontare “le destabilizzanti attivita dell'Iran
nella regione”. Lo stesso giorno Trump ha
parlato anche con Sheikh Mohammed bin
Zayed al Nahyan, principe ereditario di Abu
Dhabi. L'Arabia Saudita e gli Emirati Arabi
Uniti non sono traisette paesi a maggioran-
za musulmana colpiti dal cosiddetto muslim
ban, che vieta temporaneamente ai loro citta-
dini 'ingresso negli Stati Uniti. Arab News

alla fine di dicembre del 2015. La Turchia ¢
un alleato forte, che dispone di capacita
economiche importanti e diun esercito che
puo incidere notevolmente nei rapporti di
forza con!'Iran. Tuttavia negli ultimi mesi
la Turchia si & avvicinata alla Russia, con
cuiaveva sfioratola guerranel2015.

L’ambizione di Salman

Questo bilancio non del tutto convincente
ha ravvivato il dibattito all'interno della fa-
miglia reale, come testimonia unincidente
dicuisiémolto parlato a Riyadh. I12 giugno
20161l sitodel quotidiano saudita Al Watan
aveva pubblicato delle dichiarazioni attri-
buite al principe ereditario e ministro
dell'interno Mohammed bin Nayefnel cor-
sodiunariunione del paesi del GolfoaJed-
da. Mapoche ore dopo ogniriferimento era
stato cancellato, con il pretesto che il sito
erastato piratato e che il giornale non aveva
mai scritto niente del genere. Ovviamente
nessuno ciha creduto.

1l principe aveva detto che I'operazione
Tempesta decisiva, anche se rispondeva
all’appello del potere legittimo nello Ye-
men, si era “protratta troppo a lungo” ed
era “sfuggita di mano, in particolare per il
rifiuto deipaesidella coalizione diportare a
termine iloro compiti”. La critica indiretta
erarivolta all’Egitto, che non aveva inviato
truppe di terra. “In Siria”, continuava il
principe, “vorremmo un cambiamento di
regime con 'aiuto della Turchia e degli Sta-
tiUniti”, cosa che non & successa. E conclu-
deva: “Dobbiamo rivedere le nostre politi-
che einostri calcoli” e fare “concrete e do-
lorose concessioni”, per evitare che il mon-
do arabo sia invischiato in conflitti infiniti.

Inun paese in cui gli arresti di “presunti
terroristi” sono quotidiani (il 30 ottobre &
stato annunciato lo smantellamento di cel-
lule terroristiche che preparavano attentati
contro funzionari e stadi di calcio) e si offro-
no ricompense per denunciare i “terrori-
sti”, il principe ereditario & preoccupato
soprattutto dalla lotta contro i gruppi tran-
snazionali come Al Qaeda olo Statoislami-
co (Is), e privilegia una soluzione politica
dei conflitti regionali nel timore che la loro
diffusione favorisca questi gruppi.

1l dibattito sulle strategie nasconde an-
che una lotta per il potere. L'arrivo al trono
dire Salman ha comportato I'ascesa fulmi-
nante del figlio Mohammed bin Salman, 31
anni, nominato prima ministro della difesa
e poi viceprincipe ereditario, cio¢ il terzo
nella linea di successione. “L'ambizione di
Salman”, osservava ironicamente un diplo-
matico egiziano al Cairo, “¢ di creare
un’Arabia salmaniana”, quindi di sbaraz-
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Un salotto all’aperto nella residenza del principe Mohammed bin Salman a Riyadh, il 14 aprile 2016

zarsi del principe ereditario. In effetti Mo-
hammed bin Nayef'¢ stato emarginato, dato
che la guerra nello Yemen e importanti ri-
forme economiche sono state affidate a
Mohammed bin Salman, principale promo-
tore diun ambizioso piano di sviluppo chia-
mato Vision 2030. Il piano, lanciato
nell’aprile del 2016, dovrebbe riformare
I'economia sulla base di principi che sareb-
bero piaciutia Margaret Thatcher. Il proble-
ma ¢ che, adottato per affrontare la caduta
delle entrate petrolifere, ha fatto aumenta-
re i prezzi - in particolare dell’acqua e
dell’elettricita - e ha ridotto il potere d’ac-
quisto delle classi medie, attraverso tagli
senza precedenti ai salari e alle gratifiche
perifunzionari. Ipiticolpiti sono statiipro-
fessori universitari e i militari, che hanno
perso fino al 5o per cento del loro salario.
Nel 2016 I’economia ha subito la prima
recessione dal 2009 e il deficit di bilancio
ha superato gli 85 miliardi di dollari (nel
2017 dovrebbe essere ridotto a §3 miliardi).
Inoltre 'accentramento del potere nelle
mani del re e di suo figlio rende il processo
decisionale pitiopaco e pittincerto, compli-

cando'attivita degliuomini d’affari gia de-
stabilizzati dal ritardo dello stato nei paga-
menti. Per non parlare dell’instabilita del
governo, in cui diversi incarichi sono stati
accorpati e ci sono state numerose sostitu-
zioni: in due anni si sono avvicendati quat-
tro ministri dell’istruzione.

Un diplomatico europeo spiega che “il
principe ereditario ha avuto 'accortezza di
tenersilontano sia dalla guerranello Yemen
sia dalle riforme economiche. Ora comin-
ciaaraccogliereifruttidella suapazienzae
ha fattoritorno sulla scena politica e su gior-
nalie tv”. Mohammed bin Nayef aveva ma-
nifestato il suo scetticismo nei confronti di
questa politica attraverso le fitte reti d’in-
formazione che caratterizzano la societa
saudita, una miscela di relazioni familiarie
tribali che usano molto Twitter-il suotasso
di diffusione nel regno & del 35-40 per cen-
to, uno dei piti alti al mondo - e WhatsApp.
Nelpaese pittdel 9o per cento della popola-
zione accede a internet con uno smartpho-
ne. A Riyadh tutti conoscono perfettamen-
te questi giochi di potere, anche se sui mez-
zid’informazione non traspare nulla.
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Per ora il re, nonostante I’eta avanzata
(ha 81anni), tiene solidamente le redini del
potere. Ma quali sono le possibilita di im-
porre suo figlio come successore? Molto
dipendera dalle conseguenze dellariforma
economica, da come evolvera la situazione
dellaregione, maanche dalla nuova ammi-
nistrazione che si € insediata negli Stati
Unitiil 21 gennaio. Riyadh ha accolto tra ti-
mori e speranze I'arrivo di Donald Trump
alla Casa Bianca. Ai vertici sauditi nessuno
rimpiangera Barack Obama, accusato di
aver abbandonato 'ex presidente egiziano
Hosni Mubarak, di aver concesso troppo
agli iraniani e di aver fallito in Siria. E di-
menticando le dichiarazioni islamofobe e
le simpatie per Israele, si sperache Trumpe
la sua amministrazione sischiereranno de-
cisamente contro I'Iran, lo spettro che os-
sessionalamonarchia saudita. ¢ adr

L’AUTORE

Alain Gresh ¢ il direttore del sito
d’informazione Orient XXI. E esperto di Medio
Oriente e autore di vari libri, tra cui Israele,
Palestina: le verita su un conflitto (Einaudi 2007).
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precari

Sophie Kluivers e Saskia Naafs,
De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi

In passato pilotare gli aerei era una professione
privilegiata. Oggi ¢ sempre piu instabile e
faticosa. E le condizioni di lavoro mettono a
rischio la sicurezza dei trasporti e dei passeggeri

hijs era euforico quando
seppe che poteva comin-
ciare a volare per la
Ryanair. Cercava un posto
daunanno e mezzo e ave-
va spedito decine di do-
mande. Per pagarsi la scuola di volo si era
indebitato per oltre centomila euro e aveva
paura di non riuscire a trovare lavoro. La
telefonata della Ryanair era arrivata come
una liberazione. La selezione era andata li-
scia: un breve colloquio con due piloti, un
quartod’oraditest nel simulatore divoloed
era stato subito assunto. Ma una volta rice-
vuto il contratto, Thijs era rimasto perples-
so: doveva aprire una societa a responsabi-
lita limitata in Irlanda insieme ad altri due
piloti che non conosceva e che mai avrebbe
conosciuto. In qualita di condirettore della
sua azienda avrebbe volato da “lavoratore
autonomo” per la Ryanair, che poilo avreb-
be pagato mensilmente attraversoun’agen-
ziainterinale. Le giornate lavorative di Thi-
js erano lunghe, potevano durare anche
dodicio quattordici ore. Doveva alzarsi pre-
sto e a volte faceva seivoli in un giorno, ma
era pagato solo per le ore di volo effettive.
Erano esclusiiritardi, le pause, le cancella-
zioni, i preparativi e perfino i giorni di ma-
lattia. La Ryanair ha precisato che i piloti
sono effettivamente pagati per le ore di vo-
lo, ma che nella tariffa oraria ¢ calcolato il
“tempo a terra associato al volo”.
Thijs era costretto a pagare molte cose
ditasca sua. Prima di cominciare aveva gia
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speso quarantamila euro, in particolare per
laprocedura di selezione. Poi aveva pagato
un commercialista per aprire 'azienda in
Irlanda e quindiun corso diaddestramento
diotto settimane. Si era pagato anche la di-
visa, ipass per'aeroporto e I'assicurazione
sugli infortuni. Ma non ¢ finita qui: i colla-
boratori della Ryanair pagano ancheil cibo
e le bevande. Nelle ore lavorative hanno a
disposizione solo I'acqua calda, mentre la
bustina del t& devono portarsela da casa. A
bordo, per un pasto o una bottiglietta d’ac-
qua, pagano come i passeggeri.

Se Thijs era costretto a volare da un ae-
roportodiverso da quello previsto, cosa che
succedeva regolarmente, doveva pensare
da solo al viaggio e all’albergo. L'orario e il
luogo di partenza spesso cambiavano all’ul-
timo momento. Inoltre aveva diritto a dieci
giorni diferie extra all’anno, ma ognirichie-
sta di un giorno libero gli veniva sistemati-
camente negata. In inverno aveva un mese
di congedo obbligatorio non pagato, male
estati erano pesantissime. “Ognivolta sfio-
ravo ilmassimo di ore lavorative consentite
dalla legge. Per questo molti piloti sono
stremati. A causa dello stress e della stan-
chezza spesso ¢ dairresponsabilivolare”.

I'tempi in cui un pilota trovava un posto
fisso appena uscito dalla scuoladivolo, con
un ottimo stipendio e benefit invidiabili,
appartengono ormai al passato. La profes-
sione ha perso molte della sue attrattive. In
diverse interviste Michael O’Leary, il nu-
mero uno della Ryanair, ha definito i piloti

JENNY ZHANG (ISTOCKPHOTO/GETTY IMAGES)
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“tassisti nobilitati” e ha dichiarato che la
sua compagnia € cosi economica perché
paga pocoipiloti. La maggiore concorren-
za ha portato a un aumento delle destina-
zioni e aun calo del prezzo dei biglietti, ma
anche a una corsa alla riduzione dei costi
delpersonale. Secondo uno studio dell’uni-
versita di Gand, uscito nel 2015, un pilota
europeo su seilavora con contrattia tempo
determinato attraverso un’agenzia interi-
nale o come lavoratore autonomo. La situa-
zione ¢ difficile soprattutto per i piloti gio-
vani che, uscendo dal corso di addestra-
mento, hanno molti debiti e poche ore di
volo. Possono aspirare a una compagnia
low cost, dicono i ricercatori, e devono ac-
contentarsi di condizioni dilavoro precarie.
Uno svantaggio non solo peripiloti, maan-
che perlasicurezzainvolo. Lamole dilavo-
ro, le giornate lunghe, l'incertezza econo-
mica e lamancanzadicontrollo e responsa-
bilita da parte della compagnia creano si-
tuazioni poco sicure. I piloti non hanno il
coraggio di chiedere un giorno di malattia
per pauradiperdere il posto e finiscono per
volare anche quando sono troppo stanchi.
Un lavoro tranquillo che garantisce uno




stipendio principesco, viaggi in tutto il
mondo e un sacco di tempo libero: € questa
I'immagine che molte persone hanno dei
piloti. In effetti un tempo era cosi: i piloti
della compagnia olandese Klm che negli
anni novanta andavano in Australia resta-
vano li tre settimane a poi avevano una set-
timana libera. A Bangkok la KIm aveva un
albergo peril personale. I piloti che volava-
noalle Antille ricevevano una paga cosi alta
che potevano permettersi un corso comple-
to di immersione. Oggi non & cosi. E vero
che il pit1 esperto comandante della Klm
guadagna ancora2somilaeuro all’anno. Ma
igiovani che oggi cominciano in una com-
pagnia low cost guadagnano in genere me-
noditrentamila eurol’anno e fanno pitvoli
inungiorno.

Margineristretto

Per capire come il mestiere di pilota sia po-
tuto cambiare cosi tanto, bisogna tornare ai
primi anni novanta, quando I'aviazione ci-
vile & stata liberalizzata. In precedenza ogni
paese europeo aveva la sua compagnia di
bandiera eigovernistipulavano accordire-
ciproci sui diritti di atterraggio. Un quadro

limpido, ma c’era poco margine di crescita,
specie per stati con un piccolo mercato in-
terno come i Paesi Bassi. Per questo il go-
verno olandese e la Klm erano favorevoli
allaliberalizzazione: menoregole e un mer-
cato europeo aperto avrebbero prodotto
crescita, pill concorrenza, servizi migliori e
biglietti pitt economici. Un bene per i con-
sumatori e per 'economia.

Nel 1990 il Consiglio economico e so-
ciale dei Paesi Bassi avevaraccomandato ai
governi di intervenire contro le possibili
“conseguenze negative” della liberalizza-
zione per le aziende e i lavoratori. Il consi-
glio suggeridifare accordialivello europeo
sulle condizioni di lavoro e sull’occupazio-
ne, prevedendo che la liberalizzazione
avrebbe rivoluzionato 'aviazione civile,
conlascomparsadivecchie compagnieela
creazione dinuove che ne avrebbero preso
il posto. Anticipo inoltre la nascita di un
mercato internazionale per il personale di
volo, non piti soggetto alle regole nazionali.
Questi consigli non furono seguiti.

Laliberalizzazione del settore aeronau-
tico fu definita solo per gli aspetti econo-
mici, pensando alla crescita e al profitto.

Nel 1993 fu aperto lo spazio aereo euro-
peoefinil’epoca dei biglietti a prezzo fisso.
Quattro annidopo le compagnie aeree non
erano piu legate a un paese e potevano tra-
sportare passeggeri ovunque. Nello stesso
periodo cominciava l'invasione delle com-
pagnie low cost, che tagliando pesante-
mente sui costie sul servizio eranoin grado
di offrire biglietti molto pit1 economici. La
britannica Easy]Jet e 'irlandese Ryanair fu-
rono le prime a mettere piede sul territorio
olandese. Nel 1996 la EasyJet offri dei bi-
gliettida 99 fiorini per unvolo Londra-Am-
sterdam, sferrando un attacco frontale alla
Klm conuna campagna pubblicitaria esplo-
siva: su un cartellone arancione la EasyJet
davaunabottaintestaauncignodella Klm.
Sopra c’era scritto: “La stagione della cac-
ciaéaperta”.

Grazie anche ai biglietti economici il
traffico aereo crebbe in modo esponenziale.
Aumento ladomanda di piloti e le scuole di
volo spalancaronole porte per addestrarne
il pit1 possibile. In realta troppi, come si sa-
rebbe capito presto. In passato domanda e
offerta andavano di pari passo. La Scuola
reale diaeronautica fufondatapocodopola
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seconda guerra mondiale per fornire “pilo-
tialtamente qualificati”. In periodi dimino-
rerichiestala scuola addestrava meno pilo-
ti. Manel 1991 la scuola fu privatizzata e ri-
levata dalla Klm perla cifra simbolica diun
fiorino. Continuola sua attivita come repar-
toindipendente conilnome diScuola aero-
nautica Klm. Negli anni successivi furono
aperte altre scuole divolo: a un certo punto
cen’erano pitdi venti.

I corsi di addestramento privati non po-
tevano permettersi di accettare meno stu-
denti o di chiudere le porte quando c’era
meno richiesta di piloti. Chiunque pagasse
eraben accetto, anche in tempi di crisi. Cosi
dopoil 2008 i piloti erano diventati troppi.
La domanda sarebbe di nuovo cresciuta,
promettevanole scuole. Del restoicostrut-
toridi Airbus e Boeing avevano ordini a suf-
ficienza e il numero di passeggeri stava sa-
lendo. Tutto vero, ma questo non aveva
creato piupostidilavoro. Anche se il settore
aeronautico registra in media una crescita
annua del 3 per cento, i posti di lavoro tra il
2000 e il 2013 sono diminuiti, secondo le
stime del 2015 della societa di consulenza
Steer Davies Gleave. Ne fanno le spese so-
prattutto i giovani fino ai trent’anni, che si
contendono i pochi posti disponibili e di
conseguenza accettano salari e condizioni
sempre peggiori.

Vista 'eccedenza di piloti, le compa-
gnie aeree possono permettersi di essere
pit selettive. “Insieme alla maggiore con-
correnza e allanecessita di contenere i co-
sti, questa ¢ la ricetta classica per lo sfrut-
tamento”, sostiene I'economista del lavoro
Ronald Dekker. Dopo la precarizzazione
deilavori non qualificati, ora anche le per-
sone piu qualificate sono costrette sempre
pitspesso ad accettare postiincerti e con-
dizioni di lavoro peggiori. “Sivede anche
in altri settori, come quello editoriale, dove
c’éun surplus di giornalisti”, osserva Dek-
ker. “I datori di lavoro hanno lo stesso at-
teggiamento: come te ne trovo altridieci. I
piloti hanno lo svantaggio di venire da un
addestramento costoso, hanno molti debi-
tie devono continuare a volare per mante-
nere il brevetto. Alcuni piloti si mettono a
lavorare in proprio o pagano di tasca loro
per poterlavorare”. Aigiovani che sognano
una carriera da piloti, Dekker dice: “Pen-
sateci bene. Cisono forti probabilita che vi
ritroviate nel precariato”.

I debiti contratti dai piloti per la loro
formazione possono arrivare a 150mila eu-
ro. Chi esce dalle scuole livuole estinguere
al pit presto e cerca di sfruttare ogni op-
portunita. Paul, per esempio, ha finito il
corso nel 2011. “Ero ingenuo, pensavo che
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unavolta presa l’abilitazione le compagnie
facessero a gara per assumermi”. Dopo al-
cuni colloqui andati a vuoto, Paul si & pre-
sentato in un’agenzia interinale che lo ha
messo in contatto con la low cost tedesca
Germania. Qui poteva ottenere la licenza
per un determinato tipo di aereo, ma a pa-
gamento: §8mila euro per mille ore divolo.
Questi sistemi payto fly sono molto discus-
si. Secondo I'European cockpit association
(Eca,l’'associazione dei piloti d’aereo euro-
pei), mettono a rischio la sicurezza perché
per il pilota sono uno stimolo perverso a
volare a ogni costo, anche se € stancooma-
lato. L’Eca sottolinea che le compagnie
approfittano di questi lavoratori paganti
per ridurre ulteriormente i costi. A volte il
pilota éla persona che abordo ha pagato di
pittperil volo.

éla crescitamedia del settore aeronautico,

matrail2000 eil 2013 i posti di lavoro
sono diminuiti

Per Paul il posto alla Germania signifi-
cavaun debito di cinquantamila euro, che si
sommava a quello precedente di centomila
euro. Dal momento che aveva cominciato
lascuoladivolo conunafamigliada mante-
nere, ha preso servizio alla Germania. “La
vedevo come 'unica possibilita per mettere
piedein cabina”.

Alcuni piloti con cui abbiamo parlato
hanno gia cambiato lavoro, ren-
dendosi conto che non potranno
mai mettere un giorno in pratica
il loro costoso addestramento.
Martijn € uscito nel 2009 dalla
scuola della Klm. Ogni mese pa-
gava seicento euro solo per gli interessi sui
debiti contratti. Alla Klm era su una lista
d’attesa, la cosiddetta “lista tampone”, per-
ché un pilota uscito dalla scuola non aveva
automaticamente diritto all’assunzione. E
da allora le opportunita di lavoro non sono
migliorate. Secondo il sindacato olandese
deipiloti, il Viv, al momento nei Paesi Bassi
ci sono novecento piloti disoccupati. La
meta diloro ¢ in ritardo con i pagamenti,
circa duecento piloti hanno dovuto rinego-
ziareil prestito conlabanca.

Martijn halavorato per un periodo come
tassista e poi in banca, e nel frattempo in-
viavadomande alle compagnie. Nellamag-
gior parte dei casi non ha ricevuto risposta.
“Lamiavita sié come fermata. Non avevoi
titoli giusti per un lavoro qualificato e gua-

dagnavo troppo poco per estinguere il pre-
stito. Soprattutto non facevo il lavoro che
sognavo e per cui ero stato addestrato”, di-
ce. Lo aveva chiamato solo la Lufthansa,
ma anche li era finito su una lista d’attesa.
Cinque anni dopo lo hanno chiamato per
chiedere se fosse ancora interessato, ma a
quel punto un posto in Germania non servi-
va pit: dopo quattro anni era comunque ri-
uscitoa entrare alla Klm. E uno dei fortuna-
ti. “Ne conosco molti che sono ancora sul
lastrico”.

Con cinquecento ore di volo e 45mila
eurodidebitiin piti, Paul ha potuto prende-
re servizio in una compagnia aerea belga,
dove oggi colleziona un contratto a tempo
determinato dopo I’altro. Lo stipendio gli
viene versato da un’agenzia interinale bri-
tannica. “Sono quegli espedienti fiscali con
cui percepisco uno stipendio netto pitalto”.
Non preferirebbe avere un posto fisso?
“Tutti vorrebbero lavorare per la Klm, li &
tutto ben organizzato. Ma ci sono pochissi-
miposti come quelli”.

Una pensione migliore

I piloti con un posto fisso sono degli eletti,
ma anche loro lavorano sotto pressione. I
pilotidella EasyJethanno scioperato per un
contratto collettivo che preveda ritmi di la-
voro meno stancanti, pitt voce in capitolo
sull’orario, una retribuzione in caso di ma-
lattia e una pensione migliore. Nell’estate
del2016 ancheipilotidella Air France-Klm
e quelli svedesi della Sas hanno scioperato
controitagli. Queste compagnie offronoda
sempre un ottimo servizio ai passeggeri e
grossi benefit ai dipendenti. Ma
per affrontare la concorrenza, si
sentono costrette a risparmiare
sui costi del personale.

In una piccola sala riunioni di
un anonimo palazzo di Badhoe-
vedorp, nei Paesi Bassi, il capo del sindaca-
to Vnv, Otjande Bruijn, spiega la situazione.
Compagnie come la KIm sono minacciate
su due fronti. “In Europa dalle compagnie
low cost e fuori dalle grandi compagnie me-
diorientali: Etihad Airways, Qatar Airways
ed Emirates”. Oggi le low cost trasportano
in Europa piu del 40 per cento dei passeg-
geri, ma quello che colpisce € soprattutto la
crescita delle tre compagnie mediorientali.
Negli ultimi sette annila Emirates ¢ diven-
tata la compagnia aerea che trasporta piu
passeggeri al mondo, seguita dalla Qatar e
dalla Etihad. Queste tre compagnie stanno
facendo costruire seicento wide bodies, ae-
rei a doppio corridoio in grado di ospitare
centinaia dipasseggeri. Tutte le compagnie
europee messe insieme hanno ordinato
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duecento wide bodies. Anche le compagnie
mediorientali, comunque, fanno di tutto
per ridurre i costi. Lo sa bene Rob, che ha
vissuto gli annid’oro della Klm, maa 56 an-
ni & dovuto andare in pensione. Dal mo-
mento che voleva continuare alavorare, nel
girodiunmese ha potuto prendere servizio
alla Emirates. La differenza principale con
laKlm, racconta Rob, & 'enorme pressione.
“In genere in ogni aeroporto non restiamo
pittdi 24 ore prima di volare di nuovo a Du-
bai. Considerato il fuso orario, ci capita
spesso di saltare una notte di sonno. E mol-
topesante”. Dopo unvolo intercontinenta-
le Robeisuoicolleghihanno solounoodue
giorni liberi prima di tornare al lavoro. Per
laprimavoltanella sualunga carriera divo-
lo deve gestire la stanchezza e a volte sisor-
prende in cabina a sonnecchiare.
Negliultimi trent’anniil carico dilavoro
per i piloti e cresciuto notevolmente: da
quattro-cinquecento ore all’anno oggi si &
passatial doppio. Secondola normativa eu-
ropea i piloti possono volare al massimo
mille ore nel corso dell’anno solare e non
possono lavorare pitdisedici ore al giorno,
incluso il tempo trascorso a terra. Molte
compagnie sono poco al di sotto. Negli Emi-
rati Arabi Uniti ¢ stato stabilito un limite di
novecento ore all’anno, ma la Emirates

Londra, Regn Unito. Piloti dell

adotta definizioni diverse di riposo e ore
lavorative rispetto alle compagnie europee.
Rob cita un esempio: “Una riunione obbli-
gatoria prima del volo non ¢ calcolata nelle
ore lavorative. Cosi possiamo fare pitiore in
volo. Se superiamo il massimo consentito,
dev’essere aggiunto un pilota, e perla Emi-
rates ci sono piti costi. In caso di ritardo
dobbiamoripartire, anche se abbiamo rag-
giunto il massimo diore”.

La Emirates, inoltre, non include il pe-
riodo diriposo nelle ore lavorative. Un ae-
reo che vola da Dubai a New York torna
subito indietro. Questo & possibile perché
all’andata due piloti volano nel locale adi-
bito al riposo e poi si occupano del ritorno.
Cosila Emirates non deve pagare il pernot-
tamento al personale e 'aereo non resta
inutilmente a terra. Tra andata e ritorno i
piloti hanno trascorso a bordo quasi trenta
ore.

Questo ovviamente fa sorgere degli in-
terrogativi sulla sicurezza. Secondo gli
esperti, trail 15 e il 20 per cento degli inci-
dentiaerei ¢ causato dalla stanchezza. Dob-
biamo preoccuparci? No, ha risposto Sha-
ron Dijksma, viceministra olandese delle
infrastrutture. “E responsabilita delle auto-
rita degli Emirati Arabi Uniti occuparsi di
eventuali problemi di sicurezza e di salute

a British Airways si addestrano con il simulatore di volo

del personale di volo”. Ma ¢ esattamente
qui, secondo Rob, il problema: “Nessuno
controllale nostre ore diriposo e dilavoro”.
Oltretuttoipilotinon hannolapossibilita di
esprimere le loro preoccupazioni sul carico
dilavoro e sulla stanchezza. Non ¢’¢ un sin-
dacato che tutela gliinteressideipilotidella
Emirates. Sipuo fare un reclamo alle auto-
rita aeroportuali di Dubai, guidate dallo
sceicco Ahmed bin Saeed al Maktoum, che
¢ anche amministratore delegato della
Emirates e dellalow cost Flydubai.

Il comandante conl'otite

Anche i piloti che volano quando sono ma-
lati sono un rischio per la sicurezza. Pieter,
un ex pilota della Ryanair, ha raccontato
che una volta era seduto accanto a un co-
mandante con I'otite. Questo pilota si era
gia dovuto giustificare una volta per essersi
ammalato e non volevaripetere 'esperien-
za. Pensava dipoter volare, ma perviadella
pressione nella cabina il fastidio all’orec-
chio si era aggravato. Una situazione peri-
colosa, spiega Pieter, perché “se non avesse
risolto, misareiritrovato in cabina da solo”.
Oltretutto c’¢ il rischio diritrovarsi con dan-
ni permanenti alle orecchie. Per quanto ri-
guarda i piloti malati o troppo stanchi, la
Ryanair fa sapere che € sempre pronto un
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sostituto. Cisono molti piloti diriserva, “in
modo che il cliente abbia meno disagi pos-
sibili in caso di malattie o eventi imprevi-
sti”, ciha detto un portavoce.

Alla Emirates Rob vede costantemente
piloti sotto pressione. Chi € malato deve
presentarsi all’ufficio centrale. “Secondola
Emirates solo il medico aziendale puo giu-
dicare se uno & davvero malato, non basta
una dichiarazione del medico curante.
Quindi anche con 42 di febbre devi andare
ilgiorno stesso dal capo. Seil medico azien-
dale ritiene che non sei abbastanza malato,
titoccalavorare”.

I dipendenti devono anche scrivere dei
rapporti sui colleghi. “Puoi denunciare
chiunque per i motivi piti assurdi, perfino
per una tazzina di caffé posata male”, dice
Rob. Hostess e piloti, tutti possono denun-
ciare tutti. Siviene addirittura premiati: chi
consegna cinque rapporti puo chiedere una
promozione. “L’azienda puo licenziarti su
due piedi o negarti una promozione se ti
ammali troppo spesso, se su di te ci sono
troppi rapporti o se commetti degli errori”,
aggiunge Rob. “Alla Emirates piace trovare
capri espiatori. Devi lavorare duro e ripo-
sarti poco. Se poi fai un errore perché non
sei riposato, € colpa tua”. Proprio per la
grossa pressione e per questa cultura del
terrore, tra il personale della Emirates c’¢
un enorme ricambio. “C’¢ addirittura una
lista d’attesa dipersone che voglionolascia-
rel’azienda”.

Aiuti distato

Vent’anni diliberalizzazione hanno portato
ai passeggeri molti vantaggi - piu voli e
prezzi dei biglietti piti bassi - ma le compa-
gnie aeree, e quindi anche i piloti, sono sot-
toposte a una grande pressione. Le compa-
gnie di bandiera, che sembravano troppo
grandi per fallire, sono state superate dalla
concorrenza. Mentre EasyJet, Ryanair,
Etihad ed Emirates registrano utili record,
molte compagnie pit piccole, come la belga
Sabena, 'ungherese Malév e la Estonian,
hanno chiuso. La Estonian ha ricevuto il
colpodigraziaall’inizio del 2016, quandola
Commissione europea ha stabilito che do-
veva restituire 8§ milioni di euro di aiuti di
stato illegali. Le compagnie aeree sono un
esempio perfetto di aziende internazionali
che nonsilasciano ostacolare dalle norma-
tive nazionali. Possono facilmente confon-
dere le acque sul personale e sugli utili, in
mododa contenereicostie aggirare i diritti
dei lavoratori. Le low cost vanno a caccia
dei regimi fiscali piu vantaggiosi. La Nor-
wegian supera tutti. La compagnia norve-
gesericorre aun’azienda registrata in Irlan-
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da per assumere piloti attraverso un’agen-
ziainterinale di Singapore e dislocare il suo
personale di cabina in Thailandia. Per que-
sto gia nel 2014 l'azienda era stata denun-
ciata in Europa, ma se I’era cavata. Ora la
Norwegian sta cercando di entrare nel mer-
catonordamericano, mail sindacato statu-
nitense vuole bloccare a tutti i costi questo
“concorrente sleale”.

Circail settanta per cento dei piloti della
Ryanair sono lavoratori autonomi. In un
comunicato la compagnia irlandese affer-
ma che “lamaggioranza dei comandanti” &
assuntain pianta stabile, manonrivela qua-
le sia la situazione dei piloti agli inizi come
Thijs. In tutte le repliche la Ryanair ha sot-

0%

¢laquota di passeggeri trasportatiin
Europa dalle low cost. Ma colpisce la
crescita delle compagnie mediorientali

tolineato che Thijs non era un dipendente
della compagnia, ma dell’agenzia interina-
le Brookfield Aviation. “In questo modo la
Ryanair cerca di farla franca”, dice Thijs.
Ma non ¢é l'unica. Secondo lo studio
dell’'universita di Gand, anche compagnie
come Niki, Norwegian, Wizz Air, EasyJet e
Transavia siservono dilavoratori autonomi
e di quelli assunti con contratti a
tempo determinato attraverso
agenzie interinali.

Il sistema della Ryanair é le-
galeinbase alle norme del Regno
Unito e dell’Irlanda, ma non a
tutti i paesi la cosa va gitt. All'inizio del lu-
glio2016 gliispettori del fisco tedeschi han-
no fatto irruzione in quattro sedi della Rya-
nair in Germania. Si sono presentati a casa
di alcuni piloti e hanno requisito i dischi ri-
gidi dei loro computer. Le autorita fiscali
tedesche indagano da tempo sul rapporto
trala compagnia eisuoidipendenti: sospet-
tano che la Brookfield Aviation sia una so-
cieta di comodo della Ryanair. In questo
modo la compagnia irlandese evaderebbe
le imposte sul reddito e i contributi previ-
denziali per il personale tedesco. I piloti
della Ryanair in Germania sono sospettati
difrode fiscale e rischiano una multa o ad-
diritturail carcere.

Non ¢ semplice combattere il fintolavo-
ro autonomo e il pay to fly. Non ci sono ac-
cordialivello europeo, ognipaese hala sua
normativa. Maigoverninazionalinon sono
del tutto impotenti. Nel 2011 la Francia ha
chiusolabase della Ryanair a Marsiglia per-

ché chiedeva cheil personale della compa-
gnialavorasse nel rispetto delle condizioni
contrattuali francesi. Nel 20151a Ryanair si
¢ scontrata conisindacati danesi, secondo
cui il personale della compagnia guada-
gnavalameta delle compagnie concorren-
ti. I mezzi d’informazione danesi si sono
occupati deidipendenti della Ryanair. Uno
di loro ha raccontato che dopo ogni volo
raccoglievale bottiglie delle bibite rimaste
ingiro perintegrare lo stipendio conisoldi
dei vuoti a rendere. Attraverso un’azione
legaleisindacati danesi hannoimposto un
contratto collettivo di lavoro obbligatorio
pericento dipendenti della Ryanair in Da-
nimarca. Ma in seguito la compagnia ha
chiusolasede di Copenaghen e sié sposta-
tain Lituania.

Secondo ’economista Ronald Dekker,
€ molto complicato imporre una normativa
nazionale o europea a queste compagnie
aeree. “Se uno stato dell’'Unione europea
punisce una compagnia aerea, i vertici pos-
sonodire: allora cispostiamoin Irlanda. Se
invece é1'Unione europea a intervenire, la
compagnia puo decidere di stabilirsi in un
paese extracomunitario. Sono multinazio-
naliin grado dispostarsi facilmente”.

11 Consiglio economico e sociale olan-
dese, osserva Dekker, aveva visto giusto
nel 1990 quando aveva suggerito accordi
europei sugli oneri contributivi nell’aero-
nautica e una normativa sulle condizionidi
lavoro. “Nell’Unione europea ci
sono regole severe sull’organiz-
zazione del mercato, manon sul-
le politiche sociali. Le conse-
guenze sociali dei mercati aperti
sono tuttora poco conosciute,
spetta ai singoli stati risolvere gli effettine-
gativi”.

Molti paesi, pero, esitano a colpire le
aziende per paura di bruciare postidilavo-
ro, di perdere quote di mercato o di altri
effetti negativi sull’economia. E se i gover-
ninonintervengono, chilofa? “Le aziende
non cambieranno spontaneamente finché
possono ottenere vantaggi sulla concor-
renza e devono lottare per mantenere i
margini di guadagno”, dice Dekker. “Né
dobbiamo aspettarci un cambiamento da
parte dei passeggeri. Alorononimportase
ipiloti sono spremuti come limoni. Ai pas-
seggeri interessa solo volare al prezzo pill
basso possibile. Alla fine il problema si ri-
solvera se ci dovessero essere un paio di
incidenti aerei. Se si potra dimostrare che
gliincidenti sono dipesidalle condizionidi
lavoro dei piloti, allora si correggera il tiro.
Ma speriamo che non si arrivi a questo
punto”. ® cdp
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Mio marito
€ unimpostore

Robert Sapolsky, Nautilus, Stati Uniti. Foto di Jamie Diamond

La sindrome di Capgras € un disturbo che compromette la capacita di riconoscere le
persone amate. Ma che puo aiutare a capire il nostro rapporto con le tecnologie
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artiamo dal caso di una

donna di Parigi che visse

una tragedia inimmagina-

bile. Nel 1899 madame M.

partori il suo primo figlio,

ma disgraziatamente il

bambino fu rapito e sostituito con un altro,

che ben presto mori. Poimise almondo due

gemelle. Una visse in buona salute fino a

diventare adulta, mentre I’altra, come il

primogenito, fu rapita e sostituita con una

sosiaidenticama moribonda. Inseguito M.

ebbe altri due gemelli: uno fu rapito, l'altro
avvelenato.

Cercando i suoi figli rapiti, M. scopri di

non essere la sola a vivere quel terribile in-

cubo, perché sentiva spesso le grida di

Le foto di queste pagine fanno parte di
un progetto del fotografo statunitense
Jamie Diamond. Ritraggono persone
che non si conoscevano e che sono sta-
te riunite in stanze d’albergo e foto-
grafate come se fossero nuclei fami-
liari. A queste famiglie artificiali & sta-
to datoilnome dell’albergo dov’e sta-
tascattata la foto. Accanto, gli Hiltons,
nelle pagine successive, i Lathams e i
Rittenhouses.

bambini sottratti alle loro famiglie che sali-
vano dalle cantine di Parigi. Come se tutto
questo dolore non fosse sufficiente, a un
certo punto 'unica figlia che le era rimasta
furapita e sostituita con un’altra dall’aspet-
to identico. E ben presto la stessa cosa ac-
cadde al marito. La povera donna passo
giorni a cercare i suoi cari, a tentare dilibe-
rare gruppi di altri bambini rapiti dai loro
nascondigli e avvio la pratica di divorzio
dall'uomo che aveva sostituito il marito.

Nel 1918 Madame M. chiamo la polizia
perché l'aiutasse a salvare un gruppo di
bambini imprigionati nella sua cantina. Fu
portata da uno psicanalista, a cui disse di
essere ladiretta discendente di Luigi XVIII,
dellaregina delle Indie e del duca di Salan-
dra. Possedeva una fortuna che, a seconda
dei momenti, oscillava tra i due milioni e i
125 miliardi di franchi, e da bambina era
stata sostituita in seguito a un complotto
per sottrarle quel denaro. Era costante-
mente sotto sorveglianza e lamaggior parte
delle persone che incontrava, forse tutte,
erano sosia, se non addirittura sosia dei so-
sia. Lo psichiatra Joseph Capgrasla ascolto
pazientemente. Penso di essere di fronte a
un caso di psicosi delirante, una combina-
zione di confusione mentale, manie di
grandezza e paranoia. Niente dinuovo. Ma
poi si rese conto che nessuno aveva mai
parlato di una persona amata sostituita da
un’altraidentica. Dicosa sitrattava?

In seguito, a proposito del caso dimada-
me M., Capgras e il suo assistente Jean Re-
bout-Lachaux scrissero: “La paziente prova
una sensazione di estraneita che entra in
conflitto con quella di familiarita insita in
ogni riconoscimento. Ma questa sensazio-
ne non invade del tutto la sua coscienza,
non distorce né le sue percezioni né le im-
magini che ha nellamemoria”. Per Capgras
erauna cosainsolita. In M. il riconoscimen-
to e la familiarita suscitavano emozioni di-
verse. Il suo problema era che non riusciva
aconciliarle. L'illusione dei sosia non era di
tipo sensoriale, “era invece la conclusione
diun giudizio emotivo”.

“Lasindrome di Capgras”, come sareb-

be poi stata definita la convinzione che le
persone amate siano state sostituite da so-
sia, non € solo una delle tante stranezze
studiate dagli psichiatri. La maggiore com-
prensione che abbiamo oggi di questo di-
sturbo ci fa capire che il cervello usa modu-
liseparatiper analizzare gli aspetti cogniti-
videl riconoscimento e gli aspetti emotivi
della familiarita. Questo dimostra che, an-
che se a livello neurobiologico la cognizio-
ne e le emozioni possano essere dissociate,
il comportamento delle persone ¢ molto
pilisensato se siintrecciano traloro.

Laformula sbagliata
Da neuroscienziato ritengo la storia della
sindrome di Capgras un perfetto esempio
dicome & cambiato il nostromodo diconsi-
derare il cervello e il comportamento.
All’inizio a occuparsene erano scienziati
convinti che lamente aveva ben pocoache
fare conil cervello. Per loro la sindrome di
Capgras, come tuttiideliri e gli altri distur-
biche rientranonel campo della psichiatria,
era un problema quasi metafisico che ri-
guardavala mente ela psiche. Manel corso
delnovecento siamo arrivatialla conclusio-
ne che ogni pensiero, emozione e compor-
tamento ¢ il prodotto diretto del cervello
fisico. Vedere la sindrome di Capgras sotto
questa luce cifa capire molte cose sulla dif-
ferenza tra i pensieri che danno origine al
riconoscimento e le sensazioni che danno
origine alla familiarita. Come vedremo,
quando questo spartiacque funzionale del
cervellosociale ¢ andato a combinarsiconi
progressi delle tecnologie online, ha dato
origine all’attuale generazione di Facebo-
ok; ha fatto della sindrome di Capgras una
finestra sulla nostra cultura e sulla nostra
mente di oggi, in cui nulla & del tutto rico-
noscibile ma tutto ci sembra familiare.
Ideliri dimadame M. sarebbero perfet-
tamente comprensibili come reazione ai
traumi che aveva subito nella sua vita.
Quattro dei suoi cinque figli erano vera-
mente morti durante l'infanzia. Considera-
ta questa realta, la donna avrebbe potuto
arrivare a una conclusione peggiore dell’il-
lusione che quei figli fosserovivida qualche
parte. Ma gli psichiatri del tempo non con-
cepivano ancora la possibilita che la causa
di quei deliri potesse essere un danno bio-
logico al cervello prodotto da un trauma.
Costleipotesi sulle cause della sindrome di
Capgras presero una piega psicodinamica.
Freud aveva gia dichiarato nel 1911 che i
pensierideliranti sono provocatida bisogni
fortemente repressi. Quest’interpretazione
generale fusubito adattata al caso della sin-
drome di Capgras. Negli anni trenta del
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novecento quasi tutti gli psichiatri concor-
davano sull’'interpretazione psicodinamica
standard della sindrome. Le teorie di
Freud, come sappiamo, sono basate sulla
repressione sessuale e sui sentimenti con-
flittuali di amore e odio che tutti proviamo
per chi ci & pit vicino. Partendo da questo
presupposto, le persone che non sono ab-
bastanza forti psicologicamente per sop-
portare il conflitto cadono nella sindrome
di Capgras e dividonoiloro cariin una ver-
sione cattiva (I'impostore) e una buona
(quella che ¢ statarapita). Ed ecco spiegata
la questione (anche se resta da capire per-
ché M. aveva sentimenti cosi ambivalenti
nei confronti della maggior parte della po-
polazione di Parigi, oltre che dei sosia desti-
nati alorovolta ad avere un sosia).

Partendo dalla spiegazione freudiana,
le discussioni sulla sindrome di Capgras
spesso diventavano una questione di clas-
sificazione. Qualcuno la vedeva come un
casoasé (conle sue specifiche cause psico-
dinamiche). Altrila consideravano sempli-
cemente parte di una serie di “sindromi
deliranti da misidentificazione”. Come la
sindrome di Fregoli, in cui il malato & con-
vinto che varie persone siano in realta la
stessa persona camuffata; o quella di Co-
tard, cioe la convinzione di non avere piu
organi o sangue in corpo; o ancora la pa-
ramnesia reduplicativa, la sensazione che
un luogo familiare sia stato sostituito da
una copia. Altri espertidipsichiatria pitlin-
clini alla semplificazione tassonomica,
mettevano tutti questi disturbi insieme ad
altri delirilegati alla psicosi.

Per pit di mezzo secolo, la sindrome di
Capgras € rimasta nell’ambito della psi-
chiatria. Poi negli anni sessanta e settanta
siéscoperto che anche le persone affette da
schizofrenia e i malati di alzheimer posso-
no avere simili convinzioni deliranti. Ma
questo non ha fatto cambiare idea ai ma-
niaci della classificazione. Dopotutto, se
quelle persone perdonola memoria al pun-
to danon riconoscere pittipropri cari, le ri-
vendicazioni diparentela devono sembrar-
gli abbastanza sospette (nella fase finale
della sua demenza senile, un giorno mio
padre grido tutto agitato a mia madre:
“Dov’é mia moglie, la mia vera moglie? Tu
non sei mia moglie, sei una... una comuni-
sta!”). La sindrome di Capgras legata alla
demenza era considerata come uno dei
tanti tipi di delirio causati dal degrado co-
gnitivo, mentre in tutti gli altri casi conti-
nuava a essere interpretata in termini psi-
codinamici.

Ma quest’interpretazione della sindro-
me stava per cadere, vittima di una delle
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Lasindrome scatta
quando c¢’¢ un danno
selettivo allarete di
riconoscimento dei
volti, che ciimpedisce
diprovareil senso di
familiarita

pit grandi rivoluzioni della medicina del
novecento. Questa rivoluzione fuinnescata
dalla scoperta, avvenuta negli anni cin-
quanta, che nei casi di schizofrenia un far-
maco per bloccare un certo tipo di neuro-
trasmettitore poteva dare risultati migliori
di anni di psicoterapia. A quel punto si co-
mincio ad accettare il fatto che ogni com-
portamento umano ha le sue radici nella
biologia, e che alivello biologico i compor-
tamenti aberranti e i disturbi neuropsichia-
trici sono “reali” quantoil diabete.

Paradossalmente, prima di saltare sul
carro della psicodinamica, lo stesso Cap-
gras aveva brevemente ipotizzato che quei
delirifosseroin qualche modoil sintomodi
una malattia cerebrale. Aveva poi azzarda-
to la stessa ipotesi in un oscuro saggio del
1930, ma tuttilo avevano ignorato. Fu solo
dopo gli studi degli anni settanta che ci si
rese conto di due cose.

La prima ¢ che se si esamina il cervello
delle persone affette da sindrome di Cap-
gras spesso si trovano prove evidentidiuna
malattia cerebrale. C’¢ voluto molto tempo
per accorgersene semplicemente perché
conle tecniche disponibiliall’epoca-Telet-
troencefalografia (Eeg) e la prima genera-
zione di apparecchi per la scansione cere-
brale-era possibile individuare le anomalie
solo in certi casi. Ma da quando sono state
introdotte tecniche pil avanzate, come la
risonanza magnetica funzionale, & risultato
chiaro che una buona percentuale delle
persone che softrono di sindrome di Cap-
gras ¢ affetta da una malattia cerebrale or-
ganica, in genere dovuta a un danno o a
un’atrofia della corteccia frontale.

Laseconda scoperta & I'altra faccia della
prima. Seil cervello, e in particolare alcune
regioni della corteccia frontale, ¢ danneg-
giato, le persone possono sviluppare la sin-

drome di Capgras. Ne troviamo un buon
esempio nello studio condotto nel 2013 su
una donna che aveva avuto un’emorragia
interna all’altezza della corteccia frontale
destra. Dopo anni di riabilitazione, aveva
recuperato quasi tutte le funzioni e soffriva
solo di qualche problema di orientamento
spaziale. Ma anche se riconosceva la mag-
gior parte delle persone importanti della
sua vita, come la figlia e il nipote, insisteva
nel dire che suo marito era stato sostituito
daunimpostore. Il suoragionamentoera: &
vero, somiglia a mio marito, e miha aiutato
molto a rimettermi in salute, ma sicura-
mente non ¢ lui, mio marito & da un’altra
parte. Riconosceva subito le fotografie del
marito, ma diceva che quell’'uomo non era
lui. Era anche convinta che la sua casafosse
stata sostituita da un duplicato perfetto.

A quel puntolasindrome di Capgrasera
entrata a far parte dei gravi traumi neurolo-
gici. Un danno cerebrale di media entita
puo fare in modo che qualcuno riconosca i
tratti di una persona cara ma insista nel
considerarla unimpostore. Questo cifa ca-
pire molte cose su una delle grandi false
dicotomie sul cervello.

Identificarel'altro

Almeno a partire da Cartesio, si & sempre
fattauna distinzione tra “mente” e “cervel-
lo”, e di conseguenza tra “cognizione” ed
“emozione”, che da qualche tempo tiene
molto occupati i neuroscienziati. E opinio-
ne comune che cognizione ed emozione
siano separabili dal punto di vista sia fun-
zionale sia neurobiologico, e siano impe-
gnateinunasortadiperpetuaed epicalotta
per controllare il nostro comportamento.
Questa dicotomia ha anche dato origine
all’idea che una delle due, in un certo senso
unmisto di etica ed estetica, dovrebbe pre-
dominare sull’altra.

Ormai sappiamo che la dicotomia tra
cognizione ed emozione ¢& falsa, come ha
spiegato bene il neuroscienziato Antonio
Damasio nellibro Lerrore di Cartesio (Adel-
phi1995). Inrealta queste due componenti
interagiscono continuamente, a livello sia
funzionale sia neurobiologico. Ed ¢ unbene
che sia cosi, perché per avere quello che
consideriamouna funzionalitd normale ¢’¢
bisogno della completa integrazione tralo-
ro. E un fatto evidente quando una persona
deve prendere una decisione, soprattuttoin
condizioni di forte emotivita. Nella cortec-
cia prefrontale ci sono due regioni chiave.
Laprima ¢ la corteccia prefrontale dorsola-
terale (Dlpfc), una delle zone del cervello
pitlimpegnate nella “cognizione”. E anche
unadelle piti recenti in termini dievoluzio-



ne elapiulentaamaturare. Le persone che
hanno subito un danno selettivo a questa
regione del cervello tendono a prendere
decisioni sbagliate. Si tratta di pazienti
spesso impulsivi, incapaci di rimandare
una gratificazione e di cambiare comporta-
mento per adattarsi agli sviluppi di una si-
tuazione. Messe di fronte a una scelta, que-
ste persone sono in grado di esprimere a
parole la strategia migliore - “so bene cosa
fare, aspetto il secondo premio, che sara
molto pit grande” - ma poi non riescono a
trattenersi dallo scegliere una gratificazio-
ne piccola maimmediata.

L'altra regione chiave éla corteccia pre-
frontale ventromediale (Vmpfc). E la parte
“emotiva”, che funge daraccordotrala cor-
teccia frontale e il sistema limbico. Anche
chi ha subito un danno selettivo a questa
parte del cervello prende decisioni sbaglia-
te, mainun modo diverso. Il paziente trova
terribilmente difficile prendere qualsiasi
decisione, nonhanessun tipo diintuizione
“emotiva”. Le sue scelte tendono a essere
fredde e pragmatiche. Incontrando una
persona ¢ capace di dire “salve, vedo che &
decisamente sovrappeso”, e se qualcuno gli

fanotare che € stato poco delicato, risponde
sorpreso: “Ma ¢ laverita”.

Quando si tratta di prendere decisioni,
soprattutto in un contesto sociale, quello
che consideriamo un comportamento ap-
propriato il risultato diun giusto equilibrio
traemozione e cognizione. E la sindrome di
Capgras dimostra che questo equilibrio &
necessario anche quando dobbiamo identi-
ficare le persone che conosciamo meglio.

Da cosa riconosciamo una persona
amata? Sappiamo che ha gliocchidiun cer-
to colore, i capelli di una certa consistenza,
una particolare postura, quella cicatrice sul
mento che si ¢ fatta cadendo da bambina.
Sono cose che sappiamo. Rientrano nella
sfera di competenza diuna parte altamente
specializzata del cervello dei primati, chia-
mata circonvoluzione fusiforme, che rico-
nosce i volti, soprattutto quelli che sono
importanti per noi.

Ma c’é anche qualcos’altro che ci con-
sente diidentificare I'Altro Importante. Ri-
viviamo quello che abbiamo provato strin-
gendolo tra le braccia per la prima volta, il
suo profumo ci riporta alla mente tanti ri-
cordi, notiamo il suo sorriso beffardo e ca-

piamo che & annoiato come noi dai discorsi
del nostro ospite. Sono cose che sentiamo.
E questo rientra nella sfera di competenza
del “sistema esteso del riconoscimento dei
volti”, una rete neurologica diffusa che toc-
cauna serie diregioni corticali e limbiche.
L'identificazione avviene all'incrocio tra
riconoscimento e sensazione di familiarita.
E la sindrome di Capgras scatta quando c’é
un danno selettivo alla rete di riconosci-
mento deivolti, che ciimpedisce di provare
il senso di familiarita. La riconosciamo,
sappiamo che quella persona somigliaaun
nostro caro. Manon ci sembra familiare.
Nellostudiodel 2013,la donna affetta da
sindrome di Capgras causata da un’emor-
ragia e convinta che il marito fosse unsosia,
¢ stata sottoposta a scansione cerebrale
mentre guardava fotografie di persone che
le erano familiari e altre sconosciute. Nei
soggetti di controllo entrambi i tipi di im-
magini attivavano 'area fusiforme, e i volti
familiari attivavano anche le regioni del
cervello associate all'intenzione e all'incro-
cio tra emozioni e ricordi. Cosa succedeva,
invece, nelladonna conla sindrome di Cap-
gras? L'area fusiforme si attivava normal-
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mente, ma le altre regioni no. Anche se il
suo sistema diriconoscimento deivolti fun-
zionava, per lei quei volti non avevano piltt
nessun significato emotivo.

Ma questa ¢ solo una spiegazione par-
ziale. Pensate a uno di quegli strani mo-
menti in cui il vostro Altro Importante dice
o fa qualcosa che non rientra nel suo carat-
tere, che nonvié familiare. Accidenti,non &
dalui, pensate, manon arrivate alla conclu-
sione che é stato sostituito con un imposto-
re. Trovate invece una spiegazione plausi-
bile, per esempio pensate che non ha dor-
mito abbastanza. Il danno neurologico che
da origine alla sindrome di Capgras non so-
lo pregiudica il senso di familiarita, ma an-
chela capacitariflessiva e di giudizio che ci
porta a considerare assurda l'ipotesi
dell'impostore. Inmolti casi le persone con
sindrome di Capgras sviluppano una gran-
de capacitadiosservazione, perché cercano
ditrovare una spiegazione a un mondo che
non ha senso: “Oddio”, pensano, “il mio
Altro Importante hauna fessuratra gliinci-
sivi, ma non cosi larga come quella di que-
stoimpostore. Tiho beccato”.

Questa capacita di riconoscimento in-
tatta ma priva di senso di familiarita ha un
rovescio neurologico della medaglia, che e
stato osservato per la prima volta nel 1990
da Hadyn Ellis e Andrew Young, due stu-
diosi britannici. Si tratta della prosopagno-
sia, un deficit della percezione che siriscon-
tra quando la circonvoluzione fusiforme &
danneggiata. Le persone non riconoscono
piu i volti, compresi quelli di chi amano,
delle celebrita o di personaggi storici famo-
si. Questo disturbo puo essere molto fru-
strante, e chi ne soffre puo6 dover ricorrere
agli algoritmi meccanici che aiutanoil rico-
noscimento. E in quel caso faranno un ra-
gionamento del tipo: “Se la persona che mi
viene a trovare in ospedale ha questa parti-
colare forma del viso, o quella particolare
voglia, dev’essere mio marito”.

Ma la cosa che rende la prosopagnosia
laltra faccia della sindrome di Capgras &
che in questo caso, anche se il riconosci-
mento cognitivonon c’é pit, il senso affetti-
vo di familiarita rimane. Se mostriamo a
una persona affetta da prosopagnosia una
serie divolti, compreso quello diun suo ca-
ro, non ne riconoscera nessuno, ma il siste-
manervoso automaticoreagira alla familia-
rita. Siverifichera un cambiamento del rit-
mo cardiacoodellarisposta galvanica della
pelle. Il soggetto insistera nel dire che non
hamai visto quella persona in vita sua, per-
ché i meccanismi del riconoscimento sono
fuoriuso, mail circuito affettivo del cervello
saesattamente chihadifronte: élapersona

56 Internazionale 1190 | 3 febbraio 2017

Riduciamoirapporti
sociali a semplici fili
per poterne
mantenere il maggior
numero possibile. Cosi
inostriindicatoridi
familiarita sono fragili

che mi fa sentire sicura, il cui sorriso, la cui
forma e il cui profumo mi salutano ogni
mattina da quando abbiamodeciso diunire
le nostre vite.

I deficit terribili e complementari della
sindrome di Capgras e della prosopagnosia
sono laprova diquello che succede quando
nonc’¢ equilibrio tra cognizione ed emozio-
ni. I moduli separati del nostro cervello in-
dicano che sono funzioni dissociabili, ma
quando sonodissociate raramente ce la ca-
viamo bene. Ed ¢ proprio la dissociazione
trariconoscimento e familiarita a fare della
sindrome di Capgras una metafora dello
stato della nostra mente oggi.

Reazioneinversa
Peril 99 per cento della stria degli ominidi
la comunicazione sociale & avvenuta trami-
te interazioni faccia a faccia con persone
con cui siamo andati a caccia o in cerca di
cibo per quasi tutta la vita. Ma poi la tecno-
logia moderna ha separato la componente
delriconoscimento da quella della familia-
rita. Per “tecnologiamoderna” miriferisco
a un’invenzione di qualche millennio fa,
quando si ¢ cominciato a comunicare con
qualcuno facendo segni con I'inchiostro su
un foglio di carta per poi mandare quel
messaggio in un posto molto lontano dove
sarebbe stato decodificato. Possiamo rico-
noscere una persona dalle sue microespres-
sioni, dai suoi feromoni, dalla sua totalita,
ma non dalla frequenza di certe parole in
una lettera o dallo scarabocchio della sua
firma. Questo € stato il primo colpo assesta-
to dalla tecnologia al senso di familiarita
deiprimati. E dalile cose sisono complica-
te sempre di pitt. Questo sms viene dalla
persona che amo, mi sembra familiare? Be’,
dipende. Quale emoticon ha usato?
Quindilavitamodernanon soloha pro-

vocato una sempre maggiore dissociazione
trariconoscimento e familiarita, ma ha an-
che impoverito la seconda. La situazione &
aggravata dalla nostra mania di fare molte
cose contemporaneamente, soprattutto a
livello sociale. Un recente studio del Pew
institute ha rivelato che I’89 per cento di chi
possiede un cellulare ha usato il telefono
l'ultima volta che & stato in compagnia. Og-
giriduciamoinostri rapporti sociali a sem-
plici fili per poterne mantenere il maggior
numero possibile. Ma questo significa che i
nostri indicatori di familiarita sono solo i
fragili resti di quelli del passato.

Tutto questo puo creare un problema,
cioé renderci sempre pit vittime degli im-
postori. La nostra vita sui social network &
pienadisimulatori e simulazionidi simula-
zioni della realta. Siamo contattati online
da persone che sostengono di conoscerci,
che vogliono salvarci dalle violazioni della
sicurezza cibernetica, che ci invitano ad
aprireilorolink, e che molto probabilmente
non sono quello che dicono di essere.

Inbase allalogica questo dovrebbe por-
tarci tutti a soffrire della sindrome di Cap-
gras, atrovare plausibile che tutti quelli che
incontriamo siano impostori. Dopotutto,
come puo la nostra fiducia nella veracita
delle persone non essere scossa dopo che
abbiamo mandato tutti quei soldi al tizio
che sosteneva di essere un impiegato
dell’agenzia delle entrate? E invece & suc-
cesso qualcosa di molto diverso. Questa ri-
duzione del senso difamiliarita davantialla
tecnologia ci spinge a scambiare un cono-
scente per un amico, solo perché ci parlia-
mo suSnapchatda qualche giorno, o perché
ci piacciono le stesse pagine Facebook. Ci
permette didiventare intimi con persone la
cui familiarita poi si dimostra falsa. Oggi ci
possiamo innamorare online di persone a
cuinon abbiamo mai annusatoicapelli.

Nel corso della storia la sindrome di
Capgras ¢ stata lo specchio culturale diuna
mente dissociativa, in cui la capacita diri-
conoscimento e il senso di intimita sono
stati separati. Ed & ancora quello specchio.
Oggipensiamo che quello che é falso e arti-
ficiale nel mondo che ci circonda siaimpor-
tante e significativo. Non scambiamo pit1 i
nostriamicie le persone care per simulazio-
ni, ma scambiamo le simulazioni per amici
epersone care. 4 bt

L’AUTORE

Robert Sapolsky insegna biologia,
neurologia e neurochirurgia all’'universita
di Stanford. Il suo ultimo libro pubblicato in
Italia & Perché alle zebre non viene ulcera?
(Castelvecchi2014).




E un gesto semplice ma di grande generosita che
permette all'Associazione Pill Vita onlus di sostenere i
bambini in Italia che vivono in condizioni di poverta
garantendogli libri, quaderni, materiali di supporto allo
studio, beni tecnologici, assegni per visite mediche e
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famiglia. Un aiuto concreto per dare la speranza di un
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A SOS VILLAGGI
DEI BAMBINI
ITALIA

NESSUN BAMBINO:NASCE
PER CRESCER N

Dona al

45522

Manda un SMS o chiama da rete fissa
dal 29 gennaio all11 febbraio

In Italia sono quasi 30.000 i bambini

che non possono contare sul
sostegno della loro famiglia. SOS
Villaggi dei Bambini restituisce
loro un luogo da chiamare casa.
Sostieni anche tu il nostro lavoro in Italia!

Converaenze

impegnano per il riconoscimento
e la difesa dei diritti di tutti.

www.facebook.com/NagaOnlus

GI ARRIGGHIAMO
CON GLI IMMIGRATI,

PERCHE LE LORO STORIE
E LA LORO FORZA SONO
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www.naga.it
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Le bambine
salvate

Anche se proibite nella maggior parte dei paesi africani, le
mutilazioni genitali femminili sono ancora molto diffuse.
La fotografa Simona Ghizzoni ¢ andata in Somaliland, in
Etiopia e in Kenya per incontrare chile combatte

econdo I'Unicef, duecento milioni di

donne nel mondo hanno subito muti-

lazioni genitali. Oggila pratica é anco-

ra diffusa in 27 paesi africani. Ci sono

varitipi di mutilazioni genitali femmi-
nili. La piu grave & 'infibulazione (rimozione del-
la clitoride, delle piccole labbra e di parte delle
grandi labbra e cucitura della vulva). L'obiettivo
¢ garantire la “purezza” delle donne riducendoil
loro piacere sessuale. Gli interventi hanno gravi
conseguenze per la salute e aumentano il rischio
di morte durante il parto sia per la madre sia per
il bambino. Nel 2012 le Nazioni Unite hanno ap-
provato una risoluzione che prevede la messa al
bando universale di queste pratiche e ha dichia-
ratoil 6 febbraio giornata mondiale controle mu-
tilazioni genitali femminili.

La fotografa Simona Ghizzoni ha visitato tre
paesi africani -~ Somaliland (repubblica autopro-
clamata nel nord della Somalia), Etiopia e Kenya
- per il progetto Uncut, dedicato alla lotta delle
donne africane contro le mutilazioni genitali
femminili. Il Somaliland ha il tasso piu alto di
questi interventi in Africa in termini percentuali

(il 98 per cento della popolazione femminile).
L'Etiopia & il secondo paese, dopo I'’Egitto, quan-
to a diffusione in termini assoluti (23,8 milioni di
donne). In Kenya la percentuale di donne mutila-
te & del 27 per cento a livello nazionale, ma & del
73 per cento traimasai. ¢

Simona Ghizzoni ha realizzato questo reporta-
ge, intitolato Uncut, tra il 2015 eil 2016 insieme al-
lagiornalista Emanuela Zuccala. Il progetto é a cu-
ra di Zona, in collaborazione con Actionaid e con il
sostegno dello European journalism centre e della
fondazione Bill & Melinda Gates. Comprende an-
che un cortometraggio e unwebdocumentario.

Asinistra: una coppia trascorre la prima settima-
nadopole nozze in una capanna nel villaggio di
Waredube, in Etiopia. La pratica dell'infibula-
zione rende il primo rapporto sessuale molto do-
loroso. In alto, a sinistra: Nimo Oufet, 12 anni, fa
il bagno nel flume Wabe, a Waredube. Nimosi &
salvata dalle mutilazioni genitali grazie all’asso-
ciazione Women’s network. A destra: alcune
donne del Women’s network a Waredube.
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Sopra: un’ospite del centro gestito
dall’associazione Women’s network
aKongelai, nel distretto del Pokot
Occidentale, in Kenya. Il centro
ospitaragazze in fuga dalle
mutilazioni genitali e da matrimoni
precoci. In basso, a sinistra: alcune
donne vanno a unincontro del
Women’s network a Kongelai. A
destra: Janet con la suanuova
famiglia. Laragazza ¢ fuggitadaun
matrimonio precoce quando aveva
dodici anni e haincontrato Theresa,
del Women’s network a Kongelai,
chel’haadottata.
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Sopra:unaragazza a Hargeysa, la
capitale del Somaliland. Laregione
hail tasso di mutilazioni genitali pit
alto del mondo. In basso, a sinistra:
alcuni strumenti usati per
I'infibulazione in Somaliland. Per
cucire i genitali dopol'intervento si
usano le spine di godax, arbusti
locali. A destra: unaragazza durante
iltravaglioin un ospedale gestito da
Edna Adan Ismail a Hargeysa. Adan
sibatte da quarant’anni controle
mutilazioni genitali, che
aumentanoil rischio dimorte
durante il parto.
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Sopra: Sukuta, nove anni, nel
centro Il Bissil a Kajiado, nel sud
del Kenya. Quandolabambinae
stata soccorsa era sposata datre
mesi conun uomo di 40 anni. In
basso, a sinistra: un incontro del
Women’s network a Elangata
Wauas, vicino a Kajiado. A destra:
unaragazza siprende cura delle
capre inunvillaggio masaivicinoa
Elangata Wuas. In Kenyale
mutilazioni genitali femminili sono
vietate, ma sono ancora praticate
daalcuni gruppi etnici, soprattutto
daimasai.
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Sopra: Enso, Manshow e Hawo, tre
ragazze che sisono salvate dalle
mutilazioni genitali grazie al
Women'’s network di Waredube,
nel distretto di Seru, in Etiopia. In
basso, a sinistra: Adimo Kasim, 80
anni, ha praticato mutilazioni
genitali per tuttalavitaa
Waredube. Per ogni intervento
guadagnava 20 030 birr (circaun
euro). Nelvillaggio si pratica
l'infibulazione, la forma piu
invasiva di mutilazione genitale. A
destra: una veduta di Waredube,
nellaregione di Oromia.
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Ritratti

Barbara

Nowacka

Total black

Catherine Malaval, Libération, Francia

Foto di Martin Colombet

Ha guidato il movimento
delle donne in nero che ha
fatto fallire la proposta di
vietare 'aborto. Ma
nonostante questa vittoria,
in Polonia la liberta di scelta
€ ancora un miraggio

ie, “no” inpolacco. Ecco
una parola che Barbara
Nowacka sa dire molto
bene. Di recente, per
esempio, ha dettono a
una legge d’iniziativa
popolare che prevedeva fino a cinque anni
di prigione per le donne che abortiscono.
Nowacka, 42 anni, rappresenta il comitato
Ratujmy kobiety (salviamo le donne), che
ha avuto un ruolo diprimo pianonella con-
testazione dellalegge.
Nel gennaio del 2017 Nowacka & andata
a Parigi per ricevere il premio Simone de
Beauvoir per la liberta delle donne. Dritta
sui tacchi alti, la femminista e militante di
sinistra ha ringraziato la platea citando
proprio la scrittrice francese: “Ogni ag-
gressione genera uno stato di guerra”.
“Volevo che il premio andasse alei. La
sua lotta per il diritto all’interruzione di
gravidanza, anche fuori dai confini della
Polonia, ¢ importante in questo momento
che potrebbe rivelarsi pericoloso per i di-
ritti acquisiti”, ha spiegato Daniéle Salle-
nave, componente della giuria. Sallenave
non ha dimenticato che nel 1993 nelle chie-
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se polacche erano state esposte immagini
difetisporchidisangueele credentierano
state invitate a far sparire i contraccettivi
dalle farmacie.

Nowacka ha annuito e harilanciato: “In
Polonia ogni due anni i cosiddetti pro-life,
che inrealta sono solo dei misogini, cerca-
no di riproporre il divieto totale di aborto.
Ma a settembre del 2016 hanno ricevutoil
sostegno del governo, dominato dai con-
servatoridel Partito diritto e giustizia (Pis).
In quel momento abbiamo avuto paura”.

Nowacka ha lanciato un controproget-
to: raccogliere almeno 250omila firme per
presentare una proposta dilegge civica che
autorizzi l'interruzione di gravidanza fino
alla dodicesima settimana e preveda una
veraeducazione sessuale e un migliore ac-
cesso ai contraccettivi. “Solo sei deputati
mi hanno appoggiata. Mi hanno lasciata
sola quando ho difeso il mio testo, che &
stato bocciato”.

Il comitato Salviamo le donne ha subito
cominciato a fare reclutamento. Attrici,
modelle, intellettuali. Dopo la manifesta-
zione con gli appendiabiti simbolo degli
aborti clandestini, lamobilitazione harag-

Biografia

#1975 Nasce a Varsavia, in Polonia.
41997 Entra nel partito Unione del lavoro.
#2015 Si candida alle elezioni europee.
#2015 Si candida alla presidenza del
consiglio.

#2016 Partecipa alle proteste contro la
proposta dilegge sull’aborto.

giuntol'apice il 3 ottobre 2016, quando no-
nostante la pioggia battente circa duecen-
tomila donne hanno sfilato vestite di nero.
Quelle che non hanno potuto partecipare
sono andare al lavoro vestite a lutto.

“Non mi aspettavo una simile adesio-
ne”, ricorda Nowacka. “Hanno manifesta-
to anche nei villaggi piti sperduti. La pro-
posta dilegge & stata ritirata. Abbiamo re-
spinto i fanatici, ma siamo rimasti con la
vecchia legge. Secondo alcuni ¢ un com-
promesso, ma & un’ipocrisia. In Polonia
I'aborto & autorizzato solo in tre casi: ri-
schio per la vita o la salute della madre,
gravidanza dovuta a uno stupro o a un in-
cesto e grave patologia irreversibile
dell’embrione. Ma molti medici si dichia-
rano obiettori per non fare gli esami prena-
tali”, accusa Nowacka, che nel 2016 & stata
inserita nella lista delle cento donne pilt
influenti del mondo dalla rivista statuni-
tense Foreign Policy.

Questione di famiglia

Nowacka sta portando avantiuna battaglia
personale? Ha avuto un aborto clandesti-
no? “No, ho due bambini voluti, un ma-
schio di 9 anni e mezzo soprannominato
Koba e una femmina di sei anni e mezzo,
Sofia. E citengo a precisare che frequenta-
nola scuola pubblica”. E sposata? “Non se
ne parla. Non sposero mai il mio compa-
gno fino a quando gli omosessuali non
avrannolo stesso diritto”. Ma allora perché
si batte? “Questa lotta & la lotta della mia
famiglia”, spiega. “Sono cresciuta in un
ambiente socialista e femminista, sempre
pit deluso dal comunismo. Discutevamo
senza sosta e leggevamo libri proibiti, co-
me quelli di Aleksandr Solzenicyn”.

Suo padre, matematico, €& rettore
dellistituto polacco-giapponese di tecno-
logia dell'informazione di cui Barbara &
amministratrice. Sua madre, Izabela Jaru-
ga-Nowacka, era un’etnologa. Si trovavano
nei Paesi Bassi, dove il padre insegnava
all’universita, quando, nel 19811l generale
Wojciech Jaruzelski dichiaro lo stato di
guerra. “Avevo sei anni”, racconta. “Ricor-
do che rientrammo immediatamente in
Polonia. Alla frontiera ci chiesero se vole-
vamo davvero tornare a Varsavia. [ miei
genitori insistettero. Volevano stare conla
loro famiglia”.

Nowacka e cresciuta ispirandosi a sua
madre, che faceva parte dell’associazione
delle donne polacche. Nel 1992 si parlava
gia diun divieto totale diaborto. “Mia ma-
dre lancid una petizione per chiedere un
referendum. A casa, grazie al lavoro dimio
padre, avevamo un computer. Registravoi
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nomidei firmatari ma fu tutto inutile: il go-
verno butto tutto nella spazzatura”. L'anno
successivo la prima ministra Hanna Su-
chocka, molto legata alla Chiesa, fece ap-
provare lalegge sull’aborto attualmente in
vigore. “A quel punto mia madre entro in
politica e fu eletta deputata. Si impegno
per'uguaglianza delle donne”.

1110 aprile del 2010 Izabela era a bordo
dell’aereo presidenziale polacco che si
schianto a Smolensk. Non ci furono so-
pravvissuti. “Per un anno & stato come se
fossi morta. Disconnessa da tutto”. No-
wacka aveva gia sviluppato la sua capacita
diparlare in pubblico (da adolescente ave-

va presentato una trasmissione televisiva
perigiovani) e stretto una rete di contatti.
Era stata volontaria in un’associazione per
la pianificazione familiare e nell’ala giova-
nile del partito Unione del lavoro.

“Alla fine mi sono riavvicinata al fem-
minismo”, ricorda. “Ho organizzato degli
eventi per convincere le donne a impe-
gnarsi in politica. Nel 2014, quando mi
hanno proposto di candidarmi alle elezioni
europee nella lista Europa Plus, non ho po-
tutorifiutare”. Non é riuscita a farsi elegge-
re al parlamento europeo per pochi voti.

Nel 2015 € tornata in politica con Twoj
ruch, un partito socialdemocratico e laico

di cui oggi & copresidente, e si & candidata
alle legislative per la coalizione della sini-
stra unita, che non ha superato la soglia di
sbarramento dell’8 per cento.

“In Polonia la socialdemocrazia non
riesce pittaraccogliere consensi e a rinno-
varsi. Un po’ come nel resto d’Europa”, ha
detto mentre si preparava a ripartire per
Varsavia. “Ma grazie al movimento delle
donne, sempre pitpolacchi sono favorevo-
li alla liberalizzazione dell’aborto. Anche
alcuni conservatori stanno cominciando a
cambiare idea sulla questione. Non dimen-
ticheranno mai tutte quelle donne in nero
sottola pioggia”. ® as
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Viaggi

Lacitta

deimurales

Harald Hordych, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Sui muri di Filadelfia, negli
Stati Uniti, ci sono piu

di tremila dipinti frutto

di un progetto che ogni anno
coinvolge oltre trecento artisti

lienormi atelier dell’ar-

tista Iasiah Zagar sono

difatto un museo priva-

to. I Magic gardens, si-

tuati in una tranquilla

strada residenziale a
sud di Filadelfia, sono un disorientante mi-
scuglio di materiali, una via di mezzo tra
un labirinto diimmagini e una discarica. Il
suo € un cosmo luccicante fatto di botti-
glie, pietre e tanti altri oggetti: ruote di bi-
ciclette, brocche di terracotta, piastrelle o
cocci di ceramica che disegnano corpi e
volti. Spesso anche peni e vagine che, se
non venissero indicati maliziosamente
dall’artista, sarebbero difficili da ricono-
scere. Questo intrico diimmagini pud con-
fondere e rischiare in alcuni casidinascon-
derelasuaarte.

Le cose cambiano quando si prosegue
la visita per le strade della citta. Basta pas-
seggiare per South street e ammirare ogni
angolo della strada. Filadelfia rappresenta
un grande museo aingresso libero nel qua-
le sono esposte duecento opere di Isaiah
Zagar. La citta, in particolare nei pressi di
South street, dove si trovano anche i Magic
gardens, sembra un’istallazione a cielo
apertodell’artista. Le sue opere sisono dif-
fuse sulle facciate e sugliingressi dei palaz-
zi, sulle pareti delle officine, delle auto o
dei ristoranti, e a volte ricoprono interi ca-
seggiati.

L'autore di questa colorata e gioiosa ce-
lebrazione della vita, dell’arte, del sesso e
della musica &€ un uomo di 77 anni inquieto
e vivace come un ventenne (a patto che si
riesca aimmaginare un ventenne con una
barba bianca e arruffata).
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Un tempo, racconta Zagar, era un con-
vinto minimalista: meno disegnava e pit
era soddisfatto. “Alla fine 'opera pit1 bella
erauna parete completamente bianca, sen-
za piu nemmeno una pennellata. Il nulla”.
Poi cifuuna profonda crisi personale e arti-
stica, un tentativo di suicidio, e in seguito
Woodstock, le droghe, eil desiderio dipas-
sare dal nulla al tutto. “Uso ogni materiale
che trovo, & come un’avventura”. Poi ag-
giunge: “Vorrei che tutta Filadelfia fosse
ricoperta di opere, la mia arte € come una
foresta, come un canyon. Ma nasce dal con-
tatto con le persone. Forse € per questo che
piace alla gente”.

Museoacieloaperto

Anche se quest’arte estroversa e naif'si spo-
sa con l'atmosfera della quinta metropoli
statunitense, Zagar, nato a Filadelfia, non
potra trasformare la sua citta in un’opera
colossale. Perfino la creativita di quest’uo-
mo, che ogni anno conla sua squadrariesce
arealizzare traidiecieiquindici murales, si
scontra con dei limiti. Non ¢ infattiil solo a
voler conquistare i muriliberi della citta.

Filadelfia ¢ la citta statunitense con pitt
superfici destinate ai murales dall’'ammini-
strazione pubblica. Ora ce ne sono 3.600 e
presto se ne aggiungeranno dinuovi, realiz-
zati da trecento artisti coinvolti ogni anno
nel Mural arts program. L'ufficio per il turi-
smo definisce Filadelfia la “capitale mon-
diale dei murales”. In effetti & difficile cre-
dere che al mondo ci sia una metropoli pit
coloratadiquesta.

Irisultati del Mural arts program si pos-
sono osservare in ogni quartiere della citta,
abitata da pitdi un milione e mezzo diper-
sone. Basta una passeggiata nella city per
imbattersi ovunque nelle immagini realiz-
zate da esponenti di vari gruppi sociali ed
etnici. A volte, soprattutto quando negozi,
alberghi e grattacieli distolgono la nostra
attenzione, puo capitare dilasciarsi sfuggi-
re le scene storiche, i panorami idilliaci, i
richiami contro il razzismo o i ritratti delle

STEPHAN GLADIEU

figure storiche locali, che fanno parte
dell’arredo urbano. L'arte esposta sui muri
della citta € notevole. In centro, pero, la
mancanza dispazioimpedisce la creazione
di opere di grandi dimensioni. E pit facile
vederle in periferia, dove l'arte, per la gioia
della citta e dei suoi abitanti, contribuisce a
rallegrare anche iluoghi pitt desolati.

Dal 1986 in poi, sulle pareti degli edifici
costruiti davanti a parcheggi semivuoti o a
piazze dove non si vede anima viva, sono
spuntati enormi paesaggi. Sul retro
dell’'Hahnemann university hospital sono
stati dipinti, con molto realismo, alcuni pa-
zienti speranzosi di essere curati. Il murale
¢ altoalmenoventimetrie largo sessanta. A
pochi metri di distanza, in una serie di cor-
tiliinterni e pareti cieche, si sviluppala rap-
presentazione astratta di una moderna,
fantasiosa e surreale citta statunitense.
Sembra quasi cheisogni custoditidall’inte-
ra societa abbiano improvvisamente preso
forma sui muri della citta.

Filadelfia € una delle citta pit antiche
degli Stati Uniti, nel diciottesimo secolo la



Filadelfia, Stati Uniti, aprile 2015. Il murale Philadelphia Muses, di Meg Saligman

Dichiarazione d’indipendenza fu scritta
qui. Laleggendaria Liberty bell (lacampana
della liberta, che I8 luglio del 1776 suond
per radunare i cittadini prima della lettura
della dichiarazione d’indipendenza) si tro-
va qui e per dieci anni la citta fu la capitale
della giovane nazione, prima che Washing-
ton le soffiasse il titolo. Ma Filadelfia & an-
che una citta di palazzoni e di costruzioni
funzionali ammassate nel panorama citta-
dino con scarsa coerenza, oltre che di par-
cheggi spesso deserti. E proprio in queste
zone che il Murals art program & piu utile.

IMurales siconcentrano neiluoghipoco
ospitali, come quello che si trova a pochi
passi dal murale dell’ospedale, dove ele-
mentidiarchitettura funzionale accostatia
caso danno forma a una specie di strano pa-
nopti (il carcere ideale progettato nel 1791
dalfilosofo e giurista Jeremy Bentham) de-
corato da uccelli simili a draghi, pistoni
dell'industria pesante colorati di rosa e al-
beridalle chiome divetro, che rappresenta-
noun monito controI'inquinamento.

In questa forma d’arte tutto & concesso,

a patto che non sia noioso. Spesso, pero, le
istituzioni commissionano i murales per
promuovere le proprie attivita.

L'amministrazione cittadina ha messo
in piediil programma per togliere spazio ai
graffiti fatti senza criterio. Di fronte alla
fantasiosa pittura ambientalista, dalla parte
opposta dell’enorme parcheggio, sipuo ve-
dere un grande pittogramma astratto, af-
fiancato da un murale, stavolta dai toni tri-
sti, diIsaiah Zagar.

Bozzetti preparatori

Celly Telila, 30 anni, uno dei custodi del
parcheggio, ¢ appoggiato almuro e quando
gli si chiede dei graffiti si anima, indica le
pareti colorate che trova “grandiose”. Sono
loro a rendere Filadelfia diversa da tutte le
altre citta, afferma.

I grandi murales sono costosi perché
spesso sono eseguiti da piu artisti contem-
poraneamente e la lavorazione puo durare
anche otto settimane. Spesso larealizzazio-
ne di queste opere ¢ possibile solo grazie al
finanziamento di uno sponsor. I bozzetti

Informazioni
pratiche

CANADA
NEW YORK

STATI UNITI

NEW
JERSEY

PENNSYLVANIA

Filadelfia
l * 4
Harrisburg

MARYLAND

WEST
90 km

VIRGINIA

OHIO

4 Documenti Per andare negli Stati Uniti ci
vuole I'Esta (Electronic system for travel
authorization), che si ottiene compilando un
modulo online (bit.ly/1m1Vr10).

# Arrivare Il prezzo diun volo dall'Italia

per Filadelfia (Air Berlin, British Airways,
American Airlines) parte da 5§88 euro a/r.

¢ Dormire Il Warwick hotel di Filadelfia ¢
vicino al Rittenhouse square, uno dei piu
antichi parchi della citta. Una doppia parte da
171 dollari a notte (warwickrittenhouse.com).
© Murales Il Love letters train tour € un
percorso in treno di un’ora e mezza per vedere i
murales della citta. In primavera ed estate si
organizzano anche tour a piedi (muralarts.org).
# Leggere Alessandro Dal Lago, Serena
Giordano, Graffiti, Il Mulino 2016, 14 euro.

4 Laprossimasettimana Viaggio in
Argentina, nel parco nazionale Los Glaciares.
Ci siete stati, avete suggerimenti su tariffe,
posti dove mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

preparatori vengono proiettati sulle pareti.
Ogni tanto 'amministrazione della citta
organizza delle giornate di pittura, dove fi-
no a cinquanta volontari possono dare una
mano allarealizzazione diuno stesso mura-
le. Il risultato giustifica gli sforzi. La citta ci
guadagna dal puntodivista estetico e appa-
re piu bella e animata di quanto ci si aspet-
terebbe. Forse la cosa pitiinteressante & che
imuralesritraggonoun’America in cui tutti
hannouguale diritto a essere rappresentati.
Propriol’opposto di quella che Trump vuole
incarnare.

Maaldila deivantaggi esteticieideali, i
murales hanno anche un successo quantifi-
cabile. Donnel Powell, che fa la guida turi-
stica, racconta che la quota deimurales de-
turpati dagli scarabocchi & sempre piti bas-
sa, anche al di fuori dei quartieri borghesi
del centro. Raggiunge al massimo il 3 per
cento perfino nelle aree piu povere, dove di
notte ci vuole poco a riempire un treno di
graffiti. Disicuro menodiquanto civoglia a
realizzare le pitture che decorano tante pa-
retidellacitta. ® nv
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Graphicjournalism

Nellestate del 2016 ho
visitato la prefettura
di Kumamoto, sullisola
di Kyasha, nel sud del
Giappone.

Il 14 e il 16 aprile §
di quest'anno

2 o)

due potenti
tervemoti hanno
scosso la terra.

In altri casi i danni sono coperti da teloni
di plastica. Molte persone non si possono
permettere i lavori di ristrutturazione. Solo
se la casa & completamente distrutta si
possono ottenere dei sussidi.

Questo ¢ il monumentale e maestoso
castello di Kumamoto. La regione & nota
anche per la bellezza e la ricchezza della

sua natura, soprattutto intorno
al monte Aso.

Kumamoto & famosa perché qui,
nel 1870, scoppio lultima rivolta dei
samurai contro il nuovo governo di
stampo occidentale. La vicenda ha
ispirato il film “L'ultimo samurai’’

Distruggendo
circa 25mila case

e uccidendo 102
senza un tetto.

I teloni di plastica si vedono P
ovunque e fanno capire quanto
siano estesi i danni.

Dalloggi al domani
16.050 persone
si sono ritrovate

giapponese dei consumatori, specializzata nel

Dopo cinque mesi, molte case =4
sono ancora come le hanno
ridotte | terremoti.

Visito la sede della Federazione Coop verde.

Passociazione degli iscritti alla cooperativa

commercio alimentare equo.

Ha avviato immediatamente
i programmi di aiuto. Attraverso
la sua rete ha ricevuto provviste
da tutto il Giappone.

Dal primo giorno Coop verde ha
messo su un centro di assistenza
per le vittime di calamita,
qui nel magazzino regionale.

Un aspetto bello & che le madri sono al centro delle attivita
principali. Sono iscritte alla federazione e offrono un grande
sostegno morale agli sfollati.

Ecco del latte
fresco.

Grazie a dio
¢’¢ un pasto
caldo!
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Dopo una grande catastrofe & molto importante distribuire
rapidamente i beni di prima necessita. Coop verde aveva
il vantaggio di essere gia presente nel sud e nell’ovest del

Giappone attraverso le sue attivita commerciali.

Cosi delle piccole ong intervengono per tappare i buchi.
Hanno il vantaggio di essere piccole, quindi pit flessibili e pronte.
Inoltre sanno usare con criterio le reti locali.

I leader delle comunita sono pronti a collaborare e hanno bisogno

di sostegno, non di ordini. Ed & proprio quello che ha saputo
offrire Coop verde.

Ma gli interni sono
piuttosto spogli.

Ah, niente
frigo, niente
ventilatore...

2

e
4

possiamo

averne di nuovi?
Abbiamo

perso tutto.

Ho conosciuto Shozo Murakami, uno dei direttori
del centro di assistenza della Coop verde.

Dopo alcuni mesi
le persone dimenticano
€0s’¢ successo qui,
¢ inevitabile.

Stiamo lavorando

a un piano a lungo
termine per rilanciare
la regione.

della zona

|

Fumio Obata ¢ un autore di fumetti giapponese natonel 19

Ma bisogna anche
capire quali sono i
beni pit necessari, in

Le autorita locali dovrebbero guidare le operazioni,
ma sono ostacolate dalla loro scarsa esperienza.
Ci sono cose che né la formazione né le esercitazioni

Inaspettatamente '8 settembre Kumamoto
¢ tornata al centro dellattenzione, ma per
una ragione negativa: eruzione del monte Aso.

La cenere ha ricoperto le fattorie e i campi

. Molti raccolti rischiavano di morire

quali quantita, e dove possono insegnare.

ce n'e pit bisogno.
Sono informazioni
essenziali.

centro privato
per gli
W, sfollati?

b,

Un pr a, per esempio, & che non tutti si
trasferiscono nei luoghi che gli vengono indicati.

A settembre
erano finalmente
abbastanza rer accogliere
tutti gli sfollati.

Ora potremo
avere un po’
di privacy.

Per fortuna l'azienda HAIER JAPAN, con sede in Cina, &
intervenuta distribuendo gratuitamente molti articoli come
frigoriferi e lavastoviglie. Pochi lo sanno.

Insieme ad altre ong, Coop verde ha
aiutato quest'azienda agricola che
produce mele a Nishimachi, nella

citta di Aso,...

...e ha salvato un gran numero
di mele lavandole a mano.

nel giro di due settimane.

75. Vive a Edimburgo. In Italia ha pubblicato Si dd il caso che (Bao 2014).
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Decodificare
Rauschenberg

Craig Raine, The New Statesman, Regno Unito

Una grande retrospettiva alla
Tate Modern & 'occasione per
scoprire le metafore nascoste
del precursore della pop art

rima di affermarsi come arti-
sta, Robert Rauschenberg
(1925-2008) fece vari mestie-
ri. Fuoperatore neuropsichia-
trico dellamarina a San Diego
(e,com’era prevedibile, preferiva i pazien-
ti quando erano matti). Lavoro alla Atlas
Construction company di Casablanca, do-
ve faceva il magazziniere per 350 dollari a
settimana. Quando comincio a emergere
nel mondo dell’arte, faceva le pulizie alla
Stable gallery e allestiva vetrine. Rau-
schenberg fu anche direttore di scena e
tecnico delle luci per la compagnia di dan-
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za di Merce Cunningham. La sua ¢ stata
una carriera vissuta alla giornata, improv-
visata, costruita a partire da qualunque
cosa fosse a disposizione. Poinel 1964 vin-
se il primo premio alla biennale di Venezia
e quella fu per lui la svolta.I mestieri che
Rauschenberg fece costituiscono, a loro
modo, 'emblema perfetto della sua arte:
casuali agglomerati di oggetti scollegatitra
loro capitati nel campo di forza della sua
personalita. Rauschenberg saccheggiava
discariche, con un occhio al canale di sco-
lo, alla ricerca dell’oggetto trovato, di cid
che era stato trascurato, scartato. Nel cata-
logo della Tate (ma nonnella retrospettiva,
che durera fino al 2 aprile) ¢’¢ un’opera in-
titolata Hiccups. Un singhiozzo visuale:
oggettiseparati, della stessa misura ma del
tutto eterogenei e tenuti assieme da cer-
niere. L'artista statunitense Jasper Johns
ha detto che Rauschenberg ha inventato

Monogram,1955-1959

pit cose di chiunque altro escluso Picasso.
Un po’ esagerato. L'idea geniale di Rau-
schenberg ¢ la combinazione: Monogram
(1955-1959), la famigerata capra imbalsa-
mata fatta passare attraverso uno pneuma-
tico, € un ottimo esempio. Per il critico del
New Yorker Calvin Tomkins questo aspet-
toeraun’eredita dei surrealisti europeiche
si erano rifugiati negli Stati Uniti durante
la seconda guerra mondiale. Le combina-
zioni di Rauschenberg sono tanto arbitra-
rie quanto inconsce.

Questa importante mostra alla Tate
Modern complical’opinione comune, met-
tendo I'enfasi implicita sull’artista come
mago che compie una sorta d’ipnosi visua-
le. Tanto per fare un esempio, ¢’¢ una gran-
de opera fluttuante intitolata Glacier/Ho-
arfrost (1974). E unlenzuolo matrimoniale
con stampa a solvente di carta di giornale
suraso e chiffon. Sotto ¢’¢ un cuscino, pit o
meno invisibile, che crea un effetto nuvola.
E un’opera tutto sommato realista. E un
ghiacciaioin cuila carta digiornale illeggi-
bile crea un’ombra, una grande e accurata
trama. L'opera di Rauschenberg cattura
tutto il lerciume, tutto lo sfacelo e i detriti
del ghiacciaio.

Leo Steinberg, un sostenitore accorto
ma non acritico di Rauschenberg, respin-
geva l'idea avanzata per primo da Robert
Hughes secondo cui nella capra imbalsa-
mata fatta passare a forza attraverso uno
pneumatico c’era un riferimento al sesso
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Triathlon (Scenario), 2005

anale. Steinberg preferiva pensare all’ope-
ra come a una cosa “buffa”. In effetti, pro-
prio dietro all’animale c’¢ una pallina da
tennis marrone simile a un (grosso) escre-
mento di capra. Quil’aspetto della palla da
tennis e suggerito dalla rappresentazione
del tennista Earl Buchholz sulla piattafor-
ma composita che sostiene la capra. C’é
anche un tacco di gomma che calpesta
qualcosa; un lapislazzuli blu chiaro, un’al-
tra ambigua allusione all’escremento, in
questo caso trasfigurato e glorificato. Le
parole extra heavy (molto pesante) sono
stampate con lo stencil in un angolo, un
tocco che ci allontana dalla frivolezza. Le
capre sono tradizionalmente usate come
simbolo dilibidine. Altri due possibiliindi-
catori:lo pneumatico non ¢ a fascia bianca,
ma & dipinto di bianco sulla trama, una de-
viazione dalla norma. E scandaloso chie-
dersi se quel bianco non rappresenti lo
sperma? Il secondo & un uomo con le brac-
cia spalancate che proietta un’'ombra lun-
ghissima, un doppio diverso maidenticoe
dunque, forse, una raffigurazione
dell’omosessualita. Siamo abituati all'idea
che Rauschenberg volesse eliminare la
presenza e il vissuto dell’artista.
Nonostante questo atteggiamento di
rimozione del dato autobiografico, 'opera
diRauschenbergnon é priva diiconografia
omosessuale. Per esempio l'artista era at-
tratto dalla Venere Rokeby di Velazquez e
dalla Venere di Rubens. Entrambe le opere
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sono citate pitvolte e riprodotte in serigra-
fia. Perché? In parte € un atto di appropria-
zione solenne e una dimostrazione difidu-
ciain sé. Anche la capra di Monogram & un
tentativo di appropriarsi della famosa ca-
pra di Picasso come se fosse, appunto, un
monogramma, delle iniziali ricamate su
unacamicia.

Autoerotismo e narcisismo

L’altra ragione delle citazioni di Rubens e
Velazquez € che entrambe le donne nude
stanno contemplando se stesse davanti a
specchi sostenuti da cupidi. Una metafora
perfetta dell’autoerotismo e di conseguen-
za dell’attrazione nei confronti dello stesso
sesso. Naturalmente non c’¢ niente di
esplicito. E tuttavia 'autocensura, 'occul-
tamento furtivo e necessario € rappre-
sentato.

Bed (1955) € uno dei primi e dei piu fa-
mosi combine dell’artista. Nel punto in cui
il lenzuolo si rovescia e si vede il cuscino,
entrambi sono abbondantemente mac-
chiatidipittura. Leo Steinberg restringeva
la combinazione tra pittura e oggetto tro-
vato aunadichiarazione estetica autorefe-
renziale: I'orizzontalita del letto contrap-
postaalla verticalita del quadro appeso era
asuoavvisola principale innovazione rivo-
luzionaria di Rauschenberg. Se tuttavia
Steinberg aveva ragione a respingere, in
Bed, le metafore di stupro o di violenza, di
sicuro U'action painting imitata, con la sua

Stop side early winter glut (1987)

gestualita e i suoi gocciolii, in quest’opera

imita anche I'azione sotto le lenzuola.
Non c’¢ niente di sicuro in queste con-

clusioni. Il fatto che 'omosessualita fosse

illegale nel 1955 escludeva categoricamen-
te la possibilita di essere espliciti. Ritengo
tuttavia poco probabile che qualcosa dital-
mente centrale nell’identita di Rauschen-
berg (il suo “sessistenzialismo”) sia del
tutto assente dal suo lavoro. Perfino
un’opera esteticamente programmatica
come 22 the lily white (1950) ha riferimenti
all’omosessualit. E un dipinto biancastro
con sezioni delineate come su una mappa
stradale, tutte numerate. I numeri a volte
sono sottosopra. Secondo Steinberg, vole-
va essere solo una strategia per sovvertire
la consuetudine di appendere i quadri in
verticale, perché non ¢ chiaro in che verso
quest’opera va appesa. Secondo me i nu-
meri sono sottosopra perché sono invertiti,
con tutto cio che questo aggettivo denota
in un contesto sessuale. E anche le forme
sono eloquenti: tessere di un mosaico, le
une incastrate nelle altre, che siriflettonoe
siadattano traloro.

Lasciando la mostra ci si porta a casa
un’idea fondamentale: il suggerimento.
Short circuit (1955) incorpora 'opera
dell’amico Jasper Johns e dell’ex moglie di
Rauschenberg, Susan Weil, nascosta die-
tro a uno sportello. E un’opera che ruota
intorno all’occultamento, allo svelamento
e al suggerimento di qualcosa. 4 gim
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un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

L'oralegale

Di Salvatore Ficarra,

Valentino Picone

Con Salvatore Ficarra,
Valentino Picone. Italia, 2017,
92’

( ] ]

E sorprendente vedere in che
modo ancora oggi la
descrizione diuna societa che
sivoleva cambiare (ma poi
mica tanto) puo ancora
generare una base solida per
una parodia come quella di
Ficarra e Picone. Seguendo la
tendenza ormai affermata di
ambientare pellicole
leggermente di denuncia in
paesiimmaginari,
possibilmente nell’Italia del
sud, la coppia palermitana
serve suun piatto d’argento
uno spaccato della societa e
della politica italiane. Un
quadro tristemente reale che
dunque non fa pitiridere. Le
elezioni per il nuovo sindaco
del paese di Pietrammare in
Sicilia sono il pretesto per
raccontare lo scontro tra il
bene (il candidato professore,
sostenuto da una lista civica e
da una figlia attivista) e lo
storico sindaco, forte del suo
denaro e dello slogan “Siamo
tutti d’accordo”. Il popolo
vuole cambiare per poi
scoprire che una vita fatta di
regole e spazzatura
differenziata non é adatta a
tutti. Novita? Nessuna.
questo il vero peccato,
soprattutto perché le risate
non mancano. Le capacita dei
due attori non bastano a
guidare un film che da solo, un
po’ come il paesello senza
governo, rischia di non andare
da nessuna parte.

Il primo Sundance dell’era Trump

Due premiimportantie
un’ovazione per gli artisti
musulmani che sonoriu-
sciti a partecipare

11 Sundance film festival del
2017 si € chiuso premiando I
don’t feel at home anymore e Di-
na, rispettivamente come mi-
glior film statunitense e mi-
glior documentario. I don’t feel
at home anymore ¢ il debutto
alla regia di Macon Blair, gia
noto come attore nei film Blue
ruin e nell’horror Green room,
che sirivela anche un bravo
sceneggiatore. Il film, con il
suo titolo lunghissimo e la sua
turbolenza emotiva, € un thril-
ler pazzoide in cui una donna

DR

per bene (Melanie Lynskey)
decide di investigare fino in
fondo su un piccolo furto con
scasso che ha subito, fino aun
imprevedibile bagno di san-
gue finale. Dando una sterzata
umanista al cinema documen-
tario, Dina di Dan Sickles e
Antonio Santini racconta un

amore tra due persone che so-
no state considerate “diverse”
fin dalla nascita. “Un docu-
mentario”, secondo Santini,
“che abbraccia le diversita de-
glialtri”. La direttrice del festi-
val, Keri Putnam, ha scatenato
un’ovazione con il suo discor-
so di apertura che coincideva
ai primi giorni della presiden-
za di Donald Trump. “Vorrei
ringraziare tutti gli artisti dei
paesi a maggioranza musul-
mana che sono venuti qui sta-
sera”. Tre, tra presentatori e
premiati della serata, hanno
raccontato le difficolta che
hanno avuto a entrare negli
Stati Uniti.

Peter Debruge, Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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dell Smetto quando voglio 2 Austerliz
d ella Sydney Sibilia Sergei Loznitsja
Ao zA i (Italia, 118’) (Germania, 94°)

Lalaland
Damien Chazelle
(Stati Uniti, 128’)

Inuscita

Labattaglia di Hacksaw
ridge

Di Mel Gibson

Con Andrew Garfield, Teresa
Palmer. Stati Uniti, 2016, 131
000

Mel Gibson puo essere accu-
sato di molte cose, ma non
certo di sofisticazione eccessi-
va. Come regista, anche al suo
peggio da prova di essere un
abile artigiano e un ottimo uo-
mo di spettacolo. La battaglia
di Hacksaw ridge, il primo film
che Gibson dirige dopo Apo-
calypto (2006), € un riuscito
drammone di guerra con un
bell’eroe pieno di dilemmi
morali. Desmond Doss € una
figura unica: un obiettore di
coscienza che ha avuto una
medaglia al valore per meriti
sul campo di battaglia. Per ca-
pire come ci € riuscito basta
cercare su Google, quindi non
mi dilunghero. II film confer-
ma che l'appetito che Gibson
ha per le scene di sangue &
senza eguali nella Hollywood
contemporanea. Il realismo di
certe scene qui € pit che altro
una scusa per sbatterci in fac-
ciaidettagli che i nostri padri
e 1nostri nonni non avevano
troppa voglia diricordare. La
storia di Desmond € esempla-
re ma il dubbio che Mel Gib-
son I'abbia sfruttata per lan-
ciarsiin una celebrazione del-

La battaglia di Hacksaw ridge

le emozioni del campo di bat-
taglia rimane.

A.O.Scott,

The New York Times

Billy Lynn. Un giornoda
eroe

DiAng Lee

Con Joe Alwyn, Kristen Stewart.
Stati Uniti/Regno Unito, 2016,
113’

000

Questo ambizioso, idiosincra-
tico e altalenante film di Ang
Lee racconta le 24 ore di fe-
steggiamenti tributati a un
giovane soldato statunitense
nei primi anni della guerra in
Iraq. I ragazzi della squadra
Bravo siritrovano proiettati,
dal campo di battaglia, diret-
tamente in uno stadio texano
per una festa guerrafondaia e
militaresca che appare ancora
pitistraniante della guerra
stessa. Lo straniamento € au-
mentato dalla tecnica di ripre-
savoluta da Ang Lee, 120 fra-
me al secondo in risoluzione a
4k, una nitidezza d’immagine
mai vista. Quando la cosa fun-
ziona da un grande senso d’in-
timita con i personaggi, e il
senso didisorientamento che
genera nello spettatore ¢ lo
stesso provato dai soldati sbal-
lottati in quel carrozzone me-
diatico. L'unica cosa che Ang
Lee nonriesce arendere &
I'ironia del romanzo di Ben
Fountain che alla sua uscita

era stato paragonato a Comma
22diJoseph Heller.

Justin Chang,

Los Angeles Times

A united kingdom

Di Amma Asante

Con Rosamund Pike, David
Oyelowo. Regno Unito, 2016,
117’

0000

Amma Asante, regista britan-
nica di origine ghaniana, ha
sfondato diversi soffitti di ve-
tro quando A united kingdom
ha aperto il London film festi-
val, nell’'ottobre 2016. Eppure
non dobbiamo dimenticarci
che questo film ¢ anzitutto un
intelligente, romantico e coin-
volgente film d’intrattenimen-
to pensato per il grande pub-
blico. Questa storia vera di un
amore sbocciato tra un’impie-
gatalondinese e un principe
africano destinato a diventare
re dimostra il talento di Asan-
te nel dare una valenza politi-
ca all’esperienza personale.
Nonostante sia un lavoro mol-
to ricco dal punto di vista visi-
vo l'attenzione & tutta puntata
sulla storia d’amore traidue
protagonisti, contrastata
com’e da geografia, politica e
razzismo. Le interpretazioni
degli attori sono fantastiche.
“Voglio fare un cinema d’in-
trattenimento che significhi
anche qualcosa”, ha detto di

DR

A united kingdom

recente Asante alla Bbc e con
A united kingdom ha fatto pro-
prio questo.

Mark Kermode,

The Observer

Life,animated

Di Roger Ross Williams

Stati Uniti, 2016, 91’

0000

Life, animated € un documen-
tario. Se fosse un film, la storia
diunragazzo autistico che im-
para arelazionarsi con 'ester-
no grazie ai cartoni animati
della Disney ci sarebbe sem-
brata quasi sospetta. Owen
Suskind era chiuso in un gu-
scio impenetrabile dall’eta di
due anni, fino al giorno in cui
aveva sorpreso i suoi genitori
imitando la strega Ursula della
Sirenetta, che la famiglia stava
guardando in videocassetta.
Nel documentario vediamo
Owen ventenne, con una vita
sentimentale e un futuro da-
vanti a lui. Guarda ancora,
quando vuole, i vhs dei cartoni
Disney (non ha mai accettato
altro supporto) che lo hanno
aiutato negli anni a riscostrui-
re il suo spazio. Quello che
rende Life, animated irresistibi-
le &il viaggio, archetipicamen-
te disneyano, che Owen intra-
prende, cosi simile a quello di
Quasimodo nel Gobbo di Notre
Dame (1966).

Tim Robey, The Telegraph
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Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana il britannico
Paul Bompard.

Selene Pascarella

Tabloid inferno

Alegre, 192 pagine, 15 euro
0000

Un viaggio esilarante

e surreale nel mondo delle
riviste specializzate in cronaca
nera, tra storie di sesso
estremo, paranormale e affini.
Questo tipo di giornalismo &
indirizzato a persone che non
usano internet, spesso
anziane, ed & un settore
editoriale fiorente che include
un variegato spettro di
pubblicazioni basate su
crimini attuali, crimini
“classici” rivisitati, scandali a
sfondo sessuale, ufologia,
maghi e chiaroveggenti. Se
questi elementi possono
essere combinati in un unico
articolo tanto meglio. I1
materiale “classico” sono i
delitti-misteri come Cogne,
Yara Gambirasio, Garlasco,
Meredith Kercher, Emanuela
Orlandi. Sono sempre adattia
essere riapertiin base a
“verita nascoste”, “nuovi
indizi” o semplicemente
“nuove ipotesi”. Pascarella,
giovane freelance di cronaca
nera, stupisce e faridere.
Racconta della “cubista dal
cuore d’oro,” della “mamma
che ¢ andata al bar col neonato
morto nella borsa”, della
“escort lesbica costretta a
prostituirsi dalla brutale
amante”. Ma allo stesso tempo
analizza con cura e
intelligenza un enorme
fenomeno editoriale dal punto
divista psicologico e
sociologico, e illustra le
dinamiche linguistiche e le
tecniche giornalistiche che lo
fanno funzionare.

Laneolingua di Kellyanne Conway

Le vendite di 1984 di Geor-
ge Orwell aumentano dopo
“le verita alternative” della
consigliera di Trump

Le vendite del romanzo disto-
pico 1984 dello scrittore bri-
tannico George Orwell (1903-
1950) sono aumentate sensi-
bilmente dopo che, il 22 gen-
naio, Kellyanne Conway, con-
sigliera di Donald Trump, ha
usato I’espressione “verita al-
ternative”. Quel giorno il ro-
manzo ¢ salito alla sesta posi-
zione dei libri pit1 venduti su
Amazon. L'espressione di
Conway ricordava la “neolin-
gua” dei mezzi d'informazio-
ne di cui parlava Orwell e so-
prattutto il concetto di “bis-
pensiero” che lo scrittore de-
scriveva come “il potere di
trattenere nella mente due
pensieri contraddittori accet-

CARLOS BARRIA (REUTERS/CONTRASTO)

tandoli entrambi”. La prima a
fare il collegamento tra Con-
way e Orwell ¢ stata Karen Tu-
multy, giornalista del Wa-
shington Post. La consigliera
del presidente aveva parlato di
“verita alternative” per difen-
dere il portavoce Sean Spicer,
secondo cuila cerimonia di

inaugurazione di Donald
Trump aveva attratto “la piu
grande folla mai vista”. Nel ro-
manzo di Orwell un futuristico
stato totalitario esercita un
controllo estremo sui cittadini
e punisce ogni pensiero indi-
pendente.

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Trieste crocevia di storie

B

Mauro Covacich
Lacittainteriore

La nave di Teseo, 234 pagine,

17 euro

Nato a Trieste nel 1965, con un
cognome slavo che
originariamente doveva avere
una k al posto della ciniziale,
Mauro Covacich ha scritto
buoni romanzi che sanno
guardare al presente e si &
molto occupato della sua citta
e dei dintorni, del suo contesto
storico sociale culturale cosi
complesso e affascinante,
dedicando molta attenzione a
due scrittori, Pier Antonio
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Quarantotti Gambini e Fulvio
Tomizza, che molti lettori
hanno potuto apprezzare
proprio grazie a lui. Qui
Covacich racconta della sua
famiglia e della sua citta,
evocandone gli anni dal
dopoguerra fino a oggi e con
qualche salto all'indietro.
Incontriamo Freud e Svevo,
Joyce e Saba, il musicista
Bibalo e il poeta Ivan Goran
(un Kovacic) cantato da
Eluard, su fino a Magris e aun
imprevisto Coetzee, perd
milanese. Ma l'autore evoca
qualcosa di piu che il loro

rapporto con la citta di Trieste,
elasuanon ¢ una saga
familiare, per quanto
interessante per la vivacita dei
ritratti e delle vicende. Ad
attrarre € il confronto con una
cultura e una storia, una
cultura determinata da una
storia, una storia che € stata e
continua a essere un incrocio
stupefacente e drammatico di
culture. Siimpara assai da
questo affresco, un viaggio nel
tempo su cui tuttiilettori
avrebbero di che riflettere se si
considerassero davvero
italiani. ¢



Iconsigli

dell Reina Rofflé Kate Summerscale Fergus Fleming
d ella L’altro amore di Federico Ilragazzo cattivo Iragazzi di Barrow
Lot L (Poiesis) (Einaudi) (Adelphi)
Il romanzo John Banville Christophe Boltanski
Lachitarrablu Ilnascondiglio
3 3 Guanda, 260 pagine, 18 euro Sellerio, 277 pagine, 16 euro
Un noir dalla Turchia Guanda Sellero,

AhmetAltan

Scrittore e assassino
Edizioni /0, 413 pagine,

18,50 euro

0000

Scrittore e assassino, un noir
turco, € agli antipodi delle
versioni scandinave del
genere. Nel gelido nord gli
affari torbidi sono sepolti sotto
spessi strati di normalita; qui,
inuna cittadina affacciata sul
Mediterraneo orientale,
succede I'esatto opposto. 11
narratore - un romanziere
appena arrivato in cerca
d’ispirazione - non ha neppure
finito di bere il suo primo caffe
turco quando daun
furgoncino giallo sbuca un
sicario e spara a un altro
cliente dritto in un occhio.
Potrebbe suonare come un
romanzo pulp manonloé. E
molto pitl vicino al noir
cinematografico rispetto ai
suoi cugini scandinavi: ci si
puo quasi immaginare il
giovane Robert Mitchum nel
ruolo di protagonista, un
damerino di citta finito in un
piccolo paese che siinnamora
della ragazza sbagliata. E poi
della successiva ragazza
sbagliata. La storia si apre con
il tipico espediente da film
noir. Il nostro eroe giocherella
con una pistola fumante
aspettando la fine. Sappiamo
gia chi ¢ stato; la suspense
riguarda cosa ha fatto, perché
e a chi. E, come nei film noir,
quando le risposte finalmente
arrivano portano con sé
un’elegante sorpresa. Ma forse
la cosa piu sorprendente ¢ che
il romanzo, nonostante la sua
ambientazione, non riguarda
la Turchia attuale. Non
scopriamo mai il nome della

MARC MELKI (OPALE/LEEMAGE/LUZ)

hmet Altan

cittadina né quello del
narratore. Incappiamo
piuttosto negli archetipi, tra
cui un tesoro sepolto trale
rovine di un’antica chiesa sulla
collina e una prostituta dal
cuore d’oro. Potremmo
trovarci ovunque - magari non
proprio ovunque: in
Danimarca o in Svezia
difficilmente troveresti
sparatorie tra fazioni rivali.
Scrittore e assassino € una storia
d’amore, 0 almeno la storia di
un amante esistenzialista.
Decisamente non si tratta di
un romanzo in codice sulla
torbida situazione politica
turca. Eppure non ¢ difficile
capire perché Ahmet Altan
(proprio come il romanziere
protagonista del suo libro) si
mette nei guai: bussa alle
porte con la targa “non
disturbare” e ha una
franchezza che perfinoisuoi
avversari sono in grado di
capire. In questo senso
Scrittore e assassino € un
romanzo profondamente
politico.

Andrew Finkel,

The Guardian

Oliver Otway Orme, il narra-
tore, € un pittore che ha smes-
so di dipingere. Per parecchi
anni ha avuto un certo succes-
$0 ma ora & tutto finito. Non
perché il suo gallerista non vo-
glia piti saperne dei suoi lavori,
ma perché Oliver non ce la fa
pit. Da quando ha capito che
non c¢’¢ modo di arrivare all’es-
senza delle cose, e che non ha
nemmeno senso provarci, ha
lasciato perdere. Che fare allo-
ra? Scribacchiare monologhi
rivolti a un confessore imma-
ginario? Sara questa la strada
per superare l'ottusa resisten-
za del mondo? Probabilmente
no. Ma lui continua a scrivere.
La chitarra blu & una strana
creatura. Le istantanee della
crisi creativa di Oliver potreb-
bero far pensare che si tratti di
un romanzo pretenzioso su un
noioso narcisista. Ma non sot-
tovalutatelo: si rivelera un li-
bro spassoso, autoironico e
decisamente insolito. Al cen-
tro dell’intreccio, la storia
d’amore tra Oliver e Polly Pe-
tit, la moglie del suo migliore
amico. Potrebbe essere un
dramma e invece € una specie
difarsa. La cronologia del rac-
conto € insieme minuziosa e
confusa. Oliver ha perso una
figlia piccola, ne soffre since-
ramente ma non riesce pita
ricordare quanto sia vissuta ef-
fettivamente la bambina. I1
tutto &€ ambientato in un futuro
vagamente post-apocalittico,
dove si confondono epoche e
coordinate geografiche. E un
libro che riesce a essere diver-
tente e ferocemente serio, so-
prattutto nel suo lavoro di de-
molizione, che si accanisce
contro il mestiere di scrivere
romanzi.

Belinda McKeon,

The Irish Times

Il nascondiglio & 1a storia dei
Boltanski, illustre famiglia di
artisti e intellettuali che coniu-
gavano liberta irrequieta e
limpida intelligenza. La nonna
ha un’origine cattolica bretone
e a22 annisi prese la polio. 11
risultato fu una paralisi a una
gamba; ma, dotata diuna per-
sonalita trascinante, aggiro
l'ostacolo con un’energia ine-
sauribile. Il nonno era un me-
dico parigino, ebreo di origini
russe, radiato dall’incarico di
primario dopo la sconfitta del
1940. Quando scoppio la guer-
raiBoltanski abitavano nel
cuore di Parigi. L'appartamen-
to comprendeva un minuscolo
sottoscala tra un piano e I'al-
tro: sarebbe diventato il na-
scondiglio del nonno. Per lun-
ghi anni, bisognava fare atten-
zione a tutti: i vicini, la polizia,
la gestapo. I nonni, che divor-
ziarono formalmente per pro-
teggere la nonna, riuscirono a
inventare una strategia di
“porte chiuse”. Boltanski rac-
conta una storia rocambolesca
e piena di tensione, folle e tea-
trale, inseguendo per le strade
di Parigi la minuscola Fiat 500
in cui la nonna riusci a stipare
tutta la famiglia. Manie e ne-
vrosi, ma anche I'anarchia che
trionfa nell’appartamento:
uno spazio ristretto in cui la li-
berta, 'intelligenza, il disac-
cordo sono di casa. Emergono
le figure di questi grandi bor-
ghesi eccentrici, tra 'indigen-
za e l'occasionale splendore,
gli scherzi, gli incubi e i sogni.
Christophe non risparmia
aneddoti e si mantiene lucido
nel raccontare la sua famiglia.
Un’epopea quasi fantastica
che ruota intorno a una donna
tirannica ma generosa.
Guylaine Massoutre,

Le Devoir
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Yoshida Shuichi

L’'uomo che voleva
uccidermi

Feltrinelli, 336 pagine, 17 euro
00

Tramite un servizio di dating
on line, Yoshino Ishibashi, gio-
vane assicuratrice che vive a
Fukuoka, incontra l'operaio
edile Yuichi Shimizuon. Non &
la prima volta che i due si dan-
no appuntamento in un alber-
go aore. Il giorno dopo, suun
valico che attraversa le monta-
gne Sefuri, a Kyushd, la polizia
ritrova Yoshino morta strango-
lata. Quanti uomini aveva co-
nosciuto online? Erano tutte
persone reali? Cosi comincia
questo thriller - in parte critica
sociale, in parte noir spettrale.
Traumatizzati, gli amici di Yo-
shino cercano diricostruire il
puzzle della sua vita, i suoi uo-
mini segreti, le sue fantasie e i
suoi desideri. Chi erain realta
questa donna che chiamavano
figlia, amica o fidanzata? La
polizia interroga gli uomini in-
contrati da Yoshino, sempre
che lei si presentasse a loro

con quel nome. Emerge un pa-
norama della societa giappo-
nese fatto d’intrighi, bugie e di
identita che donne e uomini si
Creano per cercare sesso €
compagnia.

Steve Finbow,

The Japan Times

Sharon Guskin

L’altro figlio

Neri Pozza, 350 pagine, 18 euro
000

Janie, madre single, vive in un
piccolo appartamento con il fi-
glio di quattro anni. Noah &
una vera peste. Fa capricciin-
credibili per sfuggire al ba-
gnetto, si sveglia gridando nel
cuore della notte e sifa pren-
dere da attacchi di panico alla
solaidea di essere lasciato solo
con la babysitter. Sono proprio
queste le cose che lo rendono
unico, sostiene Janie, che co-
me ogni madre fatica a vedere
iproblemi del figlio. Ma Noah
¢ un bambino inquietante. Ca-
pita che dica cose vere, su fatti
che pero non conosce; sa mol-
te cose su postiin cuinon &

mai stato. Chiede a Janie:
quando arriva la mia altra
mamma? Alla scuola materna
il suo comportamento sempre
pit bizzarro desta preoccupa-
zione, tanto che Janie € co-
stretta a rivolgersi a uno spe-
cialista. Dopo molte visite e
vari dottori, si arriva a una
diagnosi medica e a una cura.
Ma Janie sirivolge anche alla
saggezza di Google. E s'im-
batte in una teoria che spie-
gherebbe tutto. Non potrebbe
darsi che suo figlio abbia me-
moria di una vita precedente?
Disperata, si rivolge a unillu-
stre studioso, il dottor Ander-
son. Guskin sa come servirsi
di questa premessa assurda
per creare una storia piena di
suspense, emozionante e
commovente. Noah ha davve-
ro vissuto una vita preceden-
te? E dov’¢ quest’altra madre?
Il bambino ricorda molte piu
cose di quelle che dovrebbe. E
Anderson ha i suoi motivi per
studiarlo.

Chelsea Cain,

The New York Times

Non fiction Giuliano Milani

L’incubo americano

Ta-Nehisi Coates
Trameeilmondo

Codice, 208 pagine, 16 euro
Nel 1863 Lincoln dichiaro che
la battaglia di Gettysburg
doveva assicurare che “il
governo del popolo, dal popolo
per il popolo non si estingua
dalla Terra”. In questo libro -
scritto come una lunga lettera
a suo figlio che compie
quindici anni -lo scrittore
afroamericano Ta-Nehisi
Coates spiega che il popolo
che aveva in mente Lincoln
non includeva “tua madre, o
tua nonna, e neppure me, o te.

Quindi il problema
dell’Americanon ¢il
tradimento del ‘governo del
popolo’, ma il modo in cui il
popolo si & conquistato questo
nome”. In giorniin cuiil
razzismo torna a manifestarsi
nelle politiche del governo
statunitense puo essere utile
rileggere questariflessione. Il
piano personale (la nascita a
Baltimora, la giovinezza nei
quartieri dominati dalle gang,
gli amori e il lavoro) si mescola
a quello storico (la
segregazione e il movimento
dei diritti civili). Coates scopre
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progressivamente
I'importanza politica del
proprio corpo. Sulla base del
corpo viene escluso, ed ¢ la
paura di perderlo, di essere
cioé ucciso, a guidare le sue
azioni. Per liberarsi da questa
paura Coates studia,
imparando a pensare al dila
del concetto di razza. Ma non
basta, la violenza torna a
manifestarsi: cosi la
riflessione si amplia in una
storia alternativa degli Stati
Uniti, in cui il sogno
americano rivela il suo volto
diincubo realizzato. ¢

PHILIPPE MERLE (AFP/GETTYIMAGES)

Emmanuel Dongala
Lasonate a Bridgetower
Actes Sud

Un bambino prodigio del violi-
no e suo padre, un nero delle
Barbados, percorrono I’Euro-
padel settecento. Dongala &
nato nella Repubblica Centra-
fricananel 1941.

Imbolo Mbue

Behold the dreamers
Random House

Jende Jonga emigra negli Stati
Uniti con moglie e figlio. Ha la
fortuna di trovare lavoro come
autista di un senior executive
della Lehman Brothers. Quan-
do arriva la crisi economica,
cominciano i guai. Mbue ¢ na-
tain Camerun nel 1982.

Yaa Gyasi

Homegoing

Knopf

Saga che copre sette genera-
zioni e due continenti. All'ori-
gine cisono due sorelle, Effia
ed Esi: una viene venduta co-
me schiava, I'altra data in mo-
glie a uno schiavista. Gyasi &
nata in Ghana nel 1989.

Tidiane N’Diaye

L’appel delalune

Gallimard

Sudaftrica, fine dell’ottocento:
tra Isiban, principessa zulu, e
Marc Jaubert, enologo discen-
dente di ugonotti francesi, na-
sce un amore magico e appas-
sionato. Tidiane N’Diaye & un
antropologo ed economista
senegalese nato nel 1950.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Unagatta
intweed

Beatrix Potter,

Quentin Blake
(illustrazioni)

La gatta con gli stivali
Mondadori, 69 pagine, 18 euro
Beatrix Potter ¢ stata una del-
le pit grandi scrittrici (e illu-
stratrici) dilibri per bambini.
1l suo tocco fatato fa parte or-
mai del nostro immaginario.
Quanto sarebbe bello vivere
trale pagine di Beatrix Potter
insieme a Peter Coniglio. Il
famoso illustratore Quentin
Blake (che tutti conoscono co-
me sodale di Roald Dahl) lo
deve aver pensato sul serio
quando ha avuto la possibilita
diillustrare un racconto ine-
dito della scrittrice. La gatta
con gli stivali fu realizzato qua-
si cento anni fa ma non fu mai
illustrato. Potter cilascio un
solo disegno della sua bella
gatta, ma uno solo. Non si sa
perché non lo abbia finito d’il-
lustrare. Probabilmente erano
tempi duri, era I'inizio della
prima guerra mondiale.
Quentin Blake nella sua nota
dice: “Confesso di accarezza-
re talvolta I'idea che lo abbia
tenuto da parte per me”. In ef-
fetti, forse, chissa. La gatta si
fa chiamare Signora Catheri-
ne St Quentin o Q, come I'illu-
stratore. Sta di fatto che que-
sto incontro temporale, mai
avvenuto nella realta, ma solo
nelle pagine di questo libro,
ha risultati straordinari. La
gatta con gli stivali (gatta e
non gatto badate bene) & una
furbacchiona che ama andare
in giro vestita con una giacca
di tweed maschile. Vi piacera
tantissimo e di certo ve ne in-
namorerete.

Igiaba Scego

Fumetti

Tra comiche e sogno

Franco Matticchio

Jones e altri sogni

Rizzoli Lizard, 252 pagine,

25 euro

Matticchio & un autore dirara
bravura che si vede troppo
raramente pur essendo
illustratore di fama e rinomato
all’estero, a cominciare dal
New Yorker. Vederlo come
autore di fumetti, tra l’altro
amato da Art Spiegelman, &
forse piu raro ancora. Cosl,
questo volumone che
raccoglie 'integrale delle
tavole a fumetti incentrate sul
gatto Jones, nato sulle pagine
diLinus (dal 1985 al1992), e
arricchito da tante illustrazioni
a colori che fanno da
intermezzo alle varie epoche
grafiche del gatto cementa nel
modo giusto dopo tanti anni
I'itinerario di un autore
importante, quasi tra i maestri
del mezzo se avesse piu
costanza. Il suo gatto lunare

dalle storie spesso silenziose,
sembra come precipitato per
sempre nel buco nero del
teatro surreale, dell’assurdo,
vagando come un
sonnambulo
nell’insensatezza
dell’esistenza umana,
splendida quanto
incomprensibile. Sempre sul
crinale tra la meraviglia
innocente, ma gia inquieta,
del sogno infantile e I'incubo,
(in)consapevole, dell’adulto
spaventato. Jones € mutante e
indefinibile: ¢ Disney, il Little
Nemo di McCay, il Krazy Kat
di Herriman, il surrealismo di
Jacovitti ma senza la sua
fisicita. Con Franco
Matticchio, in un segno
etereo e perfetto alla Maurice
Sendak o Moebius, le
comiche del muto sono
sospese per sempre nel sogno
eterno.

Francesco Boille

Ricevuti

Gustav Mahler

Caro collega

Il Saggiatore, 425 pagine,

42 euro

Lavita, I'arte e le preoccupa-
zioni professionali del grande
compositore austriaco attra-
verso le sue lettere a Dvorak,
Bruckner, Strauss, Busoni e
molti altri.

A curadiAlessandro
Portelli

Calendario civile

Dongzelli, 318 pagine, 20 euro
Un progetto collettivo all’in-
segna della consapevolezza e
dell'impegno civile, scandito
da ventidue date cruciali del-
la nostra storia democratica.

Manlio Graziano
Frontiere

Il Mulino, 172 pagine, 13 euro
I ritorno delle frontiere e la
reintroduzione dei confini
trent’anni dopo la caduta del
muro di Berlino.

Noam Chomsky

Tre lezioni sull’'uomo
Ponte alle grazie, 122 pagine,
13,50 euro

Tre lezioni del grande lingui-
sta statunitense sulla natura e
ilimiti dell’essere umano.

Octave Mirbeau

Dingo

Elliott, 181 pagine, 17,50 euro
L'ultimo libro dell’autore
francese & un’autobiografia
bizzarra raccontata dal punto
divista del suo cane.

JoanDidion

L’anno del pensiero
magico

Il Saggiatore, 236 pagine,

18 euro

L'elaborazione del lutto e I'ac-
cettazione della solitudine
nel libro pit famoso della
scrittrice statunitense.
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Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Arisa
Roma, 4 febbraio
auditorium.com

Perturbazione
Crema (Cr), 4 febbraio
facebook.com/paniereiicircolo

The Temper Trap
Segrate (Mi), 5 febbraio
circolomagnolia.it

Roma, 6 febbraio
qubedisco.com

Roncade (Tv), 7 febbraio
newageclub.it

Bastille
Assago (Mi), 7 febbraio
mediolanumforum.it

Rick Wakeman
Trento, 8 febbraio
centrosantachiara.it
Udine, 9 febbraio
teatroudine.it

Teho Teardo
Milano, 9 febbraio
Sfuturdome.com

Federico Fiumani
Milano, 9 febbraio
ligera.it

The Divine Comedy
Brescia, 10 febbraio
teatrogrande.it

Cosmo
Arezzo, 10 febbraio
karemaski.com
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The Divine Comedy

Le cassette sono il nuovo vinile

Larinascitadell'lp é gia
unarealta. Ora ¢ ilmomen-
todelle audiocassette

Larinascita deidischiin vini-
le & al centro del dibattito sul
ritorno dei supportifisici gia
da qualche anno. Maivinili
non sono 'unico formato che
statornando a essererilevan-
te. Le audiocassette, che per
lamaggior parte oggivengo-
novendute direttamente dal
produttore al fan, stanno tor-
nandoinvita. Secondoil rap-
porto annuale della Nielsen
nel2016lavendita di cassette
éaumentata del 74 per cento
(peruntotale di129mila uni-
tavendute). E una cifra ridi-
cola se paragonata ai13,1 mi-
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Guardiani della galassia

lioni di dischi in vinile che so-
no stati venduti e ai 105 milio-
nidicd. Pero, come & succes-
so alvinile annifa, il balzo in
avantinelle vendite diun sup-
porto che pud essere letto solo
con strumenti ormai fuori
moda, € davvero notevole.
Sono diversiifattori che
hanno favorito questo piccolo
boom. La colonna sonora del

film Marvel Guardiani della
galassia (uscitanel 2014 an-
chein cassetta perché ripren-
devala cassettina fattain
casa del protagonista) ha
venduto quattromila copie
anche nel 2016, totalizzando-
ne 11milain tutto. Anche Pur-
posediJustin Bieber e

Beauty behind the madness
(uscitiin cassettanel 201§
nelle catene di abbigliamen-
to Urban Outfitters) hanno
venduto un migliaio di copie
ciascuna. Poi ¢ stato il turno
della strana operazione delle
ristampe in cassetta di
Eminem e di Prince, che han-
no finito per vendere altre
settemila copie.

Nick Statt, The Verge

Playlist Pier Andrea Canei

Yogi di Voghera

Flo Morrissey

&Matthew E. White

Govindam
Chi pratica lo yoga con animo
sincero dovrebbe fare qualco-
sa per liberarlo dall’inquina-
mento acustico fatto di arpe
celtiche, risacca e didgeridoo
che lo circonda. Per esempio,
con questo pezzo di easy liste-
ning trascendentale: una pre-
ghiera in sanscrito, gia tra-
mandata intorno al 1970 da
George Harrison, e rielaborata
con un belloop e crescendo di
psichedelia light. Nell’album
Gentlewoman, ruby man, in cui
White e la sua musa britannica
rivisitano di tutto in un’eccel-
lente collezione haute pop,
senza tempo e senza nostalgie.
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Sergio Berardo

e Madaski

Joan Cavalier
Cavalcata folktronica in fluen-
te occitano: pit immediato di
quel che sembra. Gran Bal Dub
¢ Poperazione che vede uniti
Berardo, capobanda dei Lou
Dalfin e la sua ghironda (come
una Stratocaster medievale), e
Madaski, creatore di elettroni-
ca ormai storicamente futuri-
bile. Un nuovo ciclo cavallere-
sco piemontese da cui sgorga-
no suoni di fisarmonica e violi-
no subito compressi, dilatati,
perturbati da bordate di beat.
Una contaminazione a tratti
gioiosa e rinfrancante, anche
se poi, alla lunga, sempre quel-
loresta.

Massaroni Pianoforti

Non mi basto pit

Giro di blues intorno al
proprio ombelico. Non inganni
I'uso della ragione sociale di
famiglia come nome d’arte:
Massaroni Pianoforti € autori-
ferito viscerale come pochi.
Pazienza per il titolo avvilente
del suo nuovo album (Giu - I
cantautori mi straccianoi co-
glioni), o per Incontro tra un uo-
mo e una donna, omaggio alla
maniera di Ivanone Fossati,
che sifa diss track, o almeno
reductio ad absurdum crozzia-
na. Merita l'ascolto questo Ri-
no Gaetano di Voghera, pitt
nordico e ombroso, ma con
quel guizzo li, da scatto diner-
viche diventa canzone.



Resto

delmondo Giovanni Guaccero Seydou
Scelti da Marco & Chorode Rua Sadaka
Boccitto Arodados planetas errantes (Foi Musica)

(Alpha Projects)

Maurizio Grandinetti
Seed
(United Phoenix)

Album

Foxygen

Hang

(Jagjaguwar)

0000

Alcuni psicologi sostengono
che troppe novita ed emozioni
possano rallentare la nostra
percezione del tempo. Ascol-
tare il terzo album dei Foxy-
gen, Hang, produce effetti si-
mili. Anche se dura appena
mezzora, molto meno dell’ul-
tima monumentale opera del
duo californiano, & come se
fosse in moto perpetuo. Soste-
nuto da un’orchestra sinfonica
di quaranta elementi, I'album
parte dal massimalismo glam
degli anni settanta, malo
adatta alla curva dell’attenzio-
ne tipica dell’era digitale. Il ri-
sultato & un’incredibile gam-
ma di stili, dal funk al folk, che
si fondono amorevolmente,
mentre le dolci melodie e l'ar-
monia dell’insieme produco-
no un equilibrio quasi miraco-
loso. L'unico punto debole
dell’album sono i testi, forse
un po’ nebulosi.

Bernadette McNulty,

The Observer

Flo Morrissey &

Matthew E. White
Gentlemen, ruby man
(Glassnote)

000

L’album di cover di Matthew
E. White e Flo Morrissey haa
che fare piti con il suono
dell’etichetta Spacebomb (fon-
data da White) che conican-
tanti in questione e le canzoni
interpretate. Negli ultimi anni
Spacebomb ha preso a model-
lole produzioni anni settanta
dell’'r&b piu visionario (come
Isaac Hayes e Curtis May-
field). Gentlemen, ruby man,
pero, da questo punto vista &
un disco minore. Parte del suo
interesse € dovuto a come ven-
gono ripensate le interazioni

Foxygen

tra voce maschile e femminile:
non seguono la tradizione di
romantica conversazione a
due, ma si scambiano conti-
nuamente le parti. In generale
queste cover funzionano me-
glio quando sono brani con-
temporanei, ma la migliore, a
sorpresa, € Grease, una canzo-
ne difficile da separare dal
film. Frankie Valli era un vec-
chio signore che nel 1978 siri-
volgeva a una generazione cre-
sciuta controvoglia, ma questo
duo, la cui et oscilla tra i venti
eitrent’anni, sembra terroriz-
zato all’idea che I'eta non sia
sinonimo di saggezza.
Stephen Deusner,
Pitchfork

Jimmy Scott
Igobackhome

(Eden River Records)

0000

Una malattia rara aveva dato
alla sua voce il caratteristico
timbro da eterno bambino. Ma
non era solo questo a rendere
Jimmy Scott un personaggio
unico. Dopo aver lavorato con
Charlier Parker e Ray Charles,
negli anni settanta si era ritira-
to dalle scene e si eramesso a
fare il portiere di notte. Nel
1992 era stato rintracciato da
Lou Reed, che lo aveva invita-
to a collaborare al suo disco
Magic and loss. Direcente si
era messo sulle sue tracce il
produttore musicale tedesco
Ralf Kemper con I'intenzione
di fargli fare un nuovo disco. Il

cantante era da tempo sulla se-
die arotelle, ma in qualche
modo Kemper era riuscito a fi-
nire il disco, anche grazie
all'intervento di prestigiosi
ospiti. I go back home esce perd
solo ora, a tre anni dalla morte
di Jimmy Scott. Rivivono le
grandi ballate in cui spicca la
sua voce angelica. In Mother-
less child ¢ emotivamente fra-
gile. Poi accompagna Renee
Olstead attraverso Someone to
watch over me e con Dee Dee
Bridgewater si concede dei
momenti pit rilassati in For
oncein my life. Quando alla fi-
ne del disco Jimmy Scott canta
Poor butterfly, si capisce che
I'impresa di Kemper non € sta-
tavana.

Rolf Thomas, Frankfurter
Allgemeine Zeitung

Rose Elinor Dougall
Stellular

(Vermillion)

0000

Stellular, il secondo album di
Rose Elinor Dougall, arriva

Rose Elinor Dougall

sette anni dopo Without why, il
debutto dell’ex cantante delle
Pipettes ed ex collaboratrice di
Mark Ronson. L’album si apre
con Colour of water, un brillan-
te pezzo dream rock guidato
da chitarra e basso con occa-
sionali arpeggi di tastiere. La
voce di Dougall € in piena for-
ma. E un trionfo di rossi caldie
diblu freddi che ciporta alla
saltellante Strange warnings,
tutta un’alternanza di rumori-
smi e di momenti tranquilli
che sembra avvolta con un
fiocco luccicante. Ma & l'ulti-
ma parte dell’album a essere la
pit solida: il piano da favola e
le percussioni in sordina di
Poison ivy cifanno addentrare
in un labirinto pieno di sorpre-
se e di pericoli, e Hell and back
cammina su una lama affilatis-
sima sotto un cielo che pare di-
pinto da Turner. La pitt grande
forza di Stellular & che tutte
queste cose sembrano ottenu-
te senza alcuno sforzo.

Chris Wheatley,

Under The Radar

Salvatore Accardo
Paganini: concertin.1e2,
variazioni su God save the
king, capriccion. 24
Salvatore Accardo, violino; Swr
Sinfonieorchester, direttore:
Ernest Bour; Maria Bergmann,
piano (Swr Music)

0000

Salvatore Accardo, nato nel
1941, si impose subito come un
grande interprete di Paganini,
tanto che ha sempre avuto pro-
blemi per liberarsi dell’etichet-
ta di “specialista”. Queste regi-
strazioni realizzate trail 1961 e
il1970, riesumate dagli archivi
della Stidwestrundfunk, ce lo
presentano al suo massimo: la
velocita & estrema e I'intona-
zione & perfetta. C’é tutto: il
virtuosismo sfavillante come
I’arte del bel canto.
Jean-Michel Molkhou,
Diapason
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Mutande americane
Facebook underwear audit
L'artista e femminista Corali-
na Meyer ha invitato le statu-
nitensi a inviarle mutande
usate per il suo nuovo progetto
intitolato Cunt quilts, (letteral-
mente “trapunte di fica”), par-
te di quello che lei chiama “ap-
pello delle antiche glorie della
biancheria intima”, una specie
di sondaggio dopo ’elezione
di Trump. Meyer vuole realiz-
zare quattro trapunte cucendo
insieme tante mutande usate
di donne statunitensi. Sono
benvenuti fluidi corporei, la-
cerazioni e capi usurati, per
creare quello che lei definisce
un “patchwork aneddotico
spudorato”. La prima trapunta
¢ stata esposta come striscio-
ne durante la marcia delle
donne a Washington il 21 gen-
naio. Il progetto diraccolta
dell'intimo usato andra avanti
per iprossimi quattro anni.
Dazed and Confused

Streetartalle poste

Lab 14, Parigi,

fino al 28 febbraio

La street art ormai non ha pit
nulla di dirompente: ¢ entrata
nei musei. Quello dedicato a
Banksy ad Amsterdam ¢ la
prova pit ovvia di questa
tendenza. Nonostante ci6 &
obbligatoria una tappa al Lab
14, in un vecchio ufficio
postale nel quartiere di
Montparnasse. Sette piani e
1.700 metri quadrati sono stati
affidati fino alla fine di
febbraio a 34 artistiin
residenza con il pubblico che,
fino al 25 gennaio, poteva
assistere ailavori in corso.
Quasi tutti gli artisti hanno
ripetuto un tema originale
come fosse il loro marchio di
fabbrica e si sono adattati al
grande formato imposto dagli
spazi dell’ex ufficio postale
aperti sulla strada.
Libération

JAMES O JENKINS

Michael Rakowitz, The invisible enemy should not exist (2016)

Regno Unito

Da che pulpito

Fourth plinth award
National gallery, Londra,

fino al 26 marzo

Un ciuffo gigante di panna
montata con un drone al posto
della ciliegina, una scultura di
barattoliriciclati e un set di
“vestiti vecchi dell'imperato-
re” sono tra i finalisti del pre-
mio Fourth plinth di Trafalgar
Square. Fin dalla sua istituzio-
ne nel 1999, le opere che si so-
no succedute sul piedistallo
vuoto destinato alla statua di
Guglielmo IV di fronte alla
National gallery hanno solle-
vato polemiche, apprezza-
menti, ilarita e congetture.

Dal gallo di Katharina Fritsch
alla scultura fatta dai passanti
di Antony Gormley, tutte le
opere hanno lasciato un segno
nella memoria collettiva dei
londinesi. Nessuno dei cinque
contendenti di quest’anno sol-
levera grosse polemiche, ma
tutti rispondono a uno dei re-
quisiti fondamentali dell’arte
pubblica: parlare di attualita.
The emperor’s old clothes del
Rags media collective, un trio
di artisti indiani, ricordano
che ivestiti nuovi del potere
sono semplicemente vecchi
paramenti riproposti in fogge
pitiregali. Si tratta di abiti rigi-

direalizzatiin fibra divetro e
lasciati vuoti: fantasmi, pre-
senze-assenze, involucri che
qualunque statua potrebbe in-
dossare. Michael Rakowitz si
¢ ispirato a un’antica immagi-
ne assira del toro alato distrut-
ta dal gruppo Stato islamico
nel 2015. L'originale ¢& stato ri-
prodotto con vecchie lattine di
sciroppo di datteri, reliquie
della florida industria irache-
naormai annientata. Heather
Phillipson, con la sua monta-
gna di panna, & 'unica artista
britannica: le frontiere cultu-
rali, dunque, sono ancora
aperte. The Telegraph
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& una giornalista
statunitense. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
It still moves. Vecchi
dischi, autostrade
perduteelaricerca
della prossima
musica americana
(Arcana 2010).
Questo articolo &
uscito su Oxford
American con il titolo
Sweet bitter blues.

Il blues di Tokyo

vicoli tortuosi di Shimokitazawa, una zona po-
polare alla periferia occidentale di Tokyo, sono
troppo stretti per farci passare un’auto. Giran-
do a piedi, in compenso, si perdono interi po-
meriggi tra le sue viuzze a curiosare tra appen-
diabiti stracolmi di magliette vintage e scaffali
di pentole smaltate mentre si sorseggiano cocktail
complicati. Sulle guide turistiche la zona & descritta
come “simpaticamente sgangherata” e “meticolosa-
mente inelegante”. E una specie di approssimazione
giapponese di un’approssimazione di Brooklyn di
un’enclave bohémienne europea. I giovani siritrovano

del proprietario Kazuhiro Kobayashi, che sceglie me-
ticolosamente la colonna sonora di ogni serata dalla
sua collezione. Ho visto pit di una persona andare in
giro con una t-shirt di Sonny Boy Williamson. Ho sen-
tito parlare di audiofili che si installano da soli i pali
dell’alta tensione per allacciarsi direttamente alla rete
elettrica e avere “pili corrente” per alimentare sofisti-
catissimi impianti stereo. Quello che non capisco & che
senso ha questa musica in Giappone, come e perché &
arrivata a occupare 'immaginario collettivo dei giap-
ponesi, e cos’ha da offrirgli.

Qualche ora prima dell’esibizione di Gardner scen-

neibar e nei caffé, smanettando su com-

doinunristorante sotterraneo, il Village

puter, tablet e cellulari e fumando con NoOmmM1 € chiaro . Vanguard (il nome ¢ presumibilmente
aria sofisticata e sofferente. come gliascoltatori un omaggio al famoso jazz club di New
Sono a Shimokitazawa per vedere glapponesisiano York, anche se mi sfugge quale possa es-
Steve Gardner, un cantante e chitarrista arrivati ad sere il legame letterale o anche solo spi-
blues di Pocahontas, nel Mississippi, che apprezzare ilblues ritualetraiduelocali). Un'insegna sulla
suona in un minuscolo locale dinome ¢ontanta generosita. porta lo definisce unristorante di “quasi
ﬁown. I musicisti b1.u§15. d‘egl'i 1Stati Uniti 1] blues & ancora un hambllllrger". Qrdino l’hamburgccle‘r. Ap-
anno buf)ne pc?ss1b1 ita di lavorare a genere dinicchiain pese alle pareti ci sono stampe di Nor-
Tokyo e dintorni. Quanto i giapponesi ‘s \ man Rockwell e pagine incorniciate di
. . g . Giappone, mae . .
apprezzino alcuni specifici filoni della Life magazine. Le casse sparano a tutto
attuale e venerato

musica popolare americana I’ho potuto

volume Paradise city dei Guns n’ Roses.
L'arredamento richiama l'interno della

verificare di persona qualche anno fa,
mentre facevo ricerche per un libro sui collezionisti
dirarita discografiche a 78 giri. Imanufatti di una cer-
ta epoca, ho scoperto, tendono ad affluire in maniera
silenziosa ma costante verso la sponda asiatica del Pa-
cifico, attirati in oriente da appassionati facoltosi ed
entusiasti.

Non mi & del tutto chiaro come gli ascoltatori giap-
ponesi siano arrivati ad apprezzare il blues con tanta
generosita e devozione. Il blues & ancora un genere di
nicchia in Giappone, ma ¢€ attuale e venerato. Ho pas-
satoimiei primi due giorni a Tokyo setacciando avida-
mente i tanti eccellenti negozi di dischi, meraviglian-
domi della ricchezza dell’assortimento. Alla Tower
records di Shibuya (“No music no life”, dice un’inse-
gna gigante sulla facciata) mi sono imbattuta in un
gruppo k-pop chiamato Clc - abbreviazione di Crystal
Clear -, sette ragazze giovanissime in uniforme coor-
dinata che eseguivano in manieraun po’ fiaccaunbal-
lo sincronizzato agitando le braccia snelle davanti a
una folla ipnotizzata. Ho preso 'ascensore e mi sono
ritrovata in un reparto dove c’erano pit cd di blues di
quanti ne abbia mai visti in un unico negozio. Mi sono
fermata in un tranquillo e minuscolo bar (Jbs, perjazz,
blues and soul) conle pareti tappezzate dagli1imilalp
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trattoria di Thelma e Louise, con’eccezione del banco-
ne, che & in stile tiki, adornato con luci e fiori tropicali
diplastica. Sto cercando difarmiun’idea piu articolata
di come i giapponesi metabolizzano e riproducono i
concettidella cultura popolare americana, mal’effetto
cumulativo ¢ straniante, un miscuglio incongruo di
segni e simboli (sono certa che molti ristoranti giappo-
nesi degli Stati Uniti fanno la stessa impressione ai
giapponesi). Sgranocchio una patatina fritta. Appese
sopra il mio tavolo ci sono targhe automobilistiche
dell'lllinois e del Montana.

Ho appuntamento conlo scrittore Michael Pronko,
che ¢ nato a Kansas City ma da quindici anni vive a
Tokyo, dove insegna letteratura, cultura, cinemato-
grafia, musica e arte americana all’'universita Meiji
Gakuin. Pronko scrive e lavora come editor per il sito
Jazz in Japan, su cui vengono pubblicate recensioni,
interviste e saggi sulla musica occidentale in Asia. Mi
sta aspettando davanti alla stazione della metropolita-
na di Shimokitazawa: ha il cappello, gli occhiali e la
barba diunuomo che haviaggiatoinlungoeinlargoe
la postura ingrigita e raffinata del corrispondente di
guerra. Cirifugiamoinun bar.

Immagino che Pronko abbia qualche idea su per-



ché il blues americano ha una risonanza cosi forte per
una parte del pubblico giapponese. Conosco gia la
spiegazione storico-sociologica ufficiale:isoldati afro-
americani di stanza in Giappone durante e dopo la
seconda guerra mondiale avevano portato con sé€ iloro
dischi radicando e facendo fiorire 'apprezzamento
per questi suoni (che erano sconosciuti e, per molti
ascoltatori giapponesi, inebrianti). Ovviamente, € an-
che la storia di ogni diaspora musicale: una canzone o
unosstile viaggia con le registrazioni, gli spartiti, le tra-
smissioni radio o gli artisti stessi, ricordandoci una
volta dipitiche l'arte trascende le barriere geografiche

e che cisono espressioni talmente universali da essere
incontestabili.

Vorrei scoprire, pero, se questa particolare trasmi-
grazione ¢ stata pit1 complicata: il blues, in fondo, &
visceralmente legato alla sua zona di provenienza (il
profondo sud degli Stati Uniti, e nello specifico il Mis-
sissippi nordoccidentale e parti dell’Arkansas, della
Louisiana e del Texas). Per quanto miriguarda, & il pitt
squisitamente americano fra tutti i grandi modi di
esprimersi americani: si porta dietro un racconto del
territorio d’origine piu letterale rispetto a qualsiasi al-
tro genere. Nel primo blues ¢’¢ una particolare satura-
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Storie vere

Alvin Neal, 56 anni, &
entrato in una banca
di San Diego, in
California, € andato a
uno sportello e ha
detto all'impiegato:
“Questa & una rapina.
Non fare errori”.
Dopodiché si & fatto
consegnare isoldi che
eranoin cassa,

565 dollari, ed &
scappato. Un errore,
pero, Neal lo aveva
gia fatto: per parlare
conil bancario aveva
dovuto passare il
bancomat inun
lettore. Per la banca

& stato facile risalire
rapidamente a tuttii
dati del rapinatore.
Neal & stato
condannato a tre anni
e dieci mesi di carcere
eaunamultadi

565 dollari.

zione e pesantezza, un fuoco sommerso ma crepitan-
te, una piattezza particolare. C’€ un motivo se il turi-
smo del blues continua a fiorire nel delta del Mississip-
pi. Gli appassionati sono intimamente convinti che
questamusica si possa decifrare al meglio osservando
piu da vicino le sue fonti, andando a scoprire la terra,
parcheggiandola giardinetta difamiglia nel cosiddet-
toincrocio del diavolo a Clarksdale, dove s’incontrano
la highway 61 e la highway 49 e dove, nel pitt apocrifo
tratuttiigrandimiti del blues, Robert Johnson vendet-
te ’anima a Satana in cambio di nuovi licks da suonare
alla chitarra. Gli appassionati accostano, scendono
dalla macchina con aria frastornata, inspirano l'aria
fradiciadel sud e, forse, liberano una parte disé. Ame
¢ successo, dico solo questo. Sono andata per cercare
delle risposte e in alcuni casile ho trovate.

Pronko e io ordiniamo un giro di birre. Le mie teo-
rie sono zoppicanti, ma provo comunque a sostenerle.
Gli chiedo di quella che secondo me & una tensione
affascinante tra'umilta giapponese -un totale, incrol-
labile stoicismo - e lo spirito piu sfrenato del blues.
Sono generalizzazioni, malo scollamento € palpabile.
“Il blues & crudo. Non ¢’¢ filtro: i musicisti blues dico-
no continuamente che sono arrabbiati, che sono de-
pressi”, concorda Pronko. “Nella cultura giapponese
si tende a non esprimere questi sentimenti. Se dico
‘poverome, misento male’, scarico un peso sugli altri,
che sono obbligati ad ascoltarmi e a prendersi cura di
me. Magari € cosl anche in America, ma qui il vincolo
¢ pit forte”, continua. “Quando faccio sentire il blues
agli studenti, gli dico di non ascoltare le parole male
sensazioni, il pugno nello stomaco. Si comincia con
quello, poi si passa al testo. Credo che questo tipo di
espressione diretta, emotiva, disinibita sia molto affa-
scinante per i giapponesi, perché nella loro cultura &
tutto molto piurigido”.

Finiamo le birre e ¢’incamminiamo verso il Lown.
Saliamo un paio dirampe discale (Tokyo, a differenza
di molte citta degli Stati Uniti, sfrutta in tutti i modi
possibili lo spazio verticale: i negozi non sono solo al
livello stradale) e sbuchiamo in quello che sembra un
piccolo soggiorno con un bar ben fornito. “Questi spa-
zi si chiamano live house”, dice Pronko. “I musicisti li
affittano o si mettono d’accordo con i proprietari per
suonarci”. Poco fa mi ha detto che spesso, durante i
concertiblues, lui & I'unico non giapponese. Guardan-
do la folla che si raduna capisco cosa intende. Pronko
mi presenta Samm Bennett, un altro americano (¢ na-
to e cresciuto a Birmingham, in Alabama) che orafail
musicista a Tokyo. Prendiamo posto lungola parete in
fondo, anche perché siamotraipiti alti della sala.

Steve Gardner si esibisce per secondo. Lo precede
il duo folk Magic Marmalade. Suona un ammaliante
brano acustico che parla di un cactus di nome Linda
(sui miei appunti ho trascritto il verso “fondiamoci
nella danza cosmica”). Dopo la loro esibizione,
Gardner, un tipo spiritoso in jeans, bretelle e un cap-
pello pork pie bianco, passa in mezzo al pubblico e sale
sul palco imbracciando una steel guitar National. Ha
unavoce bitorzoluta, grezza, forte, meta Sam Elliott e
meta Charley Patton. Tira fuori una slide di vetro e
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apre con una vivace versione di Shady grove, un brano
folk della tradizione degli Appalachi.

Gardner ¢ un oratore nato e il pubblico lo ascolta
volentieri: “Inrealta il blues come genere non esisteva
finché non hanno trovato il modo di venderlo. Prima
cheloincidessero era solo musica. E cosiche dovrebbe
essere, no?”. Fa una pausa e prova un paio di frasi alla
chitarra. “Unsacco di grande musica ¢ stata registrata
da gente che non ci vedeva tanto bene. Un uomo
di nome Blind Blake ha fatto questa canzone, e a me
piace molto. E un vecchio brano intitolato Police
dogblues”.

Police dog blues & stata registrata a Richmond, In-
diana,il17 agostodel 1929 perla Paramount Records,
una fabbrica disedie che si era trasformata in etichetta
discografica con sede a Grafton, nel Wisconsin. Non si
samolto sulla vita di Blake: nacque nel 1896 a Newport
News, Virginia, ma visse anche a Jackson, in Florida e
invarie parti della Georgia (si dice che a volte parlasse
in dialetto geechee, il che vuol dire che probabilmente
era stato nelle Sea islands della Georgia). Comincio a
registrare per la Paramount nel 1926 e incise circa
ottanta 78 giri: per essere un musicista country blues
di prima della guerra era particolarmente prolifico,
il che significa anche che aveva successo a livello com-
merciale. “Allmylife I've been a traveling man”, canta
Blake conla suavoce dolce e carezzevole arpeggiando
in stile finger picking. “I ship my trunk down to
Tennessee, hard to tell about a man like me” (per
tutta la vita sono stato un giramondo / spedisco il mio
baule git in Tennessee, non si direbbe di un uomo
come me).

La versione di Gardner & pit grossa e spastica.
“Imetagal,Icouldn’t get her off my mind” (ho incon-
trato una ragazza, non riuscivo a togliermela dalla
testa), grida, e nella sua voce c’é¢ una disperazione
autentica. Sentir suonare in questo modo, alla perife-
ria di Tokyo, sorseggiando un bicchiere sudante di
Kentucky bourbon in una sala piena di appassionati
giapponesidiblues, € una cosa che turbalo spirito. Sui
miei fogli leggo un unico, imperscrutabile appunto:
“Solita merda, la solita vecchia merda, sempre la stes-
sa”. Il modo in cui vanno le cose. Quello che cirende
umani.

e siete americani e chiedete consiglio agli

amici per il vostro primo viaggio a Tokyo,

vidiranno che la citta &€ impenetrabile per

chiviene da fuori, soprattutto per gli occi-

dentali. Vi domanderete se i vostri colle-

ghi sono impazziti quando dicono che “le

strade non hanno nomi” o cose tipo: “C’¢ un locale
bellissimo, ma non saprei dirti come trovarlo”.

Effettivamente il sistema stradale giapponese &

complicato come dicono. Tokyo ¢ piena divicoliingar-

bugliati illuminati da lanterne, viuzze che sembrano

moltiplicarsi in cerchi infiniti, mille spirali di strade

che portano chissa dove. Gli indirizzi, nei rari casi

in cui sono trascritti in caratteri latini, tendono a sem-

brare la combinazione di una cassaforte, cose come

2-10-30§: tecnicamente il numero dovrebbe indicare



il quartiere, seguito dall’isolato, seguito dal numero
della casa, seguito da un quarto numero se la destina-
zione finale ¢ un appartamento. Nelle sacche pit1oscu-
re di Tokyo, i palazzi non seguono la numerazione
progressiva (quindi il 10 puo venire benissimo prima
del 6). Anche la gente del posto usa esclusivamente
puntidiriferimento sicuri quando da indicazioni stra-
dali. Per esempio: “Esci alla stazione di Shibuya, gira
asinistra quando vedi tre izakaya di fila, poi due volte
a sinistra, sali su una collina, torna indietro, trova il
vicolo, cerca un palazzo con un serpente nel terrario
alla finestra, quindi sali al terzo piano e bussa un paio
divolte. Bussamolto forte”.

Se cercate aiuto su internet pensando di essere dei
giornalisti supersmaliziati, viritroverete su pagine in-
titolate “L’arte oscura di trovare un indirizzo in Giap-
pone” o “Tokyo, dove le strade sono noodles”. Suque-
sto secondo articolo, pubblicato dal New York Times,
aun certo punto l'autore implora un negoziante di dar-
gli qualche dritta. C’é qualche trucco segreto che un
forestiero puo usare per orientarsiin citta?

“No”, dice ilnegoziante, che chiede direstare ano-
nimo. “Devi solo andare in giro a piedi, ¢ il modo
migliore”.

Per quasi tutto il tempo che passo a Tokyo (otto
giorni alla fine di luglio) mi sento felice ma inquieta,
perplessa. Sono restia a dirlo, perché ¢ esattamente la
versione che siracconta ognivolta: un’americana sbar-
cain Giappone e siritrova immediatamente a girare
perle strade, scossa e senza meta, in una specie dima-
linconico stordimento. Il campione di questo partico-
lare (e sorprendentemente nutrito) canone narrativo
€ Lost intranslation, un film di Sofia Coppola del 2003,
che racconta la strana e toccante relazione tra la neo-
laureata Charlotte e Bob, un attore in declino. I due
vagano per l'opulento ed ermetico Park Hyatt hotel,
avventurandosiditantointanto all’esterno allaricerca
spasmodica di qualcosa che non riescono a (o ancora
non sisentono prontiper) definire.

Charlotte (interpretata da Scarlett Johansson) € in
Giappone con il marito, un famoso fotografo in tra-
sferta; Bob (interpretato da Bill Murray) sta girando
una serie di spot pubblicitari per il whisky Suntory (“E
tempo di relax... ¢ tempo di Suntory!”). E un film bel-
lissimo e poetico sulla malinconia delle ambizioni fru-
strate, o forse sul fare i conti con la propria vacuita. E
anche un film che parla di stanchezza, sia in senso let-
terale - ci sono almeno tredici ore di fuso orario di dif-
ferenzatrala costa orientale degli Stati Uniti e il Giap-
pone, il che significa che la giornata ¢ completamente
capovolta, come una clessidra girata - sia in senso pitt
metafisico.

Lo scrittore Joe Wood, nei primi paragrafi del suo
saggio del 1997 The yellow negro (il negro giallo), sul
rapporto tra il Giappone e la cultura nera, descrive un
“sensod’isolamento” che gli siattaccaal cervello “co-
me unbloccodighiaccio” al suo arrivo a Tokyo da New
York. Non misorprende che il Giappone sia visto dagli
statunitensi come un luogo dove si va non solo per
mettere una distanza tra sé e la vita di tuttiigiorni, ma
per rendere quella vitaincomprensibile: quandolano-

stra stessa esistenza comincia a sembrarci estranea,
forse la soluzione migliore & andare dove la nostra vita
¢ davvero irriconoscibile e rendere concreto e reale

quello che gia sentiamo nel nostro intimo.

Sicuramente, pero, anche la grandezza di Tokyo
(é Parea metropolitana pitt popolosa del mondo, con
13,5 milioni di persone entro i confini cittadini e 38,5
nellaregione circostante) contribuisce a ricordarciche
la nostra ¢ solo una vita tra tante: una constatazione
che suonera banale, magari anche stupida, ma che puo
comunque innescare una strana spirale esistenziale.
Mettiamocianche la particolare insularita del Giappo-
ne:un’isola-nazione culturalmente omogenea (all’ul-
timo censimento, nel 2010, il 98,7 per cento della po-
polazione era giapponese) e spesso diffidente verso i
forestieri, igaijin. Mentre giro per Tokyo ¢ praticamen-
te impossibile non pensare continuamente al fatto che
sono straniera.

Da quinascelo sguardo del turista a Tokyo. Cisen-
tiamo stremati, immediatamente riconoscibili come
intrusi; contiamo i palazzi; camminiamo per lunghis-
simi tratti nella direzione contraria a quella in cui do-
vremmo andare; non riusciamo ad abituarci all'umidi-
ta; siamo disorientati dalla lingua e improvvisamente
sensibili alla questione della nostra esistenza rispetto
aquelladeglialtri. Aun certo punto, in mezzo a questa
confusione, avviene una specie di dissociazione co-
gnitiva. Una frattura. Quello che succede in questo
spazio cambia da persona a persona. Il critico Elvis
Mitchell scrive che Lost in translation evoca “un mo-
mento di evanescenza che sfuma davanti agli occhi
dei partecipanti”. Un’analoga sensazione emerge dal
ricordo che molti occidentali hanno di Tokyo: ¢ incom-
prensibile, liminale, soffusa. E improvvisamente
scompare.

Dopo la sua esibizione, Gardner mi accompagna
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alla stazione della metropolitana e miripete le indica-
zioni perilmio alloggio. Credo che legga sulla mia fac-
cia la stanchezza di chi non ¢ pitiin grado di recepire
rapidamente o compiutamente nuove informazioni.
Dopo che si & gia voltato per tornare al club, vedo un
ragazzo giapponese didiciannove o vent’anni, conuna
maglietta color grigio scuro e le spalle rivolte alla stra-
da. Neiparagginon c’é nessuno. Se ne sta in piedi die-
tro un cespuglio, vicino a un negozio di alimentari
chiuso, accovacciato controla parete del palazzo. Una
chitarra acustica gli penzola dal collo attaccata con
una corda. Piegato in due sullo strumento, suona ad
libitum un esuberante riff country blues.

E un momento molto strano e intimo. Mi sento co-
me se in realta non dovessi trovarmi li. Non so se si &
accorto che cisono. Il suo modo di suonare ¢ magnifi-
co: approssimativo e caldo. Sopra dinoi passanoitreni
dei pendolari, li vedo prendere velocita riflessi nelle
vetrine dei negozi. Trattengo il fiato e giro un video di
nove secondi conil cellulare. E solo per questo che so-
no sicura che sia successo davvero.

npaiodisettimane dopoil mioritor-

no negli Stati Uniti, Pronko mi fa

leggere alcune cose che hanno scrit-

toisuoistudentisulla cantante blues

Bessie Smith, augurandosi che pos-

sano aiutarmiarispondere a qualcu-
na delle mie domande. Molti stanno ancora imparan-
do l'inglese, ma trovo le loro reazioni scritte partico-
larmente commoventi e acute. Una studentessa, com-
mentandolaviscerale interpretazione di Do your duty
(Fa’ il tuo dovere) all’'ultima seduta diregistrazione di
Bessie Smith a New York, nel 1933, scrive: “In questa
canzone lei dice ‘Fallo! Fallo! Fallo!” al suo uomo. Se
fossiinlei, nonlo posso dire per via di cose vergogno-
se. Ma lei dice tutte le cose che vuole direttamente al
SU0 uomo senzavergogna percio € molto cool. E queste
canzoni di Bessie Smith dicono a me o a noi che & ok
essere cosl egoisti percio ho preso coraggio dopo aver
ascoltato e studiato queste canzoni”.

Prima di arrivare a Tokyo ho letto del fenomeno
giapponese del karoshi,la morte per troppo lavoro. Nel
2008 il Washington Post ha parlato della cosiddetta
“etica omicida del lavoro” del Giappone, spiegando
che “le norme sugli straordinari sono ancora troppo
nebulose e vengono fatte rispettare talmente poco che
'Organizzazione internazionale del lavoro delle Na-
zioni Unite ha descritto il Giappone come un paese
che non pone limiti giuridici a questa pratica”. Non &
particolarmente raro per un salariato - come sono
chiamati da queste partii colletti bianchi - crollare e
morire da un momento all’altro, nella maggior parte
dei casi per una disfunzione cardiaca o per una ferita
autoinflitta.

Oggi in Giappone il suicidio & la prima causa di
morte per gliuomini traiventi e iquarantaquattro an-
ni, e non & considerato un modo particolarmente diso-
norevole o infamante di morire. I piloti kamikaze, che
sisuicidavano schiantandosi contro le navi alleate, so-
no ancora percepiti come figure eroiche.
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Pronko dice di aver osservato il modoin cuiilavo-
ratori giapponesi si trasformano quando ascoltano la
musica: “Fammi uscire dai miei pensieri, dalla mia
ossessione perillavoro, e portami dentro un’esperien-
zaumana”, dice. “Fammi smettere di pensare a queste
stronzate e fammi cominciare a essere una persona”.

L'idea di un’identita deliberatamente nascosta o
cangiante € centrale nella storia culturale del Giappo-
ne:il no, che hail suo apice alla meta del trecento, e il
kabuki, che comincia all’inizio del seicento, sono due
tradizioni teatrali imperniate sul potere di trasforma-
zione e a volte di mistificazione della maschera (o, al-
meno, diun trucco molto pesante). Le maschere, reali
o metaforiche, sono onnipresenti. “Quando entra in
un locale, un giapponese sirilassa visibilmente”, con-
tinua Pronko. “E uno spazio sacro. Anche negli Stati
Uniti si va a sentire la musica per fermare il cervello,
per essere diversi per qualche ora. Ma € meno esplici-
to, perché ¢’¢ meno pressione: in America si puo esse-
re umani anche sul lavoro, sei quello che sei. Se sei
una brava persona o sei uno stronzo, sei lo stesso an-
che sullavoro”.

C’¢ qualcosa di specifico nellamusica blues che fa-
cilita questo abbassamento delle difese? E una sempli-
ficazione riduttiva, ma se paragoniamo le difficolta
della cultura del lavoro in Giappone alla difficolta di
essere unmusicista blues nei primivent’anni del nove-
cento (ricchezza contro poverta, emarginazione), le
contraddizioni sembrano stridenti. Cio nonostante,
credo che l'infelicita di per sé - ovunque nasca-diven-
tiuna specie diparola d’ordine. Trascende le sue origi-
ni. Non sempre il blues & sofferto, ma spesso esprime
una mancanza.

Possiamo dire che il blues offre ai giapponesi una
nuova soluzione, qualcosa a cui forse non avevano
pensato e che, quasi aloro insaputa, funziona come un
balsamo. Non semplicemente un riflesso della noia,
della disperazione o della confusione, ma una confer-
ma profonda di tutte queste cose. Il blues esternalizza
I'interioritd in un modo che permette la catarsi.

Ma non € una panacea universale. Pronko dice che
avolte, nella sua esperienza, per un ascoltatore giap-
ponese il blues & semplicemente inspiegabile: “E
un’esperienza non formalizzata”. Cose come queste
sono rare in Giappone. “Non sai che cosa succedera.
Non sai come andra a finire la canzone”. Pronko mi
spiega che 'improvvisazione, come concetto, & una
cosainconsueta perisuoialunni (mitrattengo dal fare
una battuta sui miei alunni all’universita, che invece
sono capacissimi d’inventare spontaneamente disser-
tazioni articolate e fantasiose su libri che non hanno
mai letto). “E una cosa che non si traduce. Devi spie-
garla. Solo!’idea dinon seguire le note, di non guarda-
relo spartito, dinon avere note da guardare, li sconvol-
ge. Sta semplicemente suonando? In che senso?”.

Mi hanno detto che un buon posto per vedere i mu-
sicisti giapponesi che suonano il blues & un locale che
sichiama Blue Heat, nel quartiere di Yotsuya, al centro
di Tokyo. Quando arrivo in taxi, intorno alle nove, ve-
do per prima cosa la sua grande insegna luminosa:
“Live and black music bar Blue Heat”. All’entrata c’¢



un adesivo giallo canarino con la scritta “Real black
music!” attaccato alla cassetta della posta.

A giudicare dalle etichette nei negozi di dischi, in
Giappone la “black music” € ununico genere a sé stan-
te, che abbraccia rhythm’n’blues, hip hop, gospel,
soul, funk, blues e jazz (questo fenomeno di comparti-
mentazione mi fa venire in mente la scena di This is
Spinal Tap in cui David e Nigel, ricordando 'autocom-
bustione del loro batterista, non riescono a mettersi
d’accordo se il festival in cui stavano suonando era un
festival jazz-blues o un festival blues-jazz). Il fatto che
negli Stati Uniti siano tradizioni molto distinte, qui
sembrairrilevante, forse anche perché in Giappone ci
sono pochissimineri.

Il censimento nazionale giapponese non tiene con-
to della razza o dell’etnia, ma solo della nazionalita,
quindi e difficile avere numeri precisi sulla composi-
zione etnica del paese. Nel mio breve soggiorno a
Tokyo ho visto una sola persona nera, il musicista Ben
Harper, che passeggiava in un parco. Nel 2015, una
coppia meta giapponese e meta statunitense - Rachel
e Jun Yoshizuki - ha pubblicato un documentario su
YouTube, Black in Japan, in cui racconta ’esperienza
deineriin Giappone intervistando sette afroamericani
e un giamaicano che vivono qui. Le impressioni degli
intervistati sono in gran parte positive, anche se rac-
contano che avolte la gente lifotografa senza permes-
s0, gli tocca i capelli o scambia le donne per Whitney
Houston. Quasi tutti dicono di sentirsi comunque pitt
al sicuro in Giappone che in America.

Camminando per strada a Tokyo nei presi della
stazione di Shinjuku, Joe Wood ha incontrato sguardi
sgraditi. “Penso di aver letto un brutto interesse per
me negli occhi delle persone”, scrive in The yellow ne-
gro. “Com’é strana tutta questa malevolenza verso i
neri, in un paese in cui quasi non ce ne sono”. Wood
parla della sua paura d’incontrare Sambo, il controver-
so protagonista di The story of little black Sambo (la sto-
ria del piccolo negretto Sambo), un libro per bambini
scritto e illustrato dall’autrice scozzese Helen Banner-
man nel 1899. I1libro parla di un bambino con la pelle
scura e i tratti esageratamente marcati. Fino a poco
tempo fa, in Giappone l'iconografia di Sambo era an-
cora inspiegabilmente popolare. Nel 1932 Langston
Hughes ha definito'opera “indubbiamente diverten-
te per un bambino bianco, ma un’offesa per chi ha co-
nosciuto troppe ferite per ridere della pena ulteriore di
essere presoin giro”.

1l problema, quando si prova a decifrare critica-
mente la passione giapponese per il blues, & che anche
le teorie pitt minuziose non riescono a evitare di con-
densare intere culture (per tacere dei gustiindividua-
li) in rappresentazioni unitarie. Di tanto in tanto, que-
ste rappresentazioni unitarie sembrano pericolose
proiezioni. Nel suo saggio The white negro, Norman
Mailer scrive che gli scrittori beat sono attratti e im-
pressionati daljazz e dal blues perché i musicisti “dan-
no voce al carattere e alla qualita della loro esistenza,
alla loro rabbia come alle infinite variazioni di gioia,
lussuria, languore, grugniti, crampi, angustie, grida e
disperazione delloro orgasmo”. Attraverso tutto que-

sto raggiungono una sorta di liberta per interposta
persona, un rifiuto di quello che percepiscono come
“essere bianchi”: uno stile di vita suburbano e abbot-
tonato in cui'emozione ¢ soffocata o presentata edu-
catamente, anziché liberata e celebrata. Si tratta ov-
viamente di una fantasia ridicola e per certi versi in-
quietante, basata, tra le altre cose, sull’idea che i neri
americani siano disinibiti, senza vincoli, ipersessuali,
primitivi e intrinsecamente migliori nell’espressione
dell’angoscia o dell’estasi del corpo.

I fatto diessere attratti da qualcosa in virtu del suo
esotismo storicamente ha portato solo guai (gli stessi
giapponesi ne sono stati vittime per secoli; 'attivista
per la giustizia sociale Andrea Smith ha definito
'orientalismo uno dei “tre pilastri della supremazia
bianca”). Ma data 'insularita estrema della cultura
giapponese e la presenza di pochissime altre etnie sul
territorio del paese, € probabile che gli appassionati
siano portati a vedere i musicisti blues statunitensi -
molti erano poveri e in stragrande maggioranza erano
neri-come una curiosita.

Nonostante questo, per quanto ho potuto capire
(pervia della barriera linguistica molte delle mie con-
versazioni con i giapponesi erano fatte solo di gesti:
non éilmodo piti raffinato per comunicare idee artico-
late su qualsiasi argomento, figuriamoci sulla diaspora
del blues) i giapponesi s’interessano al blues e al jazz
pittperla complessita di questi generi musicali che per
laloro stranezza. Per chinon € dimadrelinguainglese,
capire il blues e le sue infinite espressioniidiomatiche
& faticoso. E una cosa che richiede impegno.

“I giapponesi vedono il blues come una forma
estremamente difficile da padroneggiare”, mi spiega
Pronko. “E difficile suonarlo bene ed & ancora pit1 dif-
ficile cantarlo. Credo che rispettino la sua complessita.
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L’aspetto razziale & quasi secondario”, dice. Il blues,
dunque, & vissuto come una sfida intellettuale. “Ciso-
nounsacco di gruppi che vengono chiamati copy band
e suonano soloil repertorio degli Allman Brothers o di
Stevie Ray Vaughan. I1loro unico obiettivo ¢ replicare
alla perfezione il suono di determinati artisti o gruppi.
Dal punto divista di un americano puo sembrare falso,
la parola ‘copia’ non & un complimento, ma quinon ha
la stessa connotazione negativa”, continua. “Suonare
bene un pezzo di Stevie Ray Vaughan non & cosi facile!
Suonare bene imitando non ¢ affatto una cosa disdice-
vole. Non ¢’¢ niente che non va nell’essere uguali a
qualcun altro”. Questo spiega anche perché il karaoke
-un’invenzione giapponese - & cosi amato. Negli Stati
Uniti certo non mancano le cover band (né ilocali di
karaoke), ma per gli americani prima di tutto viene la
spinta all’innovazione, quell’innovazione autentica e
sismica che richiamalo spirito della frontiera, il senso
profondo del possesso, il desiderio di avventurarsi do-
ve nessuno € mai stato e di piantarci una bandiera.

Al Blue Heat il pubblico e la band sono tutti giappo-
nesi. Gli spettatori sono piu giovani di quanto mi
aspettavo: coppie sulla trentina accalcate intorno a
lunghi tavoli che sorridono, fumano e fanno tintinnare
bottiglie di birra. Gli uomini portano cravatte sottilie
le donne hanno vestiti e stivali allamoda. Laband € un
quartetto - due chitarre acustiche, basso elettrico e
batteria -e si chiama Sweet Bitter Blues, come appren-
do dal cartello per meta in inglese che ho visto all'in-
gresso (sullo stesso cartello il chitarrista e cantante
solista & identificato come Blues’n Curtain; gli altri
componenti del gruppo non hanno nomiinglesi). L'in-
terno é tinteggiato di nero; i manifesti sbiaditi sulle
paretiricordano i concerti blues dei bei tempi andati,
cose come Otis Rush nel 1966 ola James Cotton band.
Cisono scaffali pieni didischiin vinile.

Prendo posto al bancone. Dopo qualche scambiodi
parole in giapponese e le risatine del pubblico, laband
attacca Hallelujah I love her so di Ray Charles, un inno
gospel adattato e registrato da Charles nel 1956 (e suc-
cessivamente eseguito anche da Jerry Lee Lewis,
Harry Belafonte, Frank Sinatra eiBeatles). La scaletta
€ composta quasi tutta da cover. Ascoltare Play
something sweet (Brickyard blues) di Allen Toussaint,
che nel 1974 era stata un successo per i Three Dog
Night, cantata con trasporto e in un fortissimo accento
giapponese mentre il pubblico batte le maniatempo e
un’esperienza musicale singolare. Blues’n Curtain
portauna maglietta d’annata dei Louisville Cardinals
e un cappello da musicista di strada. La sua perfor-
mance ¢ trionfale.

Dopo il concerto mi fermo per un cicchetto nella
zona di Golden Gai, un angolo del quartiere Shinjuku
famoso per i suoi numerosi, minuscoli bar. Sei vicoli
stretti, in alcuni dei quali passa a stento una persona,
sbucano supitdiduecento taverne sgangherate conal
massimo una decina di coperti. Entro in un bar che si
chiama Slow Hand, in parte attirata dall'insegna che
dice “Every day I have the blues”.

Passo in rassegna gli oggetti all’interno. Poster di
Eric Clapton, The Blues Brothers, Butterfield Blues
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Band, Frank Zappa. Un enorme ritratto stropicciato di
Robert Johnson. Sono I'unica cliente. Ordino un whi-
sky giapponese, che mi viene servito in un pesante
bicchiere di cristallo intagliato. Il barista - e unico di-
pendente -tira fuori un posacenere conisimboli della
pace e la scritta Haight-Ashbury, e comincia a prepa-
rarmi un’insalata di polpo e miso, anche se non ho
chiestoniente da mangiare. Proviamo a chiacchierare,
ma per lo pitt comunichiamo a gesti e ridiamo. Mirac-
conta un aneddoto un po’ confuso ma comunque di-
vertente su John Mayer e Katy Perry che una volta sono
entrati e hanno ordinato un giro didrink. Nonriesco a
capire se il climax della storia & “Suntory!” o “Katy
Perry!”. Con mano inesperta infilzo un pezzo di polpo
con la bacchetta. Il barista mette su il dvd di Blues
masters, un documentario della Cbc su una seduta
diregistrazione di tre giorni a Toronto nel 1966 a cui
parteciparono Muddy Waters, Willie Dixon e James
Cotton. Dice che il suo pianista preferito & Sunnyland
Slim, nato nel delta ma trasferitosi a Chicagonel 1942
durante la grande migrazione dei lavoratori neri del
sud verso il nord industrializzato.

Alla fine tira fuori un ukulele da sotto il bancone e
mi suona una versione imperfetta ma straziante di
What a wonderful world. Provo a far finta che mi sia en-
trato un moscerino negli occhi.

oappuntamento con Samm Bennett

nel tardo pomeriggio, davanti alla

stazione di Shibuya. Mi ha detto di

aspettarlovicino alla statua di bron-

zodiun cane akita dinome Hachiko.

Nel 1925 Hidesaburo Ueno, un pro-
fessore dell’'universita di Tokyo, mori di emorragia
cerebrale mentre erain ufficio. Quel giornoil suo fede-
le cane Hachiko rimase ad aspettarlo davanti alla sta-
zione ferroviaria e ripeté la routine per i successivi
nove anni, nove mesi e quindici giorni, per poi morire
asuavolta per un tumore in una strada vicina. Hachiko
¢ diventato un eroe popolare, un simbolo diincrollabi-
le fedelta e devozione. Il suo corpo & stato cremato e
sepolto accanto a quello di Ueno e la sua pelle € stata
impagliata e incorniciata. E in esposizione permanen-
te almuseo nazionale delle scienze del Giappone. Nel
1994, iproduttori della Nippon Cultural broadcasting
sono riusciti a procurarsi in qualche modo una regi-
strazione audio di Hachiko che abbaia, e cinquanta-
nove anni dopo la sua morte, milioni di giapponesi si
sono sintonizzati per sentirlo alla radio.

La popolarita di Hachiko non & sorprendente, per-
ché incarna due aspetti fondamentali della cultura
giapponese:'altruismo e I’essere adorabili. Molto si &
detto della fissazione dei giapponesi per tutto cio che &
tenero e carino, kawaii, una sorta di venerazione perle
cose dolci, infantili e innocue, dai piccoli coni gelato di
plastica ai vestiti rosa per le bambole fino ai sex toys di
Hello Kitty.

Aun certo punto, durante un temporale, in preda al
panico mi riparo in un negozio chiamato Baby Love,
che vende solo minuscoli animaletti vivi: micetti e ca-
gnolini che sembrano nati da pochi giorni e dormono



dentro piccole teche di plexiglas. Ovviamente, per un
attimo perdo la testa-sono anch’io un essere umano! -
ma poiimpallidisco pensando a cosa succedera quan-
do compiranno un mese o pit. I'infanzia, dopo tutto,
¢ una condizione non permanente.

Bennett e io siamo seduti nell’'unico bar aperto nei
paraggi, un pubin stile inglese, e ordiniamo due bloo-
dy Mary. Lo stereo suona All you wanted di Michelle
Branch. Bennett & natoin Alabama ed é stato svezzato
ad Allman Brothers e Beatles. “Sono cresciuto in un
quartiere residenziale borghese. Non ¢ che ci fossero
bluesmen a ogni angolo”, racconta divertito.

Nel 1995 si & trasferito da New York a Tokyo solo
per suonare jazz, blues e le sue rielaborazioni speri-
mentali di entrambi i generi. “Sono venuto per la pri-
ma volta a fare concertinel 1986. C’era un contatto tra
la scena di New York e alcuni musicisti giapponesi,
quindi m’invitavano qui a suonare. Poi ho cominciato
a venire in Giappone piltt 0 meno una volta all’anno,
quasi sempre insieme a un sassofonista dinome Ume-
zo Kazutoki. Facevamo improvvisazioni libere, non
cose eccessivamente austere, un sacco digrooves”.

Bennett ¢ comprensibilmente restio a fare genera-
lizzazioni sul perché il blues & sempre molto amato in
Giappone, ma ammette che c¢’€ un solco: “Credo che
inrealta molte cose siperdanonella traduzione. Ama-
re qualcosa e capirla davvero sono due cose diverse”,
dice. “Qui amano veramente il blues. Questo non vuol
dire che ne colgano tutte le sfumature. Quandoigiap-
ponesi suonanoil blues - e mi dispiace dirlo-c’¢ qual-
cosa che lo fa sembrare un trapianto. Non € una cosa
completamente...no, la parola ‘naturale’ & troppo, ab-
biamo tutti qualcosa da imparare. I musicisti pit bravi
padroneggiano determinati stili a livello strumentale.
Ma la voce ¢ un’altra cosa. Il blues, in particolare, ri-
chiede un certo tipo di carattere. Anche i migliori can-
tantijazznonsono altrettanto bravi quando cantanoil
blues. Credo che sia una questione di sensazioni”.

Quando Bennett va a prepararsi per Drunk poets see
god, lo spettacolo musicale mensile in inglese che pre-
senta, prendo il treno per Nakano city, una circoscri-
zione a ovest di Tokyo. Mi hanno detto che li ¢’¢ unlo-
cale che si chiama Bright Brown che ¢ una specie di
epicentro della scena blues. Giro un po’ per il quartie-
re, mangio sushida un tapisroulant, bevo tazze di sake
e m’infilo in un izakaya. Tento la fortuna in una di
quelle sale giochi piene di buffi rumori elettronici, luci
apocalittiche e macchine della pesca miracolosa, ten-
tando di agganciare, nell’ordine: un gatto impagliato
gigante, una banana impagliata gigante, una piccola
ciambella impagliata e un oggetto che sembra un ger-
billo ipernutrito. Me ne vado a mani vuote.

Quando finalmente trovo il Bright Brown (prima di
accorgermene ci sar0 passata davanti trentacinque
volte) & appena salito sul palco Hurricane Yukawa, un
chitarrista che suona blues di Chicago. Provo astare in
fondo al locale senza dare nell’occhio, ma spunta un
inserviente che miindica una sedia libera a un tavolo
pieno digiovani giapponesi che subito mi offrono piat-
ti di insalata di pomodori, formaggio e crostini. Sul
muro cisono le foto incorniciate dei bluesmen ameri-

Poesia

Fratelli diversi

caino compro un castello reale,
abele affitto un monolocale.
caino andava sempre in corriera,
abele a piedi perché era nera.
caino faceva la notte brava,
abele fino a tardi lavorava.

caino dormiva con le sorelle,
abele né queste né quelle.

caino mangiava cervo e coniglio,
abele ruminava erba e miglio.
caino beveva birra e vino,

abele acqua piovana dal tino.
caino tirava sigarette,

abele grosse carrette.

caino assumeva droghe pesanti,
abele sivotava ai santi.

caino sapevaridere,

abele solo piangere.

caino divenne vecchissimo,
abele mori prestissimo.

Gerhard Rithm

cani e dal soffitto pende una piccola palla stroboscopi-
ca. La sala é calda, affollata e illuminata da file diluci
bianche natalizie. Ordino un whisky.

Yukawa suona accompagnato da una pianista, una
donna giapponese in maglietta bianca e jeans neriche
non puo avere molto piu di trent’anni. Sembra che le
sue mani simuovano inmodo totalmente indipenden-
te dal resto del corpo, un tratto comune dei migliori
pianisti blues, con le dita che levitano sui tasti poi pe-
stano all’improvviso, con ferocia, come un serpente
che striscia nell’erba alta. Yukawa suona una Fender
Telecaster e sviscera con sapienza il repertorio del
Chicago blues del dopoguerra, da Pitch a boogie woogie
if it takes me all night long al catalogo di Howlin’ Wolf.
Hai capelli pettinati all’indietro e una camicia genero-
samente sbottonata. Tra una canzone e l’altra chiac-
chiera affabilmente con il pubblico. Lo spirito & giovia-
le eleggero. Durante una pausanel set faccio una con-
versazione molto sofisticata sulla rivista Rolling Stone
conunuomo dalla cravatta allentata, anche se inreal-
tale uniche parole che escono dalle nostre bocche so-
no “Rolling” e “Stone”. A un certo punto un altro dei
commensali, che mi ha visto scribacchiare suun tac-
cuino, miindica e grida “American writer!”.

Tuttiridono come pazzi. ® fas

GERHARD RUHM

€ un poeta austriaco
natonel 1930,
cofondatore del
movimento letterario
Wiener Gruppe.

Ha esordito come
musicista
dodecafonico

prima di avvicinarsi
alla poesia concreta.
Questa poesia &€ un
inedito del 2001.
Traduzione di
Dario Borso.
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Le chimere
che verranno

Gretchen Vogel, Science, Stati Uniti

Topi con cellule pancreatiche

di ratto, staminali umane in
embrioni suini: la ricerca sul
chimerismo avanza, mala
strada per far crescere organi
umani nei maiali € ancora lunga

idea, piuttosto controversa, di

far sviluppare degli organi

umani in animali ospiti si &

scontrata con la realta. Nono-

stante i recenti successi negli esperimenti

per creare organi di topo nei ratti, gli studi

dimostrano che non ¢ ancora possibile

usare la stessa tecnica per far crescere or-

gani umani in animali pitt grandi, come i

maiali:le chimere in parte umane e in par-

te animali non si sviluppano bene e le cel-

lule umane che sopravvivono sono poche.

Secondo Joe Zhou dell’Harvard stem cell

institute, che non ha partecipato a questi

studi, gli ostacoli erano prevedibili. Ma pur

riconoscendo le “enormi difficolta tecni-

che”, si dice ottimista. “Sono lavori pro-
mettenti”.

Lacreazione delle chimere ¢ controver-

sa per varie ragioni, tra cui il timore che le
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cellule umane influiscano sull’intelligenza
dell’animale ospite o si trasformino in
spermatozoi e ovuli. Nel 2015 gli Istituti
sanitarinazionali (Nih) statunitensi si era-
no rifiutati di finanziare questo tipo di ri-
cerche. Ad agosto del 2016, dopo unriesa-
me degli aspetti scientifici ed etici, hanno
promesso di revocare la moratoria entro
gennaio, ma per ora la sospensione dei fi-
nanziamenti € ancora in vigore, e non si sa
come 'amministrazione Trump influira
sulla questione.

Cellule donatrici
L'idea alla base di questi studi & che se le
cellule di un animale non sono in grado di
formare certi tessuti - per esempio il pan-
creas-le staminali trapiantate di altre spe-
cie ne prendono il posto durante lo svilup-
po, creando un organo di cellule “donatri-
ci”. Coniratti e itopifunziona: in uno stu-
dio pubblicato su Nature i ricercatori han-
no annunciato di aver generato in un ratto
un pancreas con cellule di topo e diaver poi
ritrapiantato parte di questo tessuto in topi
affetti da diabete, curandoli.

Finora le cellule umane, invece, non si
sono legate facilmente a quelle animali.
Grazie a fondi non federali, Juan Carlos

Izpisua Belmonte e Jun Wu del Salk institu-
te for biological studies diSan Diego, in Ca-
lifornia, hanno coordinato un’équipe che
ha fatto una serie di esperimenti chimerici
culminata con 'impianto di cellule stami-
nali umane nei maiali, i quali hanno organi
pitto meno delle nostre stesse dimensioni.

Come nel caso dello studio di Nature,
gli scienziati hanno prima combinato con
successo cellule dirattie ditopi:hannoim-
piantato cellule staminali embrionali di
ratti in embrioni di topi a cui mancavano
dei geni essenziali per la formazione degli
organi, e hanno creato cosi topi con occhi,
cuorie pancreas arricchiti da cellule dirat-
to. Poi hanno provato a fare altrettanto
combinando cellule staminali pluripotenti
indotte umane (cellule adulte riprogram-
mate in modo da riacquistare le caratteri-
stiche di quelle embrionali) con embrioni
di maiale. Hanno poi impiantato gli em-
brioni chimera in scrofe portatrici e li han-
no lasciati sviluppare per tre o quattro set-
timane, il tempo di verificare se e dove le
cellule umane apportassero un contributo.
Pil precisamente, i ricercatori hanno im-
piantato circa duemila embrioni chimerici
in 41 scrofe, che un mese dopo hanno pro-
dotto 18 gravidanze, con 186 embrioni.
Molti embrioni, perd, erano decisamente
piti piccoli della norma e sembravano cre-
scere piul lentamente, scrivono gli autori
dello studio su Cell. I segni delle cellule
umane erano sporadici. “S’innestano, ma
illivello & basso”, dice Wu.

Un problema potrebbe essere la durata
della gravidanza delle scrofe, che ¢ di ap-
pena 114 giorni (meno di quattro mesi)
contro i nove mesi degli esseri umani. Tra
Ialtro noi e i maiali siamo molto meno affi-
ni di quanto siano ratti e topi. Modificare i
geni degli embrioni suini - magari per evi-
tare che formino certi tessuti - potrebbe
lasciare pit spazio allo sviluppo di cellule
umane, ipotizza Wu. Comunque la sua
équipe ritiene “straordinario” che dopo
quattro settimane alcune cellule umane
fossero sopravvissute. “E incoraggiante.
Ma prima di sognare tutti gli impieghi di
questa tecnica bisogna capire se la distan-
za evolutiva tra esseri umani e maiali im-
pedisce alle cellule umane di fornire il loro
contributo”.

Zhou concorda. “C’¢ un ostacolo evi-
dente: il contributo limitato” delle cellule
umane all’animale ospite. “Ma & un pro-
blema tecnico che si puo affrontare in mo-
domirato e razionale”. # sdf



GENETICA
Pomodori veri
perl'industria

Com’¢ andato perso, si puo re-
cuperare. Con questa filosofia i
genetisti dell'universita della
Florida sono andati alla ricerca
del sapore originale del pomo-
doro. Negli ultimi cinquant’anni
iproduttori hanno selezionato
soprattutto pomodori grandie
resistenti, ma insapori. Con-
frontando sapore e chimica di
398 varieta di pomodoro - selva-
tiche, dell’'orto o della grande di-
stribuzione -iricercatori hanno
isolato diversi composti volatili
e irispettivi geni che contribui-
scono al sapore del frutto. Han-
no poi constatato che nei po-
modori del supermercato man-
cano specifiche varianti di que-
sti geni (alleli) che invece sono
presenti nei frutti saporiti del
piccolo orto. La loro idea, scrive
Science, ¢ direintrodurre at-
traverso incroci mirati gli alleli
piu saporiti anche nelle varieta
di pomodoro della grande di-
stribuzione.

PSICOLOGIA
Complessi
dabambine

Intorno ai sei anni le bambine
potrebbero assimilare il pregiu-
dizio che i maschi sono pit intel-
ligenti delle femmine. Questole
spingerebbe a preferire alcune
attivita rispetto ad altre segnan-
do il proprio futuro lavorativo,
scrive Science. E il risultato di
alcuni test condotti con bambi-
ne e bambini traicinque e i sette
anni, da cui € emerso chele
bambine tendono ad attribuire
pill spesso ai maschi tratti come
la genialita o il talento (i succes-
si delle femmine dipenderebbe-
ro dall'impegno). I bambini
coinvolti nello studio erano sta-
tunitensi bianchi, della classe
media. Secondo i ricercatori, sa-
rebbe utile verificare se anche in
altri contesti dominano gli stessi
stereotipi di genere.
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Nucleare

L'orologio dell’apocalisse

Bulletin of the Atomic Scientists, Stati Uniti
Siamo piu vicini alla catastrofe
. nucleare di trenta secondi: il
. Bulletin of the Atomic Scientists
ha spostato le lancette del suo
. orologio metaforico a due minuti
e mezzo prima della mezzanotte.
- Dal 1947 il Doomsday clock
indica quanto 'umanita & vicina all'apocalisse atomica.
Ogni anno le lancette sono spostate avanti e indietro per
segnalare i miglioramenti o i peggioramenti in materia di
sicurezza a livello globale. Quest’anno ¢’¢ stato un
peggioramento a causa delle tensioni tra Stati Uniti e
Russia, paesi che hanno programmi di aggiornamento
degli arsenali nucleari e non trattano per la riduzione degli
armamenti. Altre cause sono il programma nucleare della
Corea del Nord, che nel 2016 ha fatto due test nucleari e
sviluppa nuovi missili, e le tensioni tra le potenze nucleari
Pakistan e India. Secondo il Bulletin, anche l’elezione di
Donald Trump alla presidenza degli Stati Uniti rende il
mondo meno sicuro. Trump ha auspicato I'espansione
dell’arsenale nucleare statunitense, ignora i pareri degli
esperti di sicurezza internazionale, vuole rivedere
'accordo sul nucleare con I'Tran ed & scettico sul
cambiamento climatico. Infine, andrebbero tenuti sotto
controllo anche due fattori legati alla tecnologia: gli
attacchi informatici e lo sviluppo di robot militari. ¢

Astronomia

Ossigeno ‘

Ossigeno terrestre sullaLuna

Sulla Luna potrebbero esserci tracce di ossigeno proveniente dalla
Terra. Secondo i dati della sonda giapponese Kaguya, pubblicati su
Nature Astronomy, ¢ possibile trovare sulla superficie del satellite
ioni di ossigeno, forse trasportati dal campo magnetico del nostro
pianeta nel corso di miliardi di anni. La loro origine potrebbe essere
biologica, grazie alla fotosintesi. ¢

IN BREVE

Paleontologia E stato trovato
nello Shaanxi, in Cina, un fossi-
le di animale marino grande
qualche millimetro risalente al
cambriano. Secondo Nature, lo
Saccorhytus coronarius potrebbe
essere ’'antenato dei deutero-
stomi, il gruppo a cui apparten-
gono anche ivertebrati. L'ani-
male era composto da un sacco
con una sola apertura, la bocca.
Privo di ano, forse espelleva gli
scarti da piccoli fori laterali.
Genetica Gli yak della Mongo-
lia sono stati incrociati con le
mucche, da cui hanno ereditato
I'1,3 per cento del loro dna, scri-
ve Nature Genetics. I geni ere-
ditati regolano lo sviluppo e il
funzionamento del sistema
nervoso. Il processo di ibrida-
zione & cominciato almeno
1.500 anni fa.
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CHIMICA
Interminabili
viaggi acidi

Come fal’lsd a essere tanto po-
tente a dosi bassissime e ad ave-
re effetti che possono durare an-
che una decina di ore? All'uni-
versita del North Carolina un
gruppo di ricercatori € riuscito
per la prima volta a cristallizzare
lamolecola dell’lsd e a fotogra-
farla nel momento in cui silega
al recettore della serotonina del-
le cellule cerebrali. Quando I'lsd
incontra il recettore, scrive Cell,
quest’ultimo si ripiega e forma
una specie di coperchio che tie-
ne I'lsd intrappolato al suo inter-
no. L'effetto finisce quando il co-
perchio si solleva oppure il re-
cettore viene risucchiato all’in-
terno della cellula dove viene
demolito insieme alla droga.
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ERNESTO BENAVIDES (AFP/GETTY)

Stati Uniti
37M

Pert

Cile @@

43,3°C
Santa Rosa,

Argentina

b . "ﬂ-l‘:'-‘
® Arequipa,Peru

Frane Almeno undiciper-
sone sono morte nelle frane e
nelle alluvioni causate dalle
forti piogge che hanno colpito
il centrosud del Perti. Migliaia
dicase sono state danneggiate.

Siccita La siccitanel Corno
d’Africa minaccia 17 milioni di
persone. Lo ha annunciatola
Fao, che ha chiestouninter-
vento umanitario urgente. La
situazione & particolarmente
grave in Somalia, ma sono ari-
schio anche alcune regioni
dell’Etiopia e del Kenya.

@® IncendiIroghinel centro
del Cile hanno causato lamor-
te diundici persone e distrutto
38omila ettari divegetazione.

Terremoti Unsisma dima-
gnitudo § ha colpitoilnord del-
la Nuova Zelanda, senza cau-
sare vittime. Una scossa pitt
lieve & stata registrata nel nor-
dovest degli Stati Uniti.

© Freddo Ventisette bambini

-53,9°C
Ojmyjakon,
. Siberia
Tagikistan
\ ¥
Afghanistan ‘B
Corno d’Africa
Nuova
@ Zelanda
¢ 50M
Sudafrica
sono morti nella provincia di Clima Il cambiamento

Jowzjan, in Afghanistan, a
causa del freddo e della neve.

S Valanghe Sette persone
sono morte travolte dalle
valanghe nel nord e nell’est
del Tagikistan.

@ Leoni Almeno otto leoni
sono stati uccisi dai bracconie-
ri negli ultimi mesi nella
provincia del Limpopo, in
Sudafrica. Gli animali, alcuni
dei quali ritrovati senza testa e
zampe, sono stati avvelenati.

climatico ha aumentato la
probabilita di eventi estremi
in Europa. Secondo I'agenzia
ambientale europea, I'impatto
del riscaldamento globale sara
avvertito per decenni in modo
non uniforme: 'Europa meri-
dionale e quella sudorientale
saranno le aree piu colpite.
Nella parte occidentale sa-
ranno a rischio soprattutto le
coste e le pianure. Il cambia-
mento climatico incidera sugli
ecosistemi delle Alpi, su quelli
artici e della penisola iberica.

HAWAIIAN VOLCANO OBSERVATORY/USGS

Vulcani Un getto di lava del Kilauea, nel Parco nazionale dei
vulcani delle Hawaii, si tuffa nell’oceano Pacifico dal cosiddetto
delta di Kamokuna. L'interazione tra la lava incandescente e
'acqua fredda del mare provoca esplosioni che proiettano in aria
bombe vulcaniche e lapilli. Il delta si ¢ attivato dopo che il 31 di-
cembre é franato in mare un esteso pezzo di scogliera. Le pareti
della falesia sono tutt’ora instabili e potrebbero collassare.
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Ethicalliving

Smog
da caminetto

# [ caminetti e le stufe alegna
sono meno sostenibili di quan-
to sembrano. L’ inquinamento
atmosferico di Londra dipen-
de da fattori noti, come il traf-
fico stradale e la mancanza di
vento, ma un’altra delle cause
principali € il riscaldamento
delle case conlalegna da arde-
re. Questo tipo diriscalda-
mento & considerato ecologi-
co, perché lalegna é un com-
bustibile rinnovabile. Ed & an-
che economico. Perd la com-
bustione di materiale vegetale
produce sostanze tossiche, co-
me il pm 2,5, il particolato
emesso anche da molti veicoli.
In alcuni casi l'aria in una casa
riscaldata a legna risulta pi
inquinata di quella vicino a
una strada con molto traffico,
con l'aggravante che a casa si
dorme e si passa molto tempo.

L'uso delle biomasse per
produrre energia potrebbe
avere senso negli impianti
grandi, lontano dai centri ur-
bani. New Scientist suggeri-
sce di optare per il riscalda-
mento a metano o a gasolioe
diinvestire sulla coibentazio-
ne della casa. L'ideale sarebbe
installare una pompa di calore.
Se proprio si vuole un cami-
netto, si puo costruirne uno
elettrico o a gas: i migliori sono
molto simili a quelli autentici.
Se invece si possiede gia un ca-
minetto, si possono minimiz-
zare gli effetti negativi non
bruciando legna di scarto. In-
fatti, quando si brucia lalegna
trattata o verniciata, possono
essere rilasciate sostanze dan-
nose per la salute. Anche
I'umidita dellalegna & impor-
tante: dev’essere circa il 20 per
cento. Un contenuto superiore
oinferiore aumenta le sostan-
ze tossiche rilasciate.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio 20.01.2017

Gliincendinel centro del Cile

Oceano Pacifico

# A gennaio il fumo di decine di
incendi boschivi si & propagato
sul Cile centrale. Le alte tempe-
rature, i forti venti e una siccita
prolungata hanno contribuito al
propagarsi delle fiamme. La cit-
ta di Santa Olga, nella regione
del Maule, ¢ stata distrutta. La
presidente Michelle Bachelet ha
dichiarato lo stato d’emergenza
per alcune zone del paese e ha
annunciato che 43 persone sono
state fermate per la loro presun-
ta responsabilita negli incendi.
Finora le fiamme hanno brucia-
to 38omila ettari di terreno. Le

vittime sono almeno undici.

In questa foto del 20 genna-
io, scattata dallo spettroradio-
metro Modis a bordo del satelli-
te Terra della Nasa, il fumo
marrone si alza da un gruppetto
diincendi nei pressi della citta
costiera di Pichilemu, nella VI
Region. I pennacchi di fumo si
allungano a nord e sull’oceano
Pacifico. In rosso sono segnati i
puntiin cui il fuoco ¢ attivo.

Secondo Radio Santiago, al-
meno duecento persone hanno
dovuto lasciare Pichilemu. I119
gennaio, quando un rogo ¢ di-

Secondo la Corporacion
nacional forestal cilena, il
1febbraio in Cile c’erano
136 incendi attivi. Di questi,
63 sono stati messi sotto
controllo e uno ¢ stato
domato.

vampato nelle pinete e nei bo-
schi di eucalipti a uso commer-
ciale vicini a quartieri abitati, le
autorita di Constitucion hanno
dichiarato il massimo livello
d’allerta. Il fumo ha avvolto an-
che la capitale Santiago.

In base a un rapporto della
Fao, nel decennio 1990-2000
in Cile sono stati registrati circa
5.200 incendi boschivi nella sta-
gione estiva, favoriti dalla pro-
lungata assenza di piogge. Tra il
2015 e il 2016 sono stati segnala-
tipiudi 6.700 incendi.-The Cli-
nic, Nasa, Afp

Internazionale 1190 | 3 febbraio 2017 Q3




CHRISTOPHER LEE (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

New York, Stati Uniti ,
Wt

Ricette per lavori

soddisfacenti

The Economist, Regno Unito

Da anni i governi dei paesi ricchi
perseguono la massima
occupazione. La politica, pero,
deve pensare non solo alla
quantita dei posti di lavoro,

ma anche alla loro qualita

abbastanza corretto dire che

I'economia & vicina alla mas-

sima occupazione”, ha dichia-

rato direcente Janet Yellen, la
presidente della Federal reserve, la banca
centrale statunitense, in vista di un prossi-
mo innalzamento dei tassid'interesse. Ma
la massima occupazione, come la porno-
grafia, € negli occhidichiguarda. Gliadul-
tistatunitensi, che solonel 69 per centodei
casi hanno un lavoro, sembrano lontani
dall’occupazione massima. In passatoigo-
verni parlavano di “piena” occupazione,
oggi di “massima” occupazione: il concet-
to elostesso e ha bisogno di essere aggior-
nato.

Yellen ha in mente una definizione par-
ticolare di massima occupazione, costruita
a partire dall’esperienza degli ultimi cin-
quant’anni. Negli anni sessanta e settanta
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molti pensavano che i tentativi del governo
di stimolare la domanda potevano far ab-
bassare illivello di disoccupazione solo fino
a un certo punto. Al di sotto di quel “tasso
naturale”, la disoccupazione sarebbe torna-
taacrescere nel girodi poco tempo e l'infla-
zione avrebbe registrato un’accelerazione.
I'tassinaturali del mondoricco sisono spo-
statinel corso del tempo, passando da cifre
inferiori al § per cento dopo la seconda
guerra mondiale a livelli pit alti negli anni
settanta e ottanta, per poitornare direcente
verso percentuali pit1 basse.

Gli economisti sostengono che il tasso
naturale dipende dalla “disoccupazione
frizionale”. Ogni mese milioni dilavoratori
lasciano il loro impiego e milioni di altri la-
voratorine trovanoun altro, e per una parte
diloro ¢’ una pausa tra un lavoro e l'altro:
questa éladisoccupazione frizionale. Alcu-
nifattori bloccanoipostidilavoro e aumen-
tano la frizione. Il tasso di disoccupazione
frizionale piti alto negli anni settanta e ot-
tanta erain parte dovuto al fatto che i buoni
postidilavoro nelle fabbriche diminuivano
mentre esplodeva I'impiego a bassi salari
nel settore dei servizi. I lavoratori che ave-
vano perso un buon impiego restavano pitt
alungo disoccupati nella speranza che pri-

ma o poi si sarebbe presentata un’opportu-
nita migliore. Anche I'imposizione di osta-
coli al cambiamento di lavoro, come le li-
cenze o le abilitazioni per determinatilavo-
ri, pud far aumentare il tasso naturale.

Altrifattoriinvece facilitanoil processo.
Iltassonaturale pitibasso degli anninovan-
ta potrebbe essere stato la conseguenza di
processi di assunzione resi piu efficienti
dalla tecnologia informatica o dell’'aumen-
to dei posti dilavoro a tempo determinato
che hanno assorbito alcunilavoratoriinuna
fase ditransizione professionale.

Sussidi e salari

Ma se I'obiettivo della piena occupazione &
unasocieta felice, i politici dovrebbero pre-
stare attenzione alla qualita dei posti di la-
voro, non solo alla quantita. Molte piu per-
sone sarebberoin attivita seigoverni elimi-
nassero i sussidi alla disoccupazione e il
salario minimo. Ma in questo modo la so-
cieta se la passerebbe molto peggio.

I cambiamenti tecnologici complicano
ulteriormente le cose. Una carenza dilavo-
ratori potrebbe accelerare I'investimento
nelle macchine e perfino la piena automa-
zione. Inun nuovo saggio Daron Acemoglu
e Pascual Restrepo, due economisti del
Massachusetts institute of technology, sot-
tolineano che le economie caratterizzate
dall'invecchiamento della popolazione e da
una forza lavoro sempre meno numerosa
non sembrano crescere piu lentamente di
quelle giovani, a differenza da quello che
sostengono molti economisti. In questi casi
& cresciuta 'automazione. E tuttavia, se i
robot possono compensare gli alti tassi di
pensionamento, quanti giovani lavoratori
potrebbero essere aloro volta superflui?

Non & imminente un’era di disoccupa-
zione di massa dovuta alla tecnologia. La
definizione di occupazione massima, pero,
dovrebbe prendere in considerazione qual-
cosa in pit del’'andamento del tasso d’in-
flazione. I governi dovrebbero tenere in
considerazione le opzioni a disposizione
deilavoratori: il punto non € solo con quan-
ta facilita riescono a trovare il lavoro che
desiderano, ma anche quanto serenamente
possano rinunciare a un lavoro che invece
non desiderano. Eliminando gli ostacoli al
cambiamento di occupazione e offrendo ai
lavoratori una rete di sicurezza sociale che
gliconsenta dirifiutare gliimpieghi pitisca-
denti, le societa possono promuovere
un’occupazione che sia non solo piena, ma
anche soddisfacente. ¢ gim



FONTE: FINANCIAL TIMES

AZIENDE
La Volkswagen
tornainvetta

Nonostante lo scandalo dei dati
truccati sulle emissioni dei mo-
tori diesel, la Volkswagen é tor-
nata a essere la prima casa auto-
mobilistica del mondo per vet-
ture vendute, superando la To-
yota. Come spiega il Financial
Times, nel 2016 il produttore
giapponese ha venduto 10,2 mi-
lioni di veicoli, mentre il gruppo
tedesco € arrivato a 10,3 milioni.
La Volkswagen ¢ stata indeboli-
ta dallo scandalo delle emissio-
ni, esploso nel 2015 negli Stati
Uniti (dove paghera risarcimen-
tiper 1,26 miliardi di dollari),
ma ha ottenuto ottimi risultati
in Cina, dove nell’ultimo anno
le sue vendite sono aumentate
del 12 per cento.

Veicoli venduti, milioni

10,4
Toyota

Volkswagen

T T T
2014 2015 2016

UNIONE EUROPEA

Cartelli
inbagno

“A lungo gli europei hanno pa-
gato troppo per i sanitari del ba-
gno”, scrive Die Tageszei-
tung. “Lo ha stabilito in via de-
finitiva il 26 gennaio la corte di
giustizia dell’Unione europea,
accogliendo il ricorso di chi de-
nunciava l'esistenza di un car-
tello tra i produttori del setto-
re”. Il procedimento era comin-
ciatonel 2010 e aveva portato a
una multa complessiva di 622
milioni di euro per 17 aziende,
confermata in gran parte nel
2013. La pit colpita, sottolinea
il quotidiano tedesco, ¢ la Ideal
Standard, condannata a pagare
326 milioni di euro.

India

Arrivanoicinesi

Open, India

conifornitori”. ¢

“Lanuova terra di conquista per gli
imprenditori cinesi & I'India”, scrive
L Open. “Aziende come Alibaba e
Tencent hanno investito centinaia di
milioni di dollari nelle startup indiane
pittinnovative”,; e il loro interesse
potrebbe incoraggiare molti altri
imprenditori cinesi a sfruttare le

=" opportunita offerte da distretti
industriali e tecnologici come Bangalore e Gurgaon. “Nel
2016 almeno sessanta imprenditori cinesi hanno visitato
Bangalore, chiedendomi di guidarli in citta”, racconta Hu
Tu, che ha gestito un’azienda tecnologica nella citta
indiana. “Alcuni di loro volevano aprire delle sedi qui,
mentre altri erano scoraggiati dall’arretratezza delle
infrastrutture”. Gli imprenditori cinesi che decidono di
investire in India, comunque, devono affrontare le
differenze culturali e linguistiche e la complessa
burocrazia locale. Per questo Charu Purohit, una cinese
sposata con un indiano, ha fondato ’Acn Global,
un’azienda che aiuta le imprese cinesi a inserirsi in India:
“Negli ultimi due anni”, dice, “ne abbiamo aiutate
cinquanta, studiando i mercati e organizzando incontri

MADAGASCAR
Vaniglia
apeso d’oro

11 Madagascar produce 1’80 per
cento della vaniglia consumata
in tutto il mondo, scrive Le
Monde. Nel 2016 ne ha espor-
tate duemila tonnellate, contro
le 1.500 dell’anno precedente.
Meta sono finite in Europa e un

Ambomalaza, Madagascar
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terzo negli Stati Uniti. “Ogni
baccello di vaniglia vale ormai
come l'oro. Da due anni i prezzi
della pianta sono in costante
ascesa. Nel 2014 un chilo di bac-
celli di vaniglia costava 65 euro,
mentre anno successivoil
prezzo ¢ arrivato a 205 euro. Og-
gi sui mercati internazionali un
chilo & scambiato anche a 400
euro”. La vaniglia, sottolinea il
quotidiano francese, € al centro
di “un’aberrante speculazione”.
I prezzi alti, inoltre, spingono i
produttori ad aumentareirac-
colti in vari modi con la conse-
guenza diridurre la qualita del
prodotto. “Nei baccelliil tasso
divanillina, la sostanza che do-
nala caratteristica fragranza al-
la pianta, era dell’1,8 per cento
nel 2014. L’anno successivo &
passato all’1,2 per cento e oggi
sta andando sotto I'1 per cento”.
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LAVORO
Posti persi
per sempre

1l prezzo del petrolio & tornato
ad aumentare, ma lo stesso non
si puo dire dei posti di lavoro del
settore. Come spiega Bloom-
berg Businessweek;, “il calo
del prezzo del greggio degli ulti-
mi anni ha provocato circa
440mila licenziamenti. Almeno
un terzo di quei posti di lavoro
non tornera pitt nonostante la ri-
presa”. Il motivo principale &
che nel frattempo le aziende del
settore hanno investito nell’au-
tomazione, riducendo il numero
dipersone addette all’estrazio-
ne del petrolio. La Nabors Indu-
stries, una delle principali azien-
de specializzate nell’estrazione,
conta diridurre i dipendenti da
venti a cinque per ogni pozzo.
Oggi le aziende estrattive statu-
nitensi hanno la meta del perso-
nale rispetto al 2014.

INBREVE

Cina Ant Financial, azienda che
appartiene al colosso dell’e-
commerce cinese Alibaba ed &
specializzata nei pagamenti on-
line, ha annunciato I'acquisto
della statunitense Moneygram,
che offre servizi per il trasferi-
mento di denaro. L'operazione,
che vale 880 milioni di dollari, &
subordinata all’approvazione da
parte delle autorita statunitensi.
Questa ¢ la seconda acquisizio-
ne di Alibaba negli Stati Uniti.
Nel 2016 il gruppo cinese aveva
acquisito il controllo di EyeVeri-
fy, un’azienda che usa I'autenti-
cazione biometrica per la sicu-
rezza dei dati online.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

ACQUARIO

Chi avrebbe mai immaginato che Charles Darwin, teo-

rico dell’evoluzione e nato sotto il segno dell’Acquario,

avesse una vena giocosa? Una volta mise il polline di un
fiore maschio sotto un bicchiere insieme a un fiore femmina non
fecondato per vedere se succedeva qualcosa d’interessante. “E
un esperimento sciocco. Ma mi piacciono gli esperimenti scioc-
chi. Li faccio continuamente”, disse. Per te questo sarebbe un
buon momento per tentare qualche esperimento simile, Acqua-
rio. Scommetto che almeno uno si rivelera divertente e fecondo.

ARIETE
Calvin, uno dei personaggi

“ del fumetto Calvin & Hob-
bes, ha fatto questa audace affer-
mazione: “La felicita non € abba-
stanza per me! Voglio I'euforia!”.
Vistiituoi aspetti astrali del mo-
mento, Ariete, penso che tu abbia
tutto il diritto di appropriarti di
quel grido di battaglia. Da quanto
vedo, nella tua testa & in corso una
grande festa, e sono piuttosto sicu-
ro che sia una baldoria salutare,
non decadente. La gioia che ti pro-
voca ¢ autentica, non artificiosa. Il
rilassamento e il sollievo che provi
non saranno banali e passeggeri,
ma daranno origine almeno a
un’importante conquista duratura.

TORO

q Le prossime settimane sa-
ranno un ottimo periodo
per chiedere favori. Penso che sa-
rai eccezionalmente capace di tro-
vare persone che possono aiutarti
sul serio. Senza contare che quelli
a cui chiederai una mano saranno
piu disponibili del solito. Infine, la
tua scelta dei tempi sara pressoché
impeccabile. Ma tieni conto di
questo: un recente studio ha dimo-
strato che le persone sono pittin-
clini a rispondere ai tuoi appelli se
parli al loro orecchio destro piutto-
sto che al sinistro.

GEMELLI
Queste sono le tue parole
magiche per le prossime
due settimane. 1) Sbrogliare. Usa
questo verbo con regale sicurezza
per bandire il caos e riportare 'or-
dine. 2) Purificare. Invocalo per
rendere piti pure le tue motivazio-
ni e pill chiare le tue intenzioni.
3) Raggiungere. Agisci come se
avessi il mandato di allungarti,
espanderti e allargarti per arrivare

nel posto giusto. 4) Divertimento.
Intona questa parola magica per
attivare il tuo impulso a essere vi-
vace, spensierato e giocoso. 5) Ga-
iezza. Non prendere nulla in modo
troppo personale, troppo sul serio
otroppo alla lettera.

CANCRO

Hennig Brand, alchimista
@ tedesco del seicento, rac-
colse cinquemila litri di urina dei
bevitori di birra e poi la fece bollire
eribollire fino a quando non rag-
giunse la “consistenza del miele”.
Con questo esperimento pensava
dipoter produrre grandi quantita
di oro. Naturalmente non ci riusci.
Ma senza volere ottenne una so-
stanza molto preziosa: il fosforo.
Erala prima volta che qualcuno ne
creava una forma cosi pura. Oggi il
fosforo ¢ usato in molti ambiti. Te
lo sto dicendo perché ho il sospet-
to che presto vivrai un’esperienza
metaforicamente simile. Il tuo
tentativo di creare un nuovo bene
prezioso non produrra esattamen-
te quello che volevi, ma dara co-
mungque un risultato utile.

LEONE
f@ Nel documentario Catfish, i
=L registi Henry Joost e Ariel
Schulman propongono una meta-
fora presa in prestito dal settore it-
tico. Raccontano che i mercanti
asiatici erano soliti mettere i mer-
luzzi nelle vasche e spedirli
all’estero. Era solo al loro arrivo
che ipescivenivano lavorati. Ma
c’eraun problema: dato che du-
rante il lungo viaggio i merluzzi si
muovevano poco, la loro carne di-
ventava molle e insapore. Come
risolverlo? Mettendo dei pesci gat-
to nelle vasche. La loro presenza
stimolava i merluzzi e rendeva la
loro carne piu saporita. La morale

COMPITIPERTUTTI

Anche se non pensi di spedirla,
scrivi una lettera alla persona

che ammiri di pin.

della storia & che, come i merluzzi,
gli esseri umani hanno bisogno di
compagni che li stimolino e che
mantengano viva la loro attenzio-
ne. Hai abbastanza influenze di
questo tipo nella tua vita, Leone?

VERGINE
S—".‘}g = Il comune di Boston con-
%~ sente aun’associazione ar-
tistica chiamata Mass poetry di
scrivere poesie sui marciapiedi.
Per questi graffiti si usa una verni-
ce speciale che rimane invisibile
fino a quando non si bagna. Per-
cio, quando comincia a piovere, i
pedoni che camminano nelle stra-
de della citta possono vedere usci-
re all'improvviso dall’asfalto grigio
poesie come Sono ancora qui di
Langston Hughes o Pero in fiore di
Fred Merchant. Prevedo uno svi-
luppo metaforicamente simile nel-
la tua vita: una sorpresa piacevole
e istruttiva che sbuchera inaspet-
tatamente dal nulla.

BILANCIA

Quando era nel gruppo

rock Devo, Mark Mother-
sbaugh si prendeva tutto il tempo
necessario per comporre e regi-
strare nuovi pezzi. Dal 1978 al
1984 la band é riuscita a pubblica-
re in media un album all’anno. Ma
quando comincio a scrivere le mu-
siche del programma Pee-wee’s
Playhouse, che andava in onda una
volta a settimana, il suo lavoro di-
vento frenetico. Di solito scriveva
tutta la musica di una puntata il
mercoledi e la registrava il giovedi.
Ho il sospetto che in questo perio-
do tu abbia lo stesso tipo di ener-
gia creativa, Bilancia. Usala sag-
giamente. Se non sei un artista,
cerca diincanalarla nel settore
della tua vita che ha pit1 bisogno di
essere rinnovato e reinventato.

SCORPIONE

Se molte vecchie canzoni

americane sono ancora co-
nosciute, il merito & di John Lo-
mazx, pioniere della musicologia.
Nella prima meta del novecento
Lomax giro il paese per scoprire e
registrare oscure ballate dei cow-
boy, canzoni popolari e motivi tra-
dizionali afroamericani. Nelle
prossime settimane ti consiglio di
fare di Lomax il tuo modello di ri-

ferimento. E un ottimo momento
per salvare e proteggere quelle
parti del tuo passato che vale la pe-
na di portare con te in futuro.

SAGITTARIO
g:_ La montagna non verra da
- te.Non avra la capacita so-
prannaturale di piegare le sue ci-
me rocciose fino al tuo livello e
portarti con sé quando tornera in
posizione eretta. E allora che cosa
devi fare? Lamentarti e piangere
di frustrazione? Ti prego dinon
farlo. Prova invece a smettere di
sperare che la montagna faccia
I'impossibile. Parti per un viaggio
verso una remota, maestosa vetta
con un fiero canto nel tuo cuore
determinato. Impara l'arte della
lenta e progressiva magia.

CAPRICORNO
@ E pitt veloce una persona o
=" un cavallo? E stato dimo-
strato che in certe circostanze un

essere umano puo avere la me-
glio. Dal 1980, nella cittadina gal-
lese di Llanwrtyd Wells ogni anno
a giugno si svolge una corsa di uo-
mini contro cavalli. Per due volte
un essere umano € riuscito a bat-
tere tuttii cavalli. Secondo la mia
analisi dei presagi astrali, nelle
prossime settimane voi Capricor-
ni avrete quel tipo di forza anima-
lesca. Forse non prendera la for-
ma di velocita, ma vi garantira co-
raggio, energia, vitalita e saggezza
istintiva.

PESCI
,].( ' Nel Macbeth di

hﬁ Shakespeare, tre streghe
preparano una pozione magica
usando un “occhio di tritone”. Og-
gi molti danno per scontato che si
riferisse all’organo visivo diuna
salamandra, ma non € cosi. Inre-
alta si tratta di un termine arcaico
per definire un “granello di sena-

e”. Quando gliel’ho detto, il mio
amico dei Pesci John ha esclama-
to: “Accidenti! Ora capisco perché
Jessica non si & innamorata di me”.
Che ti serva da lezione, Pesci. E
possibile che uno dei tuoi tentativi
sia fallito perché mancava un in-
grediente? Non ¢ che per caso ave-
vi capito male quali elementi era-
no necessari? Se ¢ cosi, correggila
tua formula e riprovaci.
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ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

DER POSTILLON, GERMANIA

Lultima
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“Con le rovine dei ponti costruiamo muri.
Bisogna riciclare”.

MO@RLAND, THE TIMES, REGNO UNITO

ONE SL'P-DE!\LIT
FEELS TENPTED To
\ BUILDAWALL!

Trump in visita di stato a Londra. “Improvvisamente
si ha la tentazione di costruire un muro”.
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Istruzioni per costruire un muro alla frontiera.

“E difficile trovare una temperatura in ufficio
che vada bene a tutti”.

Leregole Apparecchiare

1 Prima di mettere il terzo coltello per il pesce ricorda: piti apparecchi e pit sparecchi. 2 I segnaposto
sono un’elegantissima forma di fascismo domestico. 3 Non essere intollerante: se inviti a cena uno
straniero, dagli un cucchiaio per gli spaghetti e una tazza per il cappuccino. 4 Al tovagliolo di stoffa
puoi rinunciare, ma una tovaglia, che diamine, mettila. § Hai messo un candelabro a tavola. E chi

sei, il conte Dracula? regole@internazionale.it
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Natural Superpremium

IL PET FOOD 100% MADE IN ITALY
CON LA CARNE COME 1° INGREDIENTE

e nuove croccheatte Monge sono le uniche
arricchite con X.0.5. prebiotici naturali
per un intestino piu sano.
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LA TRIPLICE POTENZA
ANTI-AGE IN UN UNICO
TRATTAMENTO

Le donne riscontrano .
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