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“Stiamo gia vivendo nel nuovo e spietato reich
dei supermanager del ventunesimo secolo”
RAPHAELE CHAPPE E AJAY SINGH CHAUDHARY A PAGINA 95

Lasettimana

Pugile

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Venezuela sprecato

Mancano medicinali e beni di prima necessita,
laviolenza & sempre piu diffusa e I'inflazione altissima.
Ma la colpa non é solo del chavismo e della sua politica
economica. I problemi del Venezuela vengono

da molto piti lontano (p. 38). Foto di Oscar B. Castillo.

“Ho una guerra in corso con i mezzi
d’informazione”, ha detto Donald Trump
il giorno dopo I'insediamento. E parlando
dei giornalisti ha aggiunto: “Sono tra gli
esseri umani piu disonesti della Terra”.
Somiglia molto a una resa dei conti. Negli
Stati Uniti una stampa indebolita da una
crisi di credibilita di cui essa stessa € in
larga misura responsabile si scontra
duramente con un politico che fa della
rottura violenta degli schemi uno dei suoi
cavalli di battaglia. Attaccare i giornalisti
contribuisce ad aumentare la popolarita di
Donald Trump, che ha bisogno dei mezzi
d’informazione come un pugile ha
bisogno di un sacco da boxe per allenarsi.
I giornali sono rimasti intrappolati in una
profezia che rischia di autoavverarsi, a
forza diripetere ossessivamente che sono
in crisi e che stanno per chiudere, mentre
vent’anni dopo I'arrivo del web molti sono
ancora li, spesso in discreta salute
nonostante la crisi economica, la bolla
della pubblicita e 'eccesso d’informazioni
daloro stessi generato su internet.

Per riannodare il rapporto di fiducia con i
lettori e le lettrici, che poi & 'unica
salvezza per i giornalisti - e non solo per
quelli statunitensi - bisognerebbe cercare
di fare due cose. Da una parte evitare di
demonizzare Trump, e conluile
tantissime persone che ’hanno votato:

il nuovo presidente va giudicato, anche
severamente, sulla base delle sue
decisioni concrete (e nei primi giorni alla
Casa Bianca ne ha gia prese di molto
gravi). Dall’altra bisognerebbe uscire di
pit dalle redazioni, per ricominciare ad
ascoltare e a raccontare il mondo che ci
circonda. ®
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Immagini

Ilsegno di Trump
Washington, Stati Uniti
23 gennaio 2017

Donald Trump nello studio ovale della
Casa Bianca mentre firma una serie di
decreti, tre giorni dopo essere entrato in
carica come presidente degli Stati Uniti.
Traiprovvedimenti adottati da Trump
c’¢ il taglio dei fondi alle associazioni
che praticano o promuovono le interru-
zioni di gravidanza fuori dagli Stati Uni-
ti. Martin Belam, giornalista del Guar-
dian, ha scritto in un tweet: “In tutta la
vostra vita non vedrete maiuna fotogra-
fia con sette donne che firmanounaleg-
ge in cui si dice agli uomini cosa posso-
no fare con i loro organi riproduttivi”.
Foto di Ron Sachs (Getty Images)




Immagini

Alriparo
Montereale, Italia
19 gennaio 2017

Il centrodiaccoglienza per le vittime del

terremoto allestito nell'impianto sporti-

vo coperto di Montereale, in provincia
dell’Aquila. La zona & stata I’epicentro
delle scosse del 18 gennaio, e nei giorni
successivi € stata colpita da abbondanti
nevicate. La cittadina, che si trova
nell’alta valle dell’Aterno, alle pendici
del Gran Sasso, fu distrutta dal deva-
stante terremoto che rase al suolo’Aqui-
la nel 1703, e ha subito anche le conse-

guenze del sisma del 2009, con scosse |

diassestamento durate per tuttoil2010.
La terra € tornata a tremare nei mesi
scorsi, dopo quasi cinque annidi tregua.
Foto di Antonio Di Cecco (Contrasto)







Immagini

Porto sicuro
Banjul, Gambia
21 gennaio 2017

I passeggeri di una nave aspettano di
sbarcare nel porto di Banjul, la capitale
del Gambia, per tornare nel paese dopo
la fine della crisi politica durata quasi
due mesi. Almeno 26mila persone sono
fuggite nelle ultime settimane per il ti-
more che il rifiuto del presidente Yahya
Jammeh di lasciare il potere al suo av-
versario Adama Barrow, vincitore delle
elezioni del 1 dicembre, potesse scate-
nare violenze. L'intervento degli altri
paesidellaregione ha costretto Jammeh
alasciare il Gambiail 21 gennaio. Foto di
Jerome Delay (Ap/Ansa)
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Posta

Ilnazista di Damasco

@ Ho letto con interesse l'arti-
colo su Alois Brunner (Interna-
zionale 1187), criminale nazista
che ha trovato rifugio e lavoro
nei servizi di sicurezza in Siria.
Simette in luce che il Medio
Oriente si affianca al Sudame-
rica come meta di criminali na-
zisti e si sottolinea la brutalita
della dittatura siriana a partire
dal governo di Assad padre,
nell’indifferenza di quanti sa-
pevano e nell'impotenza di
quanti hanno tentato di trovare
delle tracce.

Chiara Scanavino

Cosapossiamo
imparare da Amazon

# Strano che Evgeny Morozov
nel suo articolo sull’intelligen-
za artificiale (Internazionale
1184) si dimentichi di citare la
Apple, insieme alle altre cinque
aziende elencate. Il fatto che la
Apple non parli molto di intelli-
genza artificiale é in linea con
la sua consueta laconicita. Sili-
mita ad affermare cheidati
personali vengono usati lo

stretto necessario quando si
tratta diistruire gli algoritmi, e
che queste informazioni non
lasciano maiiserver dell’azien-
da, ma anche la Apple siinseri-
sce a pieno titolo in questa cor-
sa, di cui siignorano le ricadute
e che potrebbe modificare ra-
dicalmente il rapporto uomo-
macchina, con risvolti poten-
zialmente poco piacevoli in
termini non solo di privacy, ma
soprattutto di occupazione. A
livello politico e legislativo sia-
mo drammaticamente impre-
parati: mancano tempo e com-
petenze sufficienti per riuscire
adare anche solo un minimo di
disciplina al fenomeno piti per-
vasivo del futuro prossimo.
Marco Bernardelli

Entusiasta

# Nel suo ultimo editoriale
(Internazionale 1188) Giovanni
De Mauro cita una frase di
Gianni Agnelli che mi ha fatto
tornare in mente un’altra frase
che si scandiva alle manifesta-
zioni nello stesso periodo: “Co-
me mai, come mai sempre in
culo agli operai”. Sonoio rétro

0, come diceva Tomasi di Lam-
pedusa, se vogliamo che tutto
rimanga come ¢ bisogna che
tutto cambi?

Massimo Vichi

Errata corrige

4 Nel numero 1187, a pagina
18, tre attentati hanno colpito
I'Afghanistan il 10 gennaio; a
pagina 29, la traduzione cor-
retta &: “Linguista emerito e
ministro di alto livello: non
succede spesso in Italia, e pro-
babilmente ancora meno in
Francia”. Nel numero 1188 il
campanile di Sant’Agostino
non compare nella foto alle
pagine 4 e 5; a pagina 26, la
cartina della Siria non riporta
l'area occupata dairibelli e
dall’esercito turco al confine
con la Turchia.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Le bugie hanno le gambe corte

- =

.h_\
“

Mia figlia di cinque anni
ha cominciato a dire bugie:
elafine dell’eta
dell’'innocenza?-Daniela

Da noi ¢’¢ una scena che siri-
pete spesso. Qualcuno combi-
naun guaio e io chiedo spie-
gazioni. “Ti giuro che non so-
no stata io, papa!”, dice la pri-
ma; “Io neanche, ¢ stato lui”,
dice la seconda indicando il
fratello pit piccolo, che con
occhioni da cinquenne mi di-
ce: “Non ho fatto niente!”. Io
li guardo uno per uno, finché
mi arrendo alla realta: non ho
idea di chi menta. Ma a quan-
to pare non sono il solo: se-
condoidatiraccolti da 45

esperimenti che hanno coin-
volto diecimila tra bambini e
adulti, nonostante la maggior
parte dei genitori ritenga di
capire quando i figli mentono,
in realta questo succede solo
nel 47 per cento dei casi. Pra-
ticamente, secondo questo
rapporto pubblicato su Law
and Human Behaviour, se in-
vece di basarmi sull’istinto ti-
rassi a indovinare, avrei mag-
giori possibilita di azzeccarci.
Se pero sei sicura che tua figlia
dica bugie, puoi cercare di svi-
luppare la sua onesta nello
stesso modo in cui favorisci le
altre qualita: con I'incentivo.
Un altro studio, uscito sul
Journal of Experimental Psy-
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chology, ha rivelato che i bam-
bini piu sinceri sono quelli che
associano all’onesta un senti-
mento di benessere e sollievo.
“Non si tratta di non sgridare
il bambino”, spiega il profes-
sore Craig Philips, autore del-
laricerca, “ma di asserire pri-
ma di tutto che siamo contenti
che ci abbia detto la verita.
Perché a prescindere dalla pu-
nizione, dire la verita divente-
ra pit attraente se lui sa che ci
fa piacere”. L'importante co-
mungque ¢ che i nostri figlinon
scoprano mai quanto siamo
negati a capire se dicono
bugie.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Allibiti
spettatori

# A scadenze fisse qualche
guastafeste ci mostra gli effet-
ti delle disuguaglianze. Sco-
priamo allora che uomini,
donne, bambini che mendica-
no per le nostre vie sono le
avanguardie di folle di dispe-
rati d’ogni parte del pianeta. E
troviamo stupefacente che
tanti esseri umani in quelle
condizioni possano tollerare
una tale scandalosa ingiustizia
e non passino a tagliar goleo a
dar fuoco alle roccaforti del
benessere e dello sciupio. E un
turbine di parole indignate e
solidali, che li per li sembrano
farina del nostro sacco gonfio
di sensi di colpa. Poi pero ci
rendiamo conto che sono pro-
prio le stesse che Montaigne,
pitdi quattrocento anni fa,
metteva in bocca ai selvaggi
brasiliani, rappresentandoli
come allibiti spettatori delle
mostruosita del mondo civile.
Ne ¢ corso, da allora, di san-
gue sotto i ponti. Molti sono
stati afferrati per la gola, molte
case sono state bruciate in no-
me di paradisi mai visti in cie-
lo einterra. E tuttavia gli esse-
riumani che vivono negli agi
continuano a limitarsi a con-
statare, senza muovere un di-
to risolutivo, che la disugua-
glianza cresce. E anzi, dietro
usci allarmati, si meravigliano
che quell’umanita non abbia
perso ancora la pazienza, dan-
do aintendere che loro - gente
d’altra tempra - si che la per-
derebbero. Siamo cosi ottusi
dalla nostra buona sorte, che
ci dimentichiamo persino che
le gole e ibeni arischio sonoi
nostri.




Dove l'inverno si avvera.
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L'occasione di Astana per la Siria

Le Monde, Francia

Aprescindere da quel che si pensa dell'intervento
russo in Siria, i negoziati di Astana vanno accolti
con favore. L'iniziativa promossa dalla Russia e
dalla Turchia con il sostegno dell'Iran & il prelu-
dio al rilancio di un processo di pace che finora
non ha prodotto nessun risultato. L'obiettivo dei
negoziati nella capitale kazaka era consolidare il
cessate il fuocodichiaratoil 30 dicembre e violato
piti volte, e di permettere la consegna di aiuti
umanitari alle zone assediate. Per raggiungerlola
Russia ha invitato ad Astana i rappresentanti di
gruppi armati definiti “moderati”, tra cuii salafiti
diJaish al islam e Ahrar al Sham, e ha imposto al
governo siriano di sedersi allo stesso tavolo.

Se il processo avviato ad Astana ha qualche
possibilita di andare a buon fine, & perché i suoi
principali promotori hanno degli effettivi stru-
menti di pressione sulle partiinlotta. Mosca non
ha smesso di ricordare a Damasco che prima
dell’intervento russo, nel settembre del 2015, era
aun passo dalla sconfitta. Quanto alla Turchia,
che ha potuto ritagliarsi una zona d’influenza in
Siria conil consenso della Russia, é 'unica in gra-

do di garantire i rifornimenti di armi ai ribelli: la
rapida cadutadiAleppo est non sarebbe avvenuta
senza il suotacito sostegno.

Ma tra Mosca, Ankara e Teheran emergono
gia le prime tensioni. L'Iran vuole che Bashar al
Assad mantenga le sue posizioni intransigenti. La
Russia vorrebbe uscire dall’avventura siriana,
mentre Assad vorrebbe coinvolgerla nella ricon-
quista di tutto il paese, che potrebbe avere costi
esorbitanti. Dopo Astana, dove le trattative sono
state dominate dalle questionimilitari, il compito
si annuncia ancor piu difficile a Ginevra, dove a
febbraio si dovrebbe discutere della spartizione
del potere e della transizione politica di cui Da-
masco non vuole neanche sentire parlare.

Glioccidentali eipaesi arabi, esclusi senza ri-
guardo dai negoziati, devono sostenere Mosca
nella sua strategia diplomatica, che si & rivelata
per il momento meno brutale del suo intervento
militare. Bisogna superare le divisioni del passato
ed evitare che Assad ostacoli di nuovo la soluzio-
ne del conflitto mettendo gli uni contro gli altri,
come ¢ abituato afare. ® ff

Scelta giusta per motivi sbagliati

The Guardian, Regno Unito

Nei toni e nella sostanza, Donald Trump & una
figura che divide. I suoi discorsi sul commercio
denotano un nazionalismo economico degno
dell’ottocento. Ma su un punto Trump ha ragio-
ne: far uscire gli Stati Uniti dal Trattato dilibero
scambio nel Pacifico (Tpp) € una buona mossa.

E opinione diffusa che il commercio permetta
ai paesi di ottenere benefici producendo quello
che fanno meglio e importando il resto. Ma gli
ultimi decenni diglobalizzazione hannolasciato
gli Stati Uniti con una produttivita ai minimi sto-
rici ed enormi disuguaglianze nella distribuzio-
ne dellericchezze. Un ottavo degliuominiin eta
dalavoro & disoccupato.

Barack Obama aveva cercatodirendereil Tpp
piltequo, introducendo maggiori tutele perilavo-
ratorie "ambiente. Ma questo sforzo & stato vani-
ficato dando alle grandi aziende la possibilita di
portareigovernidavantia tribunaliinternaziona-
li privati se ritengono che le regolamentazioni in
queste materie contravvengonoiterminidel trat-
tato. Gli accordi commerciali devono trovare un
equilibrio tra un’economia sempre pili intercon-
nessa e la tutela delle comunita, dei lavoratori e

dell’ambiente. Invece le norme commerciali,
concepite in un contesto in cui le aziende hanno
un peso maggiore rispetto ai consumatori e ai la-
voratori, sono sempre piu sbilanciate a favore
degliinvestitori internazionali. Il risultato ¢ il fon-
dato sospetto che i profitti delle aziende siano
aumentati a spese deilavoratori.

Nonsara certo Trump, il cui primo atto da pre-
sidente e stato tagliare i fondi per la copertura
sanitaria di 32 milioni di statunitensi, a invertire
questa tendenza. Trump vuole usare la fine del
Tpp per rimodellare il ruolo degli Stati Uniti: non
piti garanti di un sistema basato sul rispetto delle
regole, ma egoistici promotoridiaccordiregiona-
li stipulati a porte chiuse in cui possano essere
sempre la parte pit forte.

Cio che manca ¢ la comprensione di quello
che rende il commercio ingiusto: gli stipendi
bassinei paesipoveri, le manipolazionidella va-
luta, gli squilibri commerciali e le devastanti
conseguenze della perdita di posti di lavoro per
le comunita. Trump non cerchera di risolvere
nessuno di questi problemi, ma li usera per ren-
dere il mondo ancora peggiore. 4 as
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Terrence McCoy, The Washington Post, Stati Uniti

I1 20 gennaio Donald Trump ¢ entrato in carica
come presidente degli Stati Uniti. Il giorno dopo
tre milioni di persone hanno manifestato contro
di lui in decine di citta in tutto il paese

1 pullman ha percorso quasi meta
dei 260 chilometri che separano
Williamsport, in Pennsylvania,
da Washington. La donna che
guida l'autobus si stiracchia
mentre il cielo dell’alba comincia
ad aprirsi. Le donne si sonoriunite alle 3.30
del mattino in un parcheggio di William-
sport. Mentre cominciano a spuntareicar-
telli stradali con I'indicazione “Washing-
ton”, una donna si trucca usando uno spec-
chietto da viaggio, un’altra culla un bambi-
no, un’altra ancora parla di cosa succedera
una volta arrivate a destinazione. Quando
ilpullman entrain citta percorrendola sta-
tale Baltimore Washington, Joanne Barr
guarda fuori dal finestrino. “Quanti auto-
bus”, dice tra sé e sé. “Quanta gente”.
Insieme a lei a bordo ci sono altre 42
persone. Una piccola parte delle decine di
migliaia di persone arrivate a Washington
abordo di1.800 pullman per partecipare
alla manifestazione delle donne e prote-
stare contro il presidente Donald Trumpil
giorno dopo la cerimonia del suo insedia-
mento. La grande maggioranza arriva
dall’America diHillary Clinton: grandi co-
munita metropolitane come Chicago e At-
lanta o piccole citta universitarie come
Ann Arbor, in Michigan, e Madison, in
Wisconsin. Ma cisono anche donne partite
dall’America che ha deciso la vittoria di
Trump. E '’America di Williamsport, una
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citta di montagna della Pennsylvania cen-
trale con circa trentamila abitanti. La sua
storia economica e culturale ¢ legata alle
vicissitudini dell’industria pesante, prima
illegno, poila manifattura, infine il gas na-
turale. La citta si trova in una contea, quel-
la di Lycoming, dove il 92 per cento dei
cittadini sono bianchi e il 72 per cento ha
votato per Trump.

Lalistadella spesa
Williamsport & 'unica citta e 'unica Ameri-
ca che Barr, 54 anni, abbia mai conosciuto.
Viaggia con sua figlia Ashley, che ha
trent’anni. Barr & una donna minuta che si
sente a suo agio se nessuno la guarda. Non
ha mai fatto niente di simile prima d’ora. E
stata a Washington una sola volta. Le gran-
di citta la intimidiscono. A Williamsport
gestisce un negozio di ferramenta che ha
solo dipendenti bianchi e quasi solo clienti
bianchi. E contenta del suo lavoro, ma di
recente, soprattutto dopola campagnaelet-
torale e le elezioni presidenziali dell’8 no-
vembre, ha cominciato a sentire un sensodi
claustrofobia. Non solo nel negozio ma in
tutta Williamsport. E felice? Sta vivendo la
vita che avrebbe dovuto? E troppo tardi a
questo punto - una donna di mezza eta, di-
vorziata, con tre figli - per fare qualcosa di
diverso? Perché é venuta a Washington?
Barr é seduta in silenzio nella parte an-
teriore del pullman, incerta ma fiduciosa
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che questa manifestazione e questo viag-
gio potrebbero darle le risposte che cerca.

Due giorni fa eravamo seduti nella sua
cucina, sulle colline a qualche chilometro
da Williamsport. Si era trasferita li dieci
anni prima per allontanarsi dal trambusto
della cittadina. “In casa non c’¢ niente da
mangiare”, mi ha detto controllando la li-
sta della spesa appesa al frigo, accanto al
programma degli alcolisti anonimi. Suo
figlio ha cominciato a frequentare le riu-
nioni direcente.

Con la lista della spesa in mano € usci-
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ta, superando una libreria con una ventina
di volumi sulla dipendenza e la disintossi-
cazione, ed ¢ andata verso la macchina.
C’¢ stato un periodo in cui Barr pensava
cheladipendenza fosse qualcosa che capi-
tava solo alle altre famiglie, alle persone
meno religiose e meno conservatrici dilei.
Ma questo prima che suo marito passasse
dagli antidolorifici alla cocaina e poi al
crack, prima che suo figlio rischiasse di
morire per un’overdose e prima che lei si
accorgesse che il successo puo trasformar-
si rapidamente in debiti, la religione in

T

Lamanifestazione contro Donald Trump a Washington, il 21 gennaio 2017

dubbi, il conservatorismo in quello che lei
eradiventata.
Appenahamessoinmotolamacchina,
laradio sie sintonizzata sulla Cnn. Un gior-
nalista ha detto: “Questo ¢ solo l'inizio. In
questo momento state assistendo all’inizio
della presidenza di Donald Trump” a
Washington. In passato Barr avrebbe cam-
biato rapidamente stazione, convinta di
non essere abbastanza intelligente per in-
teressarsi di politica. “Ma ora I'ascolto
sempre. Prima ascoltavo musica e cose
stupide. Ora ascolto questo”, ha detto.
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Ultimamente Barr pensa spesso alle co-
se che facevain passato, chiedendosi come
ha fatto a essere cosi insicura per cosi tanto
tempo. A Williamsport era cresciuta desi-
derandoun uomo che sioccupasse di tutto,
ed era esattamente quello che aveva avuto.
Bill era tutto quello che lei non era: sicuro,
brillante, determinato. Era proprietario di
due ferramenta e di alcuni immobili in cit-
ta. Insieme avevano cresciuto iloro figli in
una grande casa sfarzosanella partericcadi
Williamsport. Lui diceva di sapere sempre
quale fosse la cosa giusta e lei gli credeva,
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anche quando le diceva dinon preoccupar-
siperle boccette di antidolorifici vuote, del
suo comportamento sempre pillinstabile e
del fatto che gli usciva spesso sangue dal
naso. Per anni Barr giustifico tutto quello
che Bill faceva, fino a quando, una sera di
settembre del 2006, lui “le ha dato un vio-
lento pugno in faccia”, come si legge nelle
carte giudiziarie, dicendole che “I'avrebbe
uccisa se avesse chiamato la polizia”.

Meglio del previsto
Haaccostatovicinoalla cassetta delle lette-
re per prendere un pacco. “E arrivato! Lo
aspettavo!”, ha detto mostrando una felpa
con il simbolo della manifestazione delle
donne del 21 gennaio. “Mi terra al caldo”.
Poi si ¢ immessa sulla strada principale ver-
so Williamsport, superando case con trat-
tori, mucche e bandiere confederate. Lungo
iltragittoha contatoi cartelli elettoralia so-
stegno di Trump ancora in mostra. “Questo
tizio non I’ha ancora tolto. Qui ce ne sono
altri. Sono ovunque”.

Qualche anno fa anche Barr avrebbe
espostouno di quei cartelli. Nella sua fami-
glia tutti hanno sempre votato per i repub-
blicani. Anche Bill, morto a 52 anni per un
arresto cardiaco, era repubblicano. Anche

18 Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017

Barr votava per i repubblicani. Ma la cam-
pagna elettorale del 2016 le ha fatto venire
molti dubbi, non solo sulla comunita dove
vive ma anche suse stessa. Suofigliohauna
disabilitd mentale, e si & chiesta come fosse
possibile votare per un candidato che du-
rante un comizio aveva preso in giro un di-
sabile. Si era chiesta come fosse possibile
sostenere qualcuno che umiliale donne.

Cosi prima delle elezioni aveva portato
innegozio unatazza conlascritta “I'mwith
her” (io sto con lei), lo slogan di Clinton. E
dopo aver sentito alcuni clienti insultare in
modo pesante la candidata democratica,
aveva appeso un cartello con la scritta “No
al sessismo”. Aveva litigato con il suo com-
pagno, che 'aveva definita una “femmini-
sta radicale”. Aveva cambiato la sua regi-
strazione, darepubblicana ademocratica, e
si era fatta il primo tatuaggio della sua vita,
con la scritta “rewrite an ending or two for
the girl that I knew” (“riscrivo un finale o
due per la ragazza che conoscevo”, da una
canzone di Sara Bareilles).

La sera delle elezioni Barr era rimasta
sveglia fino a tardi scambiandosi messaggi
con la figlia Ashley, anche lei delusa dalla
svolta dei repubblicani e passata ai demo-
cratici. “Sembra che Trump diventera il

prossimo presidente”, aveva scritto Barr.
“Non mi fiderd mai pittdi nessuno”, aveva
risposto Ashley. Il giorno dopo Ashley le
aveva chiesto: “Continui a gridare e pian-
gere allavoro?”. “Non so come fare ad arri-
vare alla fine della giornata”, aveva rispo-
sto Barr. “Voglio un nuovo rapporto, una
nuova casa, un nuovo lavoro. Voglio cam-
biare tutto”. Poi Barr aveva notato su Face-
bookipost sulla manifestazione delle don-
ne del 21 gennaio.

E qualche settimana dopo si e ritrovata
al supermercato a comprare cibo a suffi-
cienza per lei e per sua figlia, che sarebbe
partita con lei. Uscita dal supermercato &
tornata in macchina e hariaccesolaradio.
“E d’accordo sul fatto che il suo nuovo ca-
po & famoso per la tendenza a licenziare le
persone?”, ha chiesto un senatore durante
I'udienza per la conferma di uno dei mini-
strinominati da Trump. Risposta: “Be’, ha
presentato un programma tv basato su
quello. A parte lo show...”. “Manon sappia-
mo dove finisce il programma e dove co-
mincia la realtd”, ha replicato il senatore.
Larealta: Barr ascoltava in silenzio con le
mani sul volante, scuotendo la testa. “A
volte mi innervosisco e devo spegnere la
radio”, ha detto parcheggiando l'auto in



garage”. Ha preso le buste della spesa e la
felpaed é entratain casa.

1l giorno prima della manifestazione e
rimasta sveglia fino a mezzanotte, guardan-
do le notizie sulle proteste a Washington,
alcune violente, con decine di arresti. Ave-
va paura che potesse succedere qualcosa
durante la manifestazione. A notte fonda e
salitain macchina e ha guidatonellanebbia
fitta che le impediva divedere a pittdi qual-
che metro di distanza. E arrivata al centro
commerciale di Lycoming, dove i negozi
stanno chiudendo uno dopo!'altro. Ha par-
cheggiato vicino a decine di auto con i fari
accesi. E partito il primo pullman, poi il se-
condo, poiil terzo.

“Ci sono pit1 persone di quante pensas-
si”,hadettoad Ashley. “Sonosorpresa”, ha
risposto Ashley. “Sapevo che ¢’erano molte
persone stufe, da queste parti, manon pen-
savo avrebbero riempito tre pullman”. Barr
ha guardato tutte quelle donne e qualche
uomo. C’erano anziane, ragazze, bambini.
Persone che non erano mai state a Wash-
ington e non avevano mai partecipato auna
manifestazione. Si stringevano le mani e si
presentavano. Qualcuno ha detto che ci sa-
rebbero state pit persone alla manifesta-
zione che al giuramento di Trump.

Barr € rimasta in silenzio ad ascoltare.
Le sembrava che quelle persone non fosse-
ro diverse da quelle che aveva sempre co-
nosciuto. Ma erala situazione a essere cam-
biata, come se fossero all’inizio di qualcosa
dinuovo e fragile. Ha preso posto nelle pri-
me file e ha guardato Ashley mentre conta-
vaipresentie davale prime comunicazioni.
Poi ¢ salitaunadonna conicapelliriccie gli
occhiali. “Ho alcune informazioni sulla Le-
ague of women voters, un’organizzazione
che promuoveil ruolo delle donne in politi-
ca. Stiamo aprendo una sede nella contea di
Lycoming. Ho portato dei moduli d’iscri-
zione”; ha detto. “Qualcuno vuole informa-
zioni?”. Barr, che non si era mai iscritta a
niente e non aveva mai sentito parlare di
quel gruppo, ha osservato la donna ferma
davanti a lei. In quel momento doveva an-
cora camminare per chilometri mostrando
un cartello. Doveva ancora ritrovarsi da-
vantial Trump international hotel e scandi-
re slogan diprotesta. Doveva ancoravedere
lafolla piti grande della sua vita.

C’é stata una lunga pausa, poi ha detto:
“Certo, dammene uno”. L'autista del pull-
man haimpostato Washington come desti-
nazione ed ¢ partito nella nebbia, verso la
capitale. ® as

L'opinione

L'epocadell’'oscurita

David A. Graham, The Atlantic, Stati Uniti

Nel suo discorso d'insediamento
Trump ha offerto una visione
cupa della societa e del ruolo
degli Stati Uniti nel mondo

onald Trump si & insediato come

presidente degli Stati Uniti con

un discorso che ha colpito per la
sua cupezza e per le promesse populisti-
che di un futuro migliore. “Oggi non stia-
mo trasferendo il potere da un’ammini-
strazione a un’altra o da un partito a un al-
tro. Stiamo trasferendo il potere da Wash-
ington a voi, al popolo”, ha dichiarato il
presidente. Dopo aver descritto una serie
di sciagure, tra cui bande criminali, droga,
crimine, poverta e disoccupazione, Trump
ha dichiarato che “questa carneficina
americana finisce qui, finisce ora”.

In un luogo dove di solito i presidenti
cercano di parlare a tutti e di trasmettere
un messaggio positivo, Trump ha fatto un
discorso insolitamente fosco. Per molti
versi riprendeva il tono della campagna
elettorale, a dimostrazione del fatto che
la svolta di Trump verso toni pitt modera-
ti e unitari, auspicata da molti osservato-
ri, € ancora lontana.

Idimenticati

“I1 20 gennaio 2017 sara ricordato come il
giorno in cui il popolo & tornato a essere il
padrone di questo paese”, ha dichiarato
Trump. “Le donne e gli uomini dimenti-
cati dell’America non saranno piu dimen-
ticati. Tutti vi stanno ascoltando ora. Siete
venuti a decine di milioni per prendere
parte a questo movimento di portata stori-
ca che il mondo non ha mai visto prima”.
In realta molti statunitensi non facevano
parte di quel popolo, visto che Trump ha
ottenuto circa tre milioni di voti in meno
rispetto a Hillary Clinton. Un elemento
emerso anche alla cerimonia, a cui hanno
partecipato molte meno persone rispetto
ai due giuramenti di Barack Obama. Di
solito i nuovi presidenti cercano di ricom-
porre le divisioni della campagna elettora-
le. Trump, invece, ha dimostrato dinon

avere nessuna intenzione di farlo.

“Al centro della nostra politica ci sara
una fedelta totale agli Stati Uniti”, ha det-
toil presidente, in un apparente rifiuto
della tradizione di pluralismo e tolleranza
del dissenso che ha caratterizzato la de-
mocrazia statunitense.

Tante promesse

1l discorso inaugurale di Trump € molto
diverso da quello pronunciato da Obama
nel 2009. Obama andava al potere duran-
te una grave crisi economica, con miglia-
ia di statunitensi che perdevano il lavoro
e un presidente uscente impopolare. Ep-
pure fece un discorso improntato all’otti-
mismo. Trump entra alla Casa Bianca in
un periodoin cui il paese & diviso ma & in
buone condizioni da molti punti di vista.
La disoccupazione ¢ bassa davarianniei
tassi di criminalita sono vicini ai minimi
storici. Ascoltando il discorso di Trump,
invece, emerge un paese ripiegato su se
stesso, che & ansioso di ritirarsi dal mon-
do e che spera che il mondo si allontani
dagli Stati Uniti.

Per quanto riguarda la politica estera,
Trump ha detto che gli Stati Uniti raffor-
zerannoiloro confini e ha promesso di
“sradicare per sempre” il terrorismo isla-
mico. A parte questo, ha fornito una visio-
ne isolazionista del potere statunitense,
rifiutando 'approccio energico di presi-
denti come Roosevelt e Reagan.

Trump, infine, ha sorpreso molti con
promesse insolitamente specifiche, lon-
tane da quelle piti generiche dei suoi pre-
decessori. Verso la fine del suo discorso,
durato circa venti minuti, ha avvertito che
“non accetteremo pilt i politici tutti paro-
le e niente azione, che silamentano sem-
pre ma non fanno niente per cambiare le
cose”. La frase puo essere letta come un
avvertimento agli altri leader presenti sul
palco ma anche, sembrava ammettere
Trump, come una sfida a se stesso. “Non
& pittil tempo dei discorsi vuoti. E arriva-
to il momento dell’azione”, ha detto il
presidente. Lo aspetta un lavoro molto
difficile. ® ff
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Ladifficile nascita
di un movimento politico

J. Martin e S. Chira, The New York Times, Stati Uniti

Ileader della protesta del

21 gennaio cercheranno di
trasformare 'indignazione in
una serie di iniziative capaci
di produrre un cambiamento

anno riposto i cartelli, hanno
smesso discandire slogan e si
sono tolte i cappelli rosa. E
ora, per le centinaia dimiglia-
iadipersone cheil 21 gennaio hanno parte-
cipato alle manifestazioni organizzate dalle
donne in tutto il paese contro il presidente
Donald Trump, € arrivato il momento di
chiedersi: qual & il prossimo passo?

Gli organizzatori stanno cercando di
capire come trasformare 'orgoglio e 'indi-
gnazione inun’azione in grado di produrre
un cambiamento politico. Questo obietti-
vo & sfuggito ad altri movimenti nati negli
ultimi anni, da Occupy Wall street a Black
lives matter. E sembra ancora piu difficile
daraggiungere oggi, considerando che nel
20161democratici hanno perso le elezioni
anche se la composizione dell’elettorato -
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dove le minoranze contano sempre di pitt
-lifavoriva.

Ileader del movimento si stanno dando
dafare. Subito dopolafine della manifesta-
zione di Washington, nel pomeriggio del 21
gennaio, hanno partecipato aunincontrodi
quattro ore intitolato “Come proseguire
ora?”. Il giorno dopo Planned parenthood,
un’organizzazione che fornisce assistenza
sanitaria alle donne, ha organizzato una
sessione di formazione per duemila volon-
tarisucome trasformare lamobilitazione in
un’azione politica incentrata sulla salute
delle persone. Ad Aventura, in Florida, I'at-
tivista democratico David Brock ha messo
insieme un gruppo di circa 120 donatori
progressisti per finanziare procedimenti
legali e altre iniziative contro Trump.

Imovimenti di protesta precedenti sono
nati intorno a una causa che faceva da col-
lante: la guerra in Vietnam, i diritti civili, il
salvataggio delle banche e 'eccessiva spesa
pubblica (fattore che ha contribuitoa creare
il Tea party). Il movimento del 21 gennaio,
invece, tiene insieme temi diversi, dai dirit-
ti riproduttivi all’incarcerazione di massa
fino all'ambientalismo, e ora cisi chiede co-
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me creare un movimento unitario. Ileader
sono convinti che I'indignazione nei con-
fronti di Trump sia sufficiente per unire le
anime del movimento. “Trump ¢ la cura”,
ha detto il senatore Jeff Merkley, un demo-
cratico dell’Oregon che alle primarie del
2016 aveva sostenuto il senatore Bernie
Sanders e che € statoinvitato alla conferen-
za diBrock. “Mette tutti d’accordo”.

Diversi ostacoli
Gia prima della manifestazione di Wash-
ington la sinistra stava approfittando del
panico scatenato da Trump per mobilitare
gli elettori che durante la campagna eletto-
rale non erano stati particolarmente attivi.
Nella contea di Macomb, in Michigan, uno
degli statiche hanno determinatola vittoria
di Trump, circa seimila coraggiosi demo-
cratici hanno sfidato le temperature gelide
di gennaio per ascoltare Sanders e Chuck
Schumer, senatore dello stato di New York,
parlare in difesa del’Obamacare (la rifor-
ma sanitaria voluta da Barack Obama). Ma
¢ stato solo uno delle decine di eventi di
questo tipo organizzati in tutto il paese. A
meta gennaio ad Aurora, in Colorado, cen-
tinaia di persone hanno partecipato a un
incontro con Mike Coffman, deputato re-
pubblicano. Coffman ¢ stato criticato peril
sostegno all’abrogazione della riforma sa-
nitaria di Obama e ha dovuto lasciare I'edi-
ficio da un’uscita secondaria.

In ogni caso, € significativo che le mobi-
litazioni pitt grandi contro Trump siano ani-
mate dalle donne. La sconfitta di Hillary



Clinton ha portato a un profondo esame di
coscienza sul perché gli appelli al femmini-
smo non abbiano portato allavittoriadiuna
donna. Ora molti gruppi per la difesa dei
diritti delle donne stanno cercando di sfrut-
tare 'occasione per trasformare queste ri-
flessioni in un movimento che possa durare
nel tempo. Tresa Undem, che per anni ha
condotto gruppididiscussione sul tema dei
diritti delle donne, & convinta che 'obietti-
vo sia raggiungibile. Ha raccontato che
quando ha mostrato a un gruppo di donne
una lista di restrizioni per I’aborto e 'assi-
stenza sanitaria approvate dalle ammini-
strazioni statali, le partecipanti hanno subi-
to cominciato a discutere sul fatto che quel-
le decisioni fossero state prese dagli uomi-
ni. Un sondaggio diffuso a gennaio harile-
vato che I'indignazione per le posizioni di
Trump él’elemento che pitdi altri pudindi-
care se le donne sono disposte a intrapren-
dere specifiche azioni politiche.

Tuttavia, il movimento deve affrontare
diversi ostacoli. Le persone che lo guidano
credono che 'unico modo per favorire la
mobilitazione sia coinvolgere gruppi diver-
sitraloro, e questorischiadidiluirne ilmes-
saggio. Inoltre, le ferite inflitte dall’elezione
di Trump sono ancora profonde. Le donne
delle minoranze temono che la nuova at-
tenzione data alla classe operaia bianca
portiipolitici di sinistra a mettere da parte
la questione razziale. Ma all’'incontro del 21
gennaio a Washington gli organizzatori
hanno sottolineato che ilnuovo movimento
femminista deve rispecchiare il paese, co-
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struendo una coalizione dove siano rappre-
sentate le immigrate, le musulmane e le
donne che vivono ai margini della societa.
Solo cosi i democratici possono tornare al
potere. Secondo Ai-jen Poo, direttrice
dell’organizzazione National domestic
workers alliance (uno dei gruppi che hanno
organizzato la marcia), il movimento fem-
minista e il Partito democratico non do-
vrebbero essere costretti a scegliere. “Ci
sono tante donne senza diritti anche nelle
comunita rurali e industriali che hanno vo-
tato per Trump”, osserva. “Vogliamo che
questo movimento sia inclusivo”.

Un altro rischio ¢ che I'entusiasmo a li-
vello nazionale non si traduca in iniziative

concrete alivellolocale. “Inmolte aree del
paese il Partito democratico & un guscio
vuoto”, afferma lo studioso di movimenti
politici Todd Gitlin. Molti esponenti del
partito stanno sollecitando cittadini e atti-
visti a indirizzare tempo e risorse econo-
miche verso cause concrete e meno presti-
giose, come le campagne elettorali negli
stati e neisingoli distretti. Secondoileader
del movimento 'urgenza posta dalla presi-
denza Trump potrebbe contribuire a col-
mare le divisioni interne al partito. “Dob-
biamo avere abbastanzarisorse e creativita
perrisolvereiproblemi che riguardano tut-
ti”, afferma Poo. “C’é tanto da fare per riu-
scirci”. ® gim

Stati Uniti I primi giorni di Trump alla Casa Bianca

Dopo essersi insediato alla
Casa Bianca, Donald Trump
ha firmato una serie di ordini
esecutivi. Si tratta di provve-
dimenti con effetto immedia-
to. Ecco i pittimportanti:

# Ritiro formale degli Stati
Uniti dal trattato dilibero
scambio nel Pacifico (Tpp),
un accordo commerciale in-
ternazionale a cui aderiscono
12 paesi del Pacifico. Il tratta-
to era stato fortemente voluto
da Barack Obama.

# Taglio dei fondi federali al-
le associazioni non governa-
tive che promuovono le inter-
ruzioni di gravidanza fuori

dagli Stati Uniti. “Una deci-
sione preoccupante perché
dimostra la volonta della
nuova amministrazione di li-
mitare il diritto di scelta delle
donne”, scrive The Nation.
# Vialibera alla costruzione
degli oleodotti Keystone Xl e
Dakota access. I due progetti,
che erano stati bloccati da
Barack Obama, sono forte-
mente contestati dalle popo-
lazioni locali. Il New Yorker
fanotare che il 23 gennaio
Trump ha anche imposto
all'’Agenzia per la protezione
dell’ambiente (Epa) diinter-
rompere qualsiasi tipo di co-

municazione pubblica e ha
avuto un incontro con i diri-
genti delle case automobili-
stiche a cui ha detto che
“I'ambientalismo ¢& fuori con-
trollo”.

# Vialibera alla costruzione
diun muro al confine con il
Messico e a misure restrittive
sull’'ingresso negli Stati Uniti
di persone provenienti da al-
cuni paesi africani e medio-
rientali, tra cui Siria, Iraq e
Yemen. Altre misure per pu-
nire i sindaci che sirifiutano
di collaborare sull’espulsione
dei migranti senza docu-
menti. Cnn, Reuters
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New York, 19 gennaio 2017. El Chapo dopol'estradizione

Il Messico consegna
El Chapo agli Stati Uniti

Linaloe R. Flores, SinEmbargo, Messico

Il capo del cartello di Sinaloa,
uno dei narcotrafficanti pit
potenti del mondo, ¢ stato
estradato. Ma le autorita
messicane preferiscono tacere
sulle sue attivita criminali

119 gennaio il boss del narcotraffico

messicano Joaquin Guzman Loera,

detto El Chapo, & stato consegnato al

governo degli Stati Uniti. Il capo del
cartello di Sinaloa dovra essere processato
inseitribunalifederali del paese per alme-
no diciassette capi di imputazione. Tutta-
via in Messico il fascicolo della sua deten-
zione nel carcere di massima sicurezza El
Altiplano, da cui El Chapo era evaso nel
luglio del 2015 attraverso un tunnel sotter-
raneo lungo piu di un chilometro, & stato
classificato come “riservato” e non sisa se
sara mai reso pubblico.

Questo significa cheicittadini messica-
ninon potranno sapere se il narcotraffican-
te pitt potente e ricercato del loro paese sia
stato sottoposto a “misure correttive” o di
“riadattamento”. Cos’ha fatto El Chapo
durante la sua permanenza nel carcere di
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massima sicurezza dell’Altiplano? Come si
sono comportate le autorita nei suoi con-
fronti? Tutte queste informazioni sono
state secretate.

El Chapo, alla guida della piu grande
holding del narcotraffico di tutti i tempi,
consicari, laboratorie rotte per trasportare
ladroga in almeno tre continenti, ha finito
di costruire la sua leggenda durante la de-
tenzione all’Altiplano. In carcere ha esco-
gitato I'opera ingegneristica del tunnel da
cuié scappato. Ed ¢ statoli che, dopol'eva-
sione, si sono concentrati gli sguardi del
mondo per osservare e capire il vero modus
operandidelleader del cartello di Sinaloa.

El Chapo era entrato per la prima volta
nel carcere dell’Altiplano nel febbraio del
2014, dopo essere stato arrestato dalle uni-
ta speciali della marina messicana a Ma-
zatldn, nello stato di Sinaloa, dov’¢ nato.
Eraricercato datredicianni. Il boss & evaso
'anno successivo e '8 gennaio 2016 ¢ stato
nuovamente arrestato a Los Mochis, sem-
pre nello stato diSinaloa. Guzman é torna-
to nel carcere di massima sicurezza, ma a
maggio € stato trasferito al centro federale
diriadattamento sociale di Ciudad Juarez,
nello stato di Chihuahua.

La corte suprema di giustizia ha respin-

to gli argomenti presentati dalla difesa del
narcotrafficante e il 19 gennaio El Chapo
ha perso l'ultima possibilita di evitare
'estradizione negli Stati Uniti, perché un
tribunale di Citta del Messico non ha ac-
coltoil suoricorso per continuare a sconta-
re la penain Messico. Il giorno stessoil ca-
podelcartello diSinaloa & stato trasferito a
New York e consegnato alla giustizia statu-
nitense.

Nel carcere dell’Altiplano

El Altiplano fu costruito durante il governo
di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) e
inauguratonel 1991. Paradossalmente uno
dei detenuti fu il fratello del presidente
Gortari, Raul, arrestato nel 1995 con 'ac-
cusa di essere il mandante dell’omicidio
del dirigente nazionale del Partito rivolu-
zionario istituzionale (Pri), José Francisco
Ruiz Massieu.

Il carcere occupa 27mila metri quadrati
ehaunsistema disicurezza imponente che
lo blinda all'interno e all’esterno. In occa-
sione della sua apertura, furono trasferiti
dalle prigioni statali diversi narcotraffican-
ti considerati molto pericolosi. Uno dopo
laltro entrarono i fondatori del cartello di
Guadalajara: Rafael Caro Quintero, Mi-
guel Angel Félix Gallardo ed Ernesto Fon-
seca Carrillo, detto Don Neto.

Nella prigione sitrova anche 'assassino
reo confesso di Luis Donaldo Colosio Mur-
rieta, il candidato del Pri alla presidenza
ucciso nel 1994. Anche in questo caso non
sisaniente dellavita del detenuto all’inter-
no dell’Altiplano.

In un primo momento l'istituto, un’en-
clave ad Almoloya de Juarez, nello stato
del Messico, portavail nome di questa citta
con meno di 150mila abitanti. Nove anni
dopo, visto che gli abitanti della zona sila-
mentavano di essere associati alla crimi-
nalita organizzata, il carcere fu chiamato
Cefereso n. 1 “La Palma”. Dal 6 maggio
2006, sulla base di un nuovo regolamento
per le carceri federali che stabilisce l'asse-
gnazione del nome in base alla zona geo-
grafica,la prigione di massima sicurezza si
chiama El Altiplano.

El Chapo era entrato nel carcere nel
2014 ¢, inpochimesi, era diventatoil dete-
nuto pit famoso del penitenziario, un gio-
iello della criminalita in mano al governo
federale. Oggi il narcotrafficante & stato
estradato negli Stati Uniti, ma i cittadini
non possono comunque conoscere cos’ha
fatto durante la sua detenzione. ® f




Per ogni motore la manutenzione é vitale.
Per ogni Volkswagen, in pil € conveniente.

Affida la tua Volkswagen a chi si prende cura di lei nel modo migliore.

Porta la tua auto in un Centro Volkswagen Service per la manutenzione,
Fino al 31.03.2017, puoi approfittare dei vantagai della promozione Speciale Cinghia.
Scopri tutte |e offerte a tua disposizione su vw-promolocator.it

Perché la tua Volkswagen sia sempre una Volkswagen.
Volkswagen Service. Volkswagen

La promazione & valids, rigetto al Bstino attuale, wof ricpmis kit cnghis & distribuzione, pompa dell'scges & cinghia poli-v; manodopers esciusa, Ciferts
ey cusmalabile o5 alo gomozinni & usulruibile esclusivamante mill'ambito & serlei & assistana, Ting &l 31032017, peesea § Canti Violswigen Servioe.
Per witedor infsemaziond consutta @ sizo wwervolerwagen. |t cppure contatia § Customer Care Cesrber Vol lerwages alF800 845 579,



3|
4
Q
<
Z
=
&
I
3]
B
2}
<
<
N
=}
o
?
@
a
3
&
<
3}

Banjul, 22 gennaio 2017

Una soluzione diplomatica

peril Gambia

Simon Allison, Daily Maverick, Sudafrica

L'ex presidente Yahya Jammeh
€ stato costretto a lasciare il
potere grazie all'intervento dei
paesi della regione. Ma questa
soluzione non si puo applicare
a tutte le crisi del continente

Ipopolohaparlato. Il dittatore &€ cadu-

to. Yahya Jammeh ha finalmente la-

sciato il palazzo presidenziale e il pa-

ese. Gli abitanti della capitale Banjul
hanno festeggiato il 21 gennaio, quando il
suo aereo ¢ decollato trasportando 'ormai
ex presidente in Guinea Equatoriale.

C’¢ moltoda celebrare. E statoun trasfe-
rimento di potere pacifico e senza spargi-
menti di sangue, anche se non semplice.
Poteva andare diversamente. Jammeh si
ostinava arifiutare la sconfitta alle elezioni
del1dicembre elaprospettiva diuna guerra
civile era reale. Non sarebbe stato il primo
leader ausare le armi per restare al potere.

Se non ha potuto farlo & stato in gran
parte grazie a una risposta regionale con-
certata alla crisi. La Comunita degli stati
dell’Africa occidentale (Cedeao) ¢ molto
avantirispetto al resto del continente in te-
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ma di democrazia. Quando Jammeh ha re-
so chiaro che sisarebbe aggrappato al pote-
re a qualunque costo, ileader della regione
glihannoreso altrettanto chiaro che doveva
andarsene. Dalle condanne pubbliche ai
negoziati fino all’organizzazione diuna for-
zamilitare regionale per intervenire in caso
di necessita, non hanno dato a Jammeh al-
tra scelta che accettare I'esilio.

A questa risposta si puo contrapporre la
blanda reazione dell’Africa meridionale al-
la presa di potere di Robert Mugabe dopoil
voto del 2008 in Zimbabwe. Invece di mo-
strare i muscoli per costringere Mugabe a
uscire di scena e sostenere cosi la volonta
del popolo, la Comunita di sviluppo
dell’Africa meridionale siglo un accordo di
condivisione del potere che lasciava tutte le
carte inmano al presidente.

Tutto questo ci insegna una cosa. La
pressione internazionale, la minaccia cre-
dibile di un intervento militare e unavia di
fuga plausibile (per Jammeh ¢ stata un jet
privato diretto a unavilla di sua proprieta a
Malabo e la promessa dell'immunita per i
crimini commessi sotto il suo mandato)
possono convincere un aspirante presiden-
te a vita a consegnare le chiavi del potere.
Questo puo diventare il modello per solu-

SENEGAL sokm
Banjul
* GAMBIA —
Gambio
SENEGAL
B GUINEA BISSAU

zioni africane ai problemi africani.

L'esperienza gambiana perd non si puod
applicare ovunque. Ogni situazione ¢ unica,
ogni contesto ¢ differente. Diversi fattori
hanno fatto in modo che la risposta regio-
nale alla crisi del Gambia avesse pit proba-
bilita di successo, in particolare il fatto che
il Gambia & uno degli stati piti piccoli del
continente ed ¢ completamente circondato
dal Senegal. Inoltre Jammeh non era ap-
prezzato dagli altri leader africani, che lo
percepivano come sfacciato e inaftidabile, e
non aveva buone relazioni con il Senegal,
che lo sospettava di armare il movimento
secessionista della Casamance.

Ora l'attenzione & puntata sul nuovo
presidente, Adama Barrow. Le sfide che de-
ve affrontare sonoimmense. Non solodeve
curare le ferite diun paese aspramente divi-
so-dopo tutto Jammeh ha ancora un consi-
derevole sostegno-ma deve anche rimette-
re in sesto un’economia in difficolta e fer-
mare il flusso di migranti verso I'Europa,
che sta privando il paese delle sue menti
migliori. Per il momento, pero, il Gambia
puo godersi il fatto che il popolo ha parlato
e,dopo qualche tentennamento, la sua voce
¢ stata ascoltata, nel paese ein tuttoil conti-
nente. ¢ sg

Dasapere

1dicembre 2016 Si svolgono le presidenziali.
2dicembre Il presidente Yahya Jammeh, al
potere da 22 anni, riconosce la vittoria del rivale
Adama Barrow con il 43,3 per cento dei voti.

9 dicembre Jammeh torna sui suoi passi e
respinge il risultato, chiedendo un nuovo voto.
17 gennaio 2017 Jammeh dichiara lo stato di
emergenza.

19 gennaio Barrow giura come nuovo
presidente nell’'ambasciata di Dakar, dove &
rifugiato. Le truppe della Comunita degli stati
dell’Africa occidentale guidate dal Senegal
entrano in Gambia.

21gennaio Jammebh si dimette e lascia il paese.
23 gennaio Un consigliere di Barrow dichiara
che dalle casse del governo mancano 11 milioni
didollari.

Jeune Afrique




Maale Adumim,
28 dicembre 2016
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ISRAELE

Vialibera
alla costruzione

1122 gennaio Israele ha annun-
ciato la costruzione di 566 nuo-
ve abitazioni a Gerusalemme
Est, considerate illegali in base
allalegge internazionale. Il voto
era previsto per dicembre, ma &
stato posticipato per aspettare
I'insediamento del nuovo presi-
dente degli Stati Uniti Donald
Trump, scrive The Times of
Israel. Due giorni dopo ¢ stata
approvata anche la costruzione
di 2.500 nuove unita abitative
all'interno degli insediamenti in
Cisgiordania. Al Jazeera scrive
che si tratta del pit grande pia-
no d’insediamento annunciato
dal 2013. Secondo il primo mini-
stro Benjamin Netanyahu I'ini-
ziativa “risponde alle esigenze
abitative” degli israeliani. Le
Nazioni Unite invece hanno
condannato la decisione, affer-
mando che queste “azioni uni-
laterali” sono un ostacolo al
processo di pace basato sulla so-
luzione dei due stati.

MAURITIUS

Dipadre
infiglio

11 primo ministro Anerood Ju-
gnauth si ¢ dimesso il 22 gennaio
e ha ceduto I'incarico al figlio
Pravind, ministro delle finanze,
che si é insediato il giorno se-
guente, scrive Lexpress. Ane-
rood Jugnauth, 86 anni, era pri-
mo ministro dal 1982. L'opposi-
zione ha criticato la decisione e
ha chiesto un referendum.

Siria

Icolloqui di Astana

Al Quds al Arabi, Regno Unito

I colloqui per la pace in Siria
promossi ad Astana, in Kazakistan,
si sono conclusi il 24 gennaio con un
accordo tra Iran, Russia e Turchia
per assicurare il rispetto del cessate
il fuoco in vigore dal 30 dicembre. I
rappresentanti del governo hanno
accolto favorevolmente ’accordo,
aggiungendo pero che l'offensiva

dell’esercito nella zona di Wadi Barada, a nordovest di
Damasco, proseguira. [ gruppi ribelli presenti ad Astana
hanno invece espresso delle riserve. Al Quds al Arabi
spiega che I'incontro, organizzato da Mosca e Ankara, &
diverso dai precedenti negoziati sulla Siria perché
conferma il protagonismo della Russia e la marginalita
degli Stati Uniti, presenti alla conferenza da semplici
osservatori, come le Nazioni Unite. Non sara facile
pero, commenta il quotidiano, tradurre i risultati sul
campo e portarli alla prossima conferenza promossa
dall’Onu a Ginevra I’8 febbraio. Mentre i colloqui erano
in corso, nel nordovest della Siria il gruppo jihadista
Jabhat fateh al Sham ha attaccato le fazioni ribelli che
avevano accettato di mandare iloro rappresentanti ad

Astana. ¢

YEMEN

Battaglia
sul mar Rosso

1123 gennaio le forze governati-
ve, sostenute dall’aviazione del-
la coalizione guidata dall’Arabia
Saudita, hanno assunto il con-
trollo del porto di Mokha, sul
mar Rosso, riferisce National
Yemen. Nei combattimenti so-
no morte almeno quaranta pet-
sone. Dal 7 gennaio ¢ in corso
una grande offensiva contro i ri-
belli houthi nel sudovest del pa-
ese. L'obiettivo & riconquistare
450 chilometri di costa.

IN BREVE
Iraq Il 24 gennaio le Nazioni
Unite hanno avvertito che
7somila abitanti di Mosul sono
in grave pericolo alla vigilia
dell'offensiva finale delle forze
irachene per riprendere la parte
ovest della citta, controllata dal
gruppo Stato islamico.
Somalia Il 25 gennaio almeno
28 persone sono morte
nell’esplosione di due autobom-
be e nell’attacco di alcuni mili-
ziani di Al Shabaab controun
hotel nel centro di Mogadiscio.

Da Ramallah Amira Hass

Buon compleanno

Oggi ¢ il 25 gennaio, anniver-
sario della rivoluzione egizia-
na brutalmente repressa. Per
questo ¢ facile ricordare che &
anche il compleanno di Yafa.
Cosa augurare a una donnadi
25 anni, intelligente, gentile e
bella che ha appena completa-
to il suo percorso di studi e sta
per sposarsi? Potrei augurarle
felicita, che i suoi sogni possa-
no avverarsi, che possa avere
una vita interessante e un la-
voro appagante. Con la spe-
ranza di vederla presto, al suo
matrimonio.

Ma lei vive a Gaza e i miei

auguri sono andati a sbattere
contro il muro, le torrette mili-
tari e il filo spinato. Conosco
Yafa da quando aveva appena
otto mesi e viveva a Shabura, il
campo profughi di Rafah. Non
€ mai uscita dalla Striscia di
Gaza, neanche per andare in
Cisgiordania. Nel 1995, quan-
do ho chiesto a un militare
israeliano perché neanchele
donne e i bambini ricevevano
un permesso di un anno per
uscire dalla Striscia di Gaza,
lui ha risposto: “Perché non
hanno motivo di viaggiare”.
Questo riassume 'atteggia-

mento di Israele nei confronti
del diritto dei palestinesi alla
liberta di movimento.

Due milioni di abitanti di
Gaza, tra cui Yafa, sono dete-
nuti a vita nella pit1 grande pri-
gione a cielo aperto del mon-
do. La separazione graduale di
Gaza dal resto del mondo, or-
mai quasi completa, ¢ stata un
atto pianificato da Israele fin
dal1991. E una sconfitta perla
diplomazia europea, che con-
sidera ancora Israele un allea-
to e gli permette di trasforma-
re la vita di tante persone in un
incubo. # as
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Mosca vuole un posto
in Afghanistan

Ahmed Rashid, Financial Times, Regno Unito

Mentre la missione statunitense
¢ in una fase di stallo, la Russia
si sta dando da fare per colmare
il vuoto lasciato da Washington.
A cominciare dal dialogo
conitaliban

opo la sconfitta dell’Unione

Sovietica da parte dei mujahi-

din e la fine dell’occupazione

dell’Afghanistan con laritirata
dell’Armata rossa nel 1989, Mosca si ¢ al-
lontanata dallaregione. Ma oggilalotta per
l'influenza nell’area sta entrando nel vivo e
la Russia cerca diripristinare la sua posizio-
ne. Mentre gli statunitensi sono bloccatiin
uno stallo militare e politico, Mosca ha fat-
todichiarazioni bellicose in merito ai 12mi-
lamarines rimasti. I diplomatici russi stan-
no corteggiando i politici afgani e i paesi
vicini come la Cina, I'Iran e il Pakistan. Co-
saancora piu significativa, Mosca parla con
italiban. L'obiettivo sembra essere indebo-
lirela politica di Washington in Afghanistan
sostituendo la sua influenza nella regione,
e addirittura promuovere il processo di pa-
ce tra Kabul e i taliban, una missione in cui
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finora gli Stati Uniti hanno fallito.

Adicembre la Russia ha tenuto unverti-
ce con il Pakistan e la Cina per discutere
della minaccia terroristica in Asia centrale
proveniente dall’Afghanistan, del modo in
cui i taliban potrebbero essere usati per
combattere il gruppo Statoislamico (Is) e di
come mettere fine alla guerra che sconvol-
ge da molto tempo il paese. L'assenza degli
statunitensi, esclusi dall’incontro come dai
recenti vertici sulla Siria promossi da Mo-
sca, saltava agli occhi. Il governo afgano,
ugualmente escluso, si & infuriato. Kabul
teme che Donald Trump possa ignorare
I’Afghanistan nonostante uno dei suoi prin-
cipali consiglieri per la politica estera sia
Zalmay Khalilzad, ex ambasciatore a Kabul
diorigini afgane. Il vertice & stato ben accol-
to daitaliban, invece, che hanno dichiarato
diessere stati finalmente riconosciuti come
forza militare e politica.

Le forze speciali statunitensi continua-
no ad aiutare l'esercito afgano contro1i tali-
ban e Washington & ancora il principale
donatore dello stato e dell’esercito. Nell'ul-
timo anno, pero, Barack Obama ha mostra-
topoco interesse per la situazione afganae
non ha sostenutoitentativi della sua segre-
teria distato diavviareicolloquidipace.

L'Afghanistan € nel caos, i taliban stan-
no conquistando importanti vittorie milita-
ri, lotte intestine paralizzano Kabul e la crisi
economica continua a peggiorare. Anche se
Trump confermasse gli aiuti statunitensi, la
sopravvivenza del governo non € assicura-
ta. Nel frattempo Iran, Pakistan e gli stati
dell’Asia centrale che confinano con I'Af-
ghanistan stanno portando avanti colloqui
segreti conitaliban, come se imiliziani fos-
sero sul punto divincere la guerra.

Ambizioniinarrestabili
Mosca ha gia molti amici nella regione -la
Cina, I'India e I'Iran - e sta corteggiando il
Pakistan, un tempo filoamericano ma oggi
ferocemente critico verso Washington e
impaziente di stringere rapporti con Pechi-
no e Mosca per resistere alle pressioni pro-
venienti dall'India. La volonta russa di av-
vicinarsi ai taliban nella sfida contro I'Is
saraaccolta a braccia aperte da Islamabad,
che per molto tempo ha appoggiato i mili-
ziani, e da Teheran, che offre riparo ad al-
cune fazioni taliban. Anche la Cina, inte-
ressata alla pace nella regione per salva-
guardare i suoi investimenti nella Nuova
via della seta, vedrebbe di buon occhio un
accordo con i taliban. Mosca si sta anche
addentrandonella politica afgana. Secondo
i diplomatici dell’Asia centrale, i russi non
sono mai stati dei grandi sostenitoridel pre-
sidente Ashraf Ghani, ritenuto troppo vici-
no a Washington. Preferirebbero unritorno
dell’ex presidente Hamid Karzai, oggi su
posizioni fortemente antiamericane e con-
vinto che Mosca possa giocare un ruolo po-
sitivo in Afghanistan. La Russia ha ostaco-
lato Kabul nel tentativo di far togliere il si-
gnore della guerra Gulbuddin Hekmatyar
dallalista dei terroristi stilata dalle Nazioni
Unite, una mossa inserita in un accordo di
pace del governo afgano con Hekmatyar.
Zamir Kabulov, I'inviato del presidente
Vladimir Putinin Afghanistan, ha descritto
italiban come “una forza preminentemen-
te locale”, con elementi radicali e altri piti
tradizionali. Una definizione piuttosto te-
nue che non ¢ piaciuta a Kabul. Ma per Mo-
sca oggi il nemico principale & I'Is, che po-
trebbe penetrare neipaesi dell’Asia centrale
sotto la sua influenza. Per il momento le
ambizioni di Mosca nella regione sembra-
noinarrestabili. ® gim

Ahmed Rashid ¢ un giornalista pachista-
no. Ilsuo ultimo libro é Pakistan on the
brink (Penguin Books 2013).
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COREA DEL SUD
Samsun
Pintoccabile

Mentre Lee Jae-yong (nella foto),
'uomo di fatto al vertice della
Samsung, entrava in un’aula
della corte penale di Seoul il 18
gennaio, 'idea che potesse
uscirne con indosso la divisa da
carcerato sembrava inverosimi-
le, scrive Donald Kirk su Asia
Sentinel. In effettila corte ha
respinto la richiesta d’arresto
per Lee, indagato per corruzio-
ne, truffa e spergiuro, mentre
decine di altre persone coinvol-
te nel pit1 grande scandalo poli-
tico sudcoreano sono in custo-
dia cautelare. Questo dimostra
illegame tra il governo e il mon-
do degli affari e 'intoccabilita
dei chaebol, i conglomerati che
dominano I'economia sud-
coreana. Lee puo stare certo che
ne uscira, come vuole la tradi-
zione di famiglia. Suo padre,
presidente della Samsung, per
due volte ¢ stato giudicato col-
pevole di corruzione ma non &
mai andato in prigione e alla fi-
ne ¢ stato perdonato - 'ultima
voltanel 2009 dal presidente
Lee Myung-bak, ex dirigente di
un altro chaebol, la Hyundai. In
passato i tribunali hanno rifiuta-
todicondannare i dirigenti della
Samsung sulla base del debole
assunto legale che il chaebol era
un elemento troppo importante
dell’economia del paese, indi-
pendentemente dai crimini
commessi. Alla fine Choi Soon-
sil, 'amica della presidente Park
Geun-hye al centro dello scan-
dalo, e altri funzionari potrebbe-
ro essere i capri espiatori per chi
ha in mano le redini del potere.

AKHTARSOOMRO (REUTERS/CONTRASTO)

Pakistan
Cinque blogger scomparsi

Manifestazione a Karachi, 19 gennaio 2017
§w T a . o

Dall’inizio di gennaio non si hanno piu notizie di cinque
blogger e attivisti pachistani che neiloro post criticavano
Iesercito per le violazioni dei diritti umani nella provincia
del Belucistan, al confine con ’Afghanistan. Fin dalla
nascita del Pakistan nel 1947, i beluci chiedono piu diritti
politici, maggiore autonomia e il controllo delle risorse
naturali, e nei decenni diverse rivolte sono state represse
nel sangue. Ci sono forti sospetti che dietro la scomparsa
dei cinque attivisti possano esserciiservizi segreti militari.
“La quasi simultaneita dei rapimenti deve aver richiesto
operazioni complesse, degne di un’agenzia statale, sembra
che in precedenza non ci fossero state minacce né
richieste di riscatto o che non sia stata usata la violenza
tipica dei gruppi jihadisti”, scrive Dawn. 4

Il futuro incerto
del Tpp

¢ il secondo paese con ’econo-
mia pitricca, pari al 17,7 per
cento del pil totale, scrive il Ja-
pan Times. Per Tokyo il Tpp
senza Washington ¢ “senza sen-

I ritiro degli Stati Uniti dalla so” e il premier Shinzo Abe vuo-

Partnership transpacifica (Tpp,
'accordo dilibero scambio tra i
12 paesi che si affacciano sul Pa-
cifico), sancito il 23 gennaio da
Donald Trump con un ordine
esecutivo, ha provocato reazioni
diverse traipaesi firmatari. Il
primo ministro australiano Mal-
colm Turnbull ha lanciato I'idea
diun “Tpp 12 meno uno”, rifor-
mulando i termini dell’accordo
e magariinvitando la Cina a far
parte del gruppo. Di altro avviso
il Giappone, che trai12 firmatari

le provare a convincere Trump a
cambiare idea. “Abe non ha pro-
testato, non vuole agitare Wa-
shington”, scrive I’Asahi Shim-
bun, “almeno finché non rive-
dra Trump a febbraio”. Per ora il
Tpp rimane in sospeso: almeno
sei paesi che insieme contino
per 1’85 per cento del pil totale
dovrebbero ratificarlo, ma gli
Stati Uniti contano per il 60 per
cento. E I'invito di un nuovo pa-
ese richiederebbe una rinego-
ziazione dell’accordo.

CINA
Nuoveregole
perlapolizia

La polizia cinese avra meno li-
miti nel decidere se sparare a
un sospettato. All’inizio di di-
cembre il ministero per la sicu-
rezza ha aperto la consultazio-
ne pubblica sulle nuove regole
d’ingaggio per gli agenti. Po-
tranno sparare nel caso ci sia il
rischio di fuga o se il sospettato
¢ considerato una minaccia per
I'incolumita dei poliziotti o per
la sicurezza nazionale. Circo-
stanza, quest’ultima, dai confi-
ni poco chiari, denunciano gli
attivisti per i diritti civili, scrive
Caijing. Non potranno sparare,
invece, se sono coinvolti dei
bambini. Nel paese il dibattito
sulle armi & acceso dopo che
all’inizio di gennaio un funzio-
nario hauccisoil sindaco eil se-
gretario locale del Partito co-
munista in una cittadina del Si-
chuan prima di suicidarsi.

250 km 4
e Kunerus..
INDIA 4
n A
Hyderabad _ .°
¥ o Golfo
.~~~ Amaravati del Bengala
, ANDHRA

IN BREVE

India Il 22 gennaio 39 persone
sono morte in un incidente fer-
roviario vicino a Kuneru, nello
stato del’Andhra Pradesh.
Cina Il tasso di natalita € au-
mentato dopo la fine della poli-
tica del figlio unico. Nel 2016 so-
no stati registrati 17,8 milioni di
nascite, controi16,5 milioni del
201§, con un aumento del 7,9
per cento. Lo harivelatoil 22
gennaio la commissione che si
occupa di pianificazione fami-
liare.

Pakistan Il 21 gennaio 24 per-
sone sono morte in un attentato
in un mercato a Parachinar, nel
nordovest del paese.
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Il palazzo del popolo a Bucarest, maggio 2013
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I dieci anni europei
di Romania e Bulgaria

Ovidiu Nahoi, Dilema Veche, Romania

L'ingresso in Europa di Bucarest
e Sofia € stato spesso criticato.
Tuttavia sotto il profilo sociale,
economico e della democrazia
idue paesi oggi sono i pi
avanzati della regione

sattamente dieciannifalaRoma-

niaelaBulgariasigodevanoiloro

primi giornida paesidell’Unione

europea. I cittadini dei due paesi
cominciavano ad attraversare la frontiera
conla carta d’identita, la crescita economi-
caerasolida e le notizie sulla crisi finanzia-
ria sembravano echilontani d’oltreoceano.
Ileader politici calcolavano freneticamente
quanti miliardidieuro sarebbero arrivati. E
all’'orizzonte non sivedevano nuvole. Oggi,
tuttavia, si puo davvero dire che 'adesione
di Romania e Bulgaria all’'Unione europea
sia stata un successo?

Secondo i dati di Eurostat, i due paesi
partivano praticamente dalla stessa situa-
zione: nel 2007 il pil pro capite della Bulga-
ria equivaleva al 38 per cento della media
europea e quello della Romania al 39 per
cento. Negli ultimi dieci anni entrambiipa-
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esisonoriuscitia colmare in parte la distan-
za. La Romania ha fatto leggermente me-
glio, raggiungendoil 57 per cento della me-
diaeuropea, mentre la Bulgaria si e fermata
al 47. Nella classifica della ricchezza, la Ro-
maniarimane il penultimo paese dell’Unio-
ne, ma ha superato gli altri stati dei Balcani
chenonne fanno parte ela Turchia, il cuipil
pro capite & rimasto fermo al 52 per cento
dellamedia europea. Solola Croazia, entra-
ta in Europa nel 2013, & un punto sopra la
Romania.

Corruzione e poverta

In Bulgaria, inoltre, il tasso di poverta e
crollato dal 60 per cento del 2006 all’attua-
le 41 per cento. Anche in Romania il calo &
stato notevole, dal 47 al 37 per cento. Nei
sette anni dell’esercizio finanziario 2007-
2013, a Bucarest sono arrivati 20 miliardi di
euro, mentre Sofia ne ha ricevuti sette. Il
successo economico e lariduzione della po-
verta sono stati perd accompagnatidall’eso-
do della forza lavoro. Stando ai dati forniti
dall’agenzia di stampa bulgara Novinite,
nel2015ibulgari all’estero erano due milio-
nie mezzo. Iromeni che sono andati alavo-
rare in altri paesi dell’'Unione sono circa tre
milioni. Va anche sottolineato che lo svilup-

podegliultimi anninon hariguardato tutte
le aree deidue paesiin modo omogeneo. La
Bulgaria ha costruito una grande autostra-
daper collegare la capitale al porto di Bur-
gas, sul mar Nero, sta ammodernando il
collegamento con il confine greco e a Sofia
sono state inaugurate nuove linee e stazioni
della metropolitana e una tangenziale a
dieci corsie. I centri per gli affari e per il
commercio sono cresciuti in modo sensa-
zionale, a Sofia come a Bucarest. E con un
pil pro capite pari al 125 per cento della me-
dia europa, la capitale romena € capofila
dellaregione. Allo stesso modo anche le al-
tre grandi citta romene, come Cluj Napoca,
Timisoara e Iasi, crescono a un ritmo verti-
ginoso, grazie agli investimenti stranieri e
alla tecnologia. Eppure, cinque delle otto
“regioni di sviluppo” del paese sono trale
venti pittpovere dell’Unione. La situazione
¢identicain Bulgaria.

Entrambiipaesi sono entrati nell’Unio-
ne gravati dalla zavorra del Meccanismo di
cooperazione e verifica, che controllaipro-
gressi fatti nel campo della giustizia e della
lotta alla corruzione. Questo ha impedito
un’integrazione piu profonda: Romania e
Bulgaria, infatti, non fanno ancora parte
dello spazio Schengen. La Bulgaria ha pitidi
unmotivo per essere invidiosa dei progressi
fatti sull’altra riva del Danubio in materia di
indipendenza del potere giudiziario e lotta
alla corruzione. Tuttavia durante la campa-
gna elettorale per le legislative dello scorso
dicembre diversi politici dei partiti oggi al
governo (i socialdemocratici del Psd e ili-
berali dell’Alde) hanno fatto capire divoler
cambiare direzione. E prestoil sistema giu-
diziario romeno potrebbe trovarsi di fronte
anuove difficolta.

L'adesione, quindi, & stata un successo?
Non proprio, se si pensa alle aspettative dei
pit poveri o a quello che immaginavano i
burocrati europei. Ma le cose cambiano se
osservate nel contestoregionale. La Roma-
nia e la Bulgaria sono state pesantemente
colpite dalla crisi, e per di pittin una cornice
digrandi tensioni, se si pensa a quelloche &
successo in Turchia, in Ucraina e in Medio
Oriente. Eppure sono rimaste democrazie
liberali, con societa tra le piti eurottimiste
dell’Unione. Sotto il profilo economico, so-
ciale e dello sviluppo della democrazia la
Romania e la Bulgaria si sono nettamente
distanziate dagli stati dell’area che non
hanno aderito all’Unione. Da questo punto
divistal’adesione ¢ stata un successo, di cui
Bruxelles pud andare fiera.  mt
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FRANCIA
Primarie
asorpresa

1l primo turno delle primarie or-
ganizzate dal Partito socialista
(Ps) e dalla sinistra francese per
selezionare il candidato alle pre-
sidenziali di aprile & stato vinto a
sorpresa da Benoit Hamon (nel-
la foto). L'ex ministro dell’istru-
zione ha ottenuto il 35,2 per cen-
to dei voti, mentre il favorito,
I'ex primo ministro Manuel
Valls, si e fermato al 31,5 per cen-
to. Rimangono esclusi dal bal-
lottaggio gli ex ministri Arnaud
Montebourg e Vincent Peillon e
icandidati radicale e verde. C’é
invece confusione sul numero
esatto dei votanti, a causa diun
non meglio precisato problema
nel conteggio, spiega Le Mon-
de. La cifra dovrebbe essere in-
torno a 1,6 milioni, molto infe-
riore a quella delle primarie del-
le destra, che hanno mobilitato
pitdi quattro milioni di france-
si. Hamon, che aveva sfidato il
presidente Frangois Hollande
prendendo parte a una “fronda”
interna al Ps prima di dimettersi
da ministro, rappresenta 'ala si-
nistra del partito, pill vicina ai
valori tradizionali della gauche.
Valls “incarna invece la sinistra
di governo moderata”, che non
teme diusare il linguaggio della
destra. Secondo il quotidiano,
un’eventuale vittoria di Hamon
potrebbe provocare la “corby-
nizzazione” del Ps (cio¢ la sua
trasformazione da partito rifor-
mista e di governo in movimen-
to di opposizione permanente,
come sembra stia succedendo ai
laburisti britannici) o addirittura
la sua implosione.

Regno Unito

Laparola al parlamento

Daily Mail, Regno Unito

Daily - Mail &=
Wiy sonnr amiin’s

rlinnnne: I
.:ﬂuul-'a'.'.u .t!n

I giudici della corte suprema del
Regno Unito hanno bocciato il ricorso
del governo sul diritto dell’esecutivo
di avviare autonomamente i negoziati
per la Brexit. Per attivare 'articolo 50
del Trattato di Lisbona, che regola
l'uscita volontaria di un paese
dall’Unione europea, il governo della
premier Theresa May dovra quindi

passare per un voto in parlamento. Non sara invece
necessario consultare i parlamenti autonomi di Galles,
Scozia e Irlanda del Nord. L'intoppo, ha detto il ministro
per la Brexit David Davis, non allunghera i tempi del
divorzio dall’Unione: il governo ha gia preparato una legge
da sottoporre ai deputati britannici e ha assicurato che
Iarticolo 50 sara attivato entro la fine di marzo. Dopo aver
criticato la decisione dei giudici, il tabloid euroscettico
Daily Mail si dice convinto che i deputati della camera dei
comuni non ribalteranno il volere dei cittadini. L'unico
dubbio ¢ il comportamento dei lord. “Ma se questo gruppo
dinon eletti cerchera di sabotare la Brexit”, scrive il
tabloid, “provochera una crisi che potrebbe portare alla

sua stessa fine politica”. ¢

ROMANIA
L’amnistia
contestata

La proposta di amnistia avanza-
ta dal governo romeno sta ali-
mentando un’ondata di proteste
in tutto il paese. Il 22 gennaio
diecimila persone sono scese in
piazza a Bucarest e altre miglia-
ia aIasie Cluj Napoca. A scate-
nare I'indignazione dei cittadini
sono due decreti d’urgenza che
il governo di coalizione tra so-
cialdemocratici e liberali sta per
varare: il primo depenalizza il
reato di abuso d’ufficio se il dan-
no arrecato ¢ inferiore a 200mi-
lalei (circa 45mila euro); il se-
condo & un provvedimento di
amnistia e indulto che potrebbe
far uscire di prigione circa 2.500
detenuti, tra cui diversi politici e
funzionari pubblici condannati

per corruzione. I decreti potran-
no entrare in vigore senza la fir-
ma del presidente Klaus Iohan-
nis e senza voto in parlamento.
Come spiega Romanialibera,
secondo il governo 'amnistia
servira a risolvere il problema
del sovraffollamento delle car-
ceri, che potrebbe costare a Bu-
carest severe sanzioni in denaro.
Secondo i manifestanti, invece,
segna una battuta d’arresto nel-
lalotta alla corruzione, una del-
le piaghe piu gravi del paese, e
avvantaggia il leader socialde-
mocratico Liviu Dragnea. Con-
dannato per frode elettorale,
Dragnea non ¢ potuto diventare
premier dopo le elezioni dello
scorso dicembre, ma con 'am-
nistia potra tornare a ricoprire
incarichi pubblici dall’estate del
2018. Il presidente Iohannis ha
annunciato la convocazione di
un referendum sul tema.

GERMANIA

Schulz sfida
Merkel

L'ex presidente del parlamento
europeo Martin Schulz sara il
candidato cancelliere dell’Spd
alle prossime elezioni legislative
tedesche, che si svolgerannoil
24 settembre. Il dirigente social-
democratico sara il principale
sfidante della cancelliera cristia-
nodemocratica Angela Merkel.
11 24 novembre 2016 Schulz ave-
va annunciato che non si sareb-
be ricandidato alla guida del
parlamento europeo per dedi-
carsi alla sua carriera politica in
Germania. La candidatura di
Schulz, spiega Die Zeit, arriva
dopo che Sigmar Gabriel, il pre-
sidente della Spd e ministro
dell’economia, ha deciso di ri-
nunciare alla candidatura al
cancellierato. Gabriel si dimet-
tera da presidente del partito,
lasciando il posto a Schulz (a de-
stra nella foto con Gabriel), e di-
ventera ministro degli esteri.

4

FABRIZIO BENSCH (REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE

Regno Unito 11 23 gennaio Mi-
chelle O’Neill, 40 anni, & diven-
tata leader del partito repubbli-
cano nordirlandese Sinn Féin.
Sara quindi candidata alla carica
divicepremier dopo le elezioni
regionali anticipate del 2 marzo.
O’Neill prende il posto di Martin
McGuinness, che ha annunciato
il suo ritiro dalla politica.
Turchia Il 21 gennaio il parla-
mento ha approvato il progetto
direvisione costituzionale che
rafforza i poteri del presidente
Recep Tayyip Erdogan. Il testo
sara sottoposto a referendum
confermativo in primavera.
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Nessuna verita sulla morte
di Giulio Regeni

Ruth Michaelson e Stephanie Kirchgaessner,

The Guardian, Regno Unito

Aun anno dall’'uccisione del
ricercatore italiano al Cairo,
molti interrogativi sono ancora
senzarisposta. E la
pubblicazione di un video
solleva nuove domande

az Zdrate ricorda I'ultima volta
che haparlato con Giulio Regeni,
il ricercatore dell’'universita di
Cambridge che un anno fa ¢
scomparso in una strada del Cairo. Aveva
28 anni, era felice e innamorato, gratificato
dallericerche che stava facendo: “Sisentiva
apprezzato. Cercava di aiutare altre perso-
ne a studiare, restituendo cosi un po’ della
fortuna che riteneva di aver ricevuto”.

30 Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017

Quando il corpo torturato di Regeni &
stato trovato lungo una strada nove giorni
dopo la sua scomparsa, sono stati Zarate e
altriamiciadareil via alla campagna inter-
nazionale per scoprire la verita sulla sua
morte. L'iniziativa ha avuto profonde con-
seguenze nei rapporti tra 'Egitto e I'Italia,
che ha richiamato il suo ambasciatore al
Cairo a causa della mancanza di coopera-
zione nelle indagini.

Oggi si sa qualcosa in pit sugli ultimi
giorni di vita di Giulio Regeni. Il capo del
sindacato deivenditori ambulanti, Moham-
med Abdallah, haammesso di aver avverti-
to le autorita egiziane delle ricerche di Re-
geni sui movimenti sindacali. Non & ancora
certo se sia stata questa segnalazione a por-
tare alla sua morte, ma molti in Italia riten-
gono che il ricercatore sia stato torturato e

1T 24N

ational all’'universita Sapienza di Roma, il 25 gennaio 2017

ucciso su ordine di funzionari dello stato
egiziano, anche se il governo di Abdel Fat-
tah al Sisi ha negato ogni responsabilita.
“Siamo in una situazione di stallo”; ha di-
chiarato un funzionario italiano che ha
chiesto di rimanere anonimo. L'uomo ha
rivelato che il governo italiano sta valutan-
do se, e come, uscire dall’impasse con il
Cairo tenuto conto di altre importanti que-
stioni dipolitica estera, in particolare la cri-
si in Libia, paese su cui I'Egitto esercita
un’enorme influenza.

Ombralunga
Iripetutiincontria Roma tra inquirenti egi-
ziani e italiani suggeriscono che cisono sta-
ti dei progressi. Ma anche se i funzionari
italiani dichiarano di aver finalmente rice-
vuto tutti i documenti richiesti, compresi i
tabulati telefonici, non c’é certezza che
questo dialogo portera ad atti concreti da
parte della magistratura egiziana.
Itentativi della famiglia Regeni di otte-
nere risposte si sono scontrati con il silen-
zio. Il consulente legale della famiglia in
Egitto ha chiesto per due volte una copia del
fascicolo dell'indagine del procuratore ge-
nerale egiziano. I familiari ritengono che il
documento contenga informazioni sensibi-



li, compresi i nomi delle persone coinvolte
nell’uccisione di Regeni, ma non hanno ri-
cevuto risposta. Ahmed Abdallah, della
Commissione egiziana peridirittieleliber-
ta (Ecrf),icuiavvocatilavorano perla fami-
glia Regeni, sostiene che “ottenere i docu-
menti sarebbe un riconoscimento del fatto
che stiamo lavorando al caso e che possia-
mo chiamare dei testimoni”.

L'apparente fallimento di ogni tentativo
d’individuare i responsabili della morte di
Regeni ha gettato un’ombra cosi lunga sui
rapporti con 'Egitto che I'Italia ha grandi
difficolta a coordinarsi conil Cairo suquello
che ¢ il suo principale obiettivo in politica
estera:la stabilita della Libia.

L'Egitto sostiene Khalifa Haftar, il co-
mandante militare legato al parlamento di
Tobruk, nell’est del paese, che si oppone al
governo di Tripoli, appoggiato invece da
Italia e Nazioni Unite, dove Roma ha appe-
na riaperto la sua ambasciata. La Libia & il
punto d’imbarco dei profughi che raggiun-
gono I'Italia via mare e che nel 2016 sono
stati pitdi18omila.

Stefano Stefanini, ex ambasciatore
dell’Italia alla Nato, afferma che “in Libia
avremmo bisogno dituttaladiplomaziare-
gionale eil caso Regeni é un grande ostaco-
lo”. Anche se I'Italia ha assunto una “posi-
zione di principio”, la questione ha portato
irapporti con il Cairo ai minimi storici, cre-
andonuovi problemi. Un portavoce del mi-
nistero degli esteri egiziano, Ahmed Abu
Zeid, hanegato che le conseguenze negati-
ve saranno durature: “All’'inizio ci sono sta-
te alcune tensioni, vista la fretta con cui gli
italiani volevano giungere a delle conclu-
sioni. Ma conil tempo e con la collaborazio-
ne le cose sono migliorate. L'Ttalia sa che le
autorita egiziane stanno facendo del loro
meglio per scoprire chic’é dietro questo cri-
mine”. Al ministero degli esteri italiano
stanno ancora valutando se inviare di nuo-
vounambasciatore al Cairo. Nonostante le
relazioni diplomatiche siano in crisi, gli ac-
cordi energetici multimiliardari dell’Ttalia
conil Cairo sono aumentati. L'Eni, la socie-
ta petrolifera italiana a gestione statale, ha
chiesto giustizia per il caso Regeni, ma ha
anche intensificatoisuoi affari con I'Egitto.
Hapromesso che il giacimento digas natu-
rale di Zohr, in acque egiziane, sara attivo
prima della fine del 2017 e che aumentera i
suoi investimenti nella zona di 3,5 miliardi
di dollari. Claudio Descalzi, 'amministra-
tore delegato dell’azienda, haincontrato Al
Sisi all'inizio di gennaio del 2017.
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In Italia le bandiere gialle che chiedono
“veritd per Giulio” sventolano ancora fuori
dai comuni e dalle case private, ma meno
numerose di prima. La madre di Regeni,
Paola, ¢ diventata il volto della tragedia e
secondoil quotidianola Repubblica é'em-
blema della ricerca di verita e giustizia non
solo per 'omicidio del figlio, ma per tutti i
casidiviolazione dei dirittiumani.

Confonderele acque
L'omicidio di Regeni & diventato il simbolo
delle sparizioni forzate in Egitto. Le vittime
sono rinchiuse in localita segrete senza
contatti conla famiglia o gli avvocatie quasi
sempre subiscono torture. Nel suo primo
rapporto annuale I'Ecrfha individuato 789
casitral’agostodel 2015 e'agosto del 2016.
Appena saputo della scomparsa di Re-
geni, Paz Zarate, originaria del Cile ed
espertadidirittointernazionale, haavutola
sensazione che fosse successo qualcosa di

Dasapere
Telecamera nascosta

# 1125 gennaio 2017 & 'anniversario della scom-
parsa al Cairo del ricercatore Giulio Regeni,
trovato morto il 3 febbraio 2016 con segni di tor-
tura sul corpo. In tutta Italia si sono svolte com-
memorazioni e sono state accese fiaccole alle
19.41, 'ora in cui si persero le sue tracce.

# 1123 gennaio il procuratore generale egiziano,
Nabil Ahmed Sadeq, ha accettato larichiesta
della procura italiana di inviare al Cairo un
gruppo di esperti italiani e tedeschi, di un’azien-
da specializzata nel recupero dei dati delle tele-
camere di sorveglianza per analizzare le imma-
gini registrate alla stazione della metropolitana
di Dokki, dove Regeni fu visto per 'ultima vol-
ta. Lo stesso giorno una tv egiziana ha pubblica-
toil video (nella foto un fermo immagine), girato
con una telecamera nascosta, di una conversa-
zione avvenuta tra Regeni e il capo del sindaca-
to dei venditori ambulanti, Mohammed Ab-
dallah, il 6 gennaio 2016. Reuters, Ansa

brutto. L'unica consolazione, ha detto, &
cheil corpo € stato ritrovato e ha potuto es-
sere seppellito. Dopo la diffusione della
notizia, ¢’era poco tempo per organizzarsi,
ma tutti gli amici di Regeni hanno reagito
velocemente, assicurandosi che il mondo
conoscesse il suo nome. “Giulio Regeni ¢ il
simbolo del durolavoro, di quello che signi-
fica essere una persona intelligente, supe-
rare circostanze difficili e servire il mondo.
E una cosa che unisce tutti noi che gli siamo
stati amici. Siamo tutti alla ricerca di qual-
cosa, inun certo senso”, ha detto Zarate.

1123 gennaio una tv egiziana ha pubbli-
cato un nuovo filmato, che dimostra come
Regenifosse sorvegliato dallo stato. Ilvideo
mostra Regeniche parlain araboal capodel
sindacato degli ambulanti. Abdallah gli
chiede ripetutamente del denaro, spiegan-
do che ne ha bisogno per pagare le cure on-
cologiche dellamoglie. Regeni glirisponde
che non puo darglii soldi della sua borsa di
studio, che provengono dal Regno Unito,
per scopi personali, ma gli suggerisce di fa-
re domanda per ottenere dei fondi a soste-
gno dell’attivita del sindacato. Il filmato &
stato realizzato usando una microcamera
nascosta in un bottone della camicia di Ab-
dallah.

Ilriferimento di Regeni ai fondi stranie-
riusatinella suaricercanonavrebbe niente
d’insolito in ambito accademico, ma il fi-
nanziamento estero delle organizzazioni
non governative ¢ diventato estremamente
controverso in Egitto a partire dal 2013,
quando il governo ha cominciato una dura
repressione nei confronti delle ong, soste-
nendo che rappresentano una minacciaalla
sicurezzanazionale.

Michele Dunne, esperta di Egitto al Car-
negie endowment for international peace,
ha dichiarato che il filmato conferma l'ipo-
tesi che Regeni sia stato ucciso dalle autori-
ta egiziane. Questo rende difficile capire
perché sia stato diffuso dalla televisione
pubblica egiziana. “L'obiettivo del filmato &
confondere le acque, facendo credere che
Regeni avesse in mente qualche piano oscu-
ro, che prevedeva un finanziamento stra-
niero alle organizzazioni sindacali. Se do-
vessi sbilanciarmi, direi che le autorita san-
no che ¢ stato qualcuno di un apparato sta-
tale aucciderlo e cercano difar credere che
Regeni sia stato eliminato perché meritava
questa fine”, conclude Dunne. “E assurdoe
terribile che un anno dopo la sua morte
qualcuno, all’interno dello stato egiziano,
cerchid’infangare ilnome di Regeni”. ¢ ff
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Una filiale del Monte dei Paschi di Siena. Roma,
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I gravi problemi
delle banche italiane

Mitja Stefancic, Open Democracy, Regno Unito

Gliistituti di credito vanno
risanati, ma ¢ il settore bancario
nel suo insieme che deve
riacquistare la fiducia dei
cittadini e ricominciare a
sostenere I'economia reale

Italia é ancoranel mezzodiuna
grave crisi bancaria, che se non
sara affrontatanelmodo giusto
influenzera negativamente il
sistema bancario europeo. Per evitare gravi
conseguenze bisogna capire le origini del
problema e fare in modo che la crisi non si
prolunghi. Nonostante i miglioramenti del
mercato, la privatizzazione degli istituti fi-
nanziari e le modifiche alla regolamenta-
zione degli anninovanta, il sistemaitaliano
habisogno di miglioramenti sostanziali.
All'inizio della crisi finanziaria le ban-
che italiane, commerciali e popolari, sem-
bravano solide. Le cose, pero, sono cam-
biate presto e la situazione ¢ diventata
sempre pit difficile da gestire, soprattutto
quandola crisi hatoccato’economiareale
e aziende e privati cittadini hanno smesso
di restituire i prestiti. Quali sono, quindi, i

32 Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017

principali problemi delle banche italiane
oggi? Come in altre economie europee, i
piccoliistituti devono migliorare la redditi-
vita e la gestione dei costi. Ma le banche
italiane hanno problemi di spesa perché
hanno costi strutturali tra i pit alti d’Euro-
pa. Inoltre la selezione deimassimidirigen-
tinon funziona. Le banche, inoltre, agisco-
no spesso sotto I'influenza dei partiti e dei
poterilocali.

Rivoluzione culturale

Le prospettive non sono confortanti. Nel
2016 i crediti deteriorati ammontavano a
360 miliardi di dollari, in mano soprattutto
alle grandi banche commerciali. Questi
crediti riguardano soprattutto l'edilizia,
I'industria manifatturiera e 'immobiliare,
settori che hanno avuto un ruolo decisivo
nella diffusione della crisi.

Dopo il salvataggio di quattro piccole
banche (Banca Marche, Popolare Etruria,
CariFerrarae CariChieti) all'iniziodel 2016,
¢ arrivato per I'Italia il momento di un
check-up delle banche pittimportanti.

Una storia drammatica ¢ quella del
Monte dei Paschi. Un elemento importan-
te, mararamente sottolineato dagli analisti
stranieri, & che, anche se opera a livello na-

zionale, la banca mantiene una mentalita
decisamente “locale”. E stata ricapitalizza-
ta varie volte negli ultimi anni eppure ha ri-
sposto male agli stress test del 2014 e del
2016 dell’Autorita bancaria europeaenoné
riuscita ad attirare grandi investitori. Per
questo il governo ne ha deciso la naziona-
lizzazione temporanea. Il salvataggio del
Monte dei Paschi puo essere consideratoun
modo per evitare che la crisi coinvolga altri
istituti. Cisichiede pero se € legittimo ripia-
nare con denaro pubblico le perdite della
banca causate da speculazioni su prodotti
finanziari derivati, acquisizioni costose e
rischiose e investimenti sbagliati. Anche
altre banche italiane potrebbero chiedere
aiuto al governo nei prossimi mesi.

Alcune delle maggiori banche popolari
italiane hanno avuto un aumento dei credi-
ti deteriorati negli ultimi anni. Due casi
esemplari sono quelli della Banca Popolare
diVicenzae della Veneto Banca. Entrambe
sono state ricapitalizzate dal fondo Atlante,
unasortadibad bank partecipata daalcune
banche commerciali e compagnie assicura-
tive e gestita da un manager privato.

Secondoil Fondo monetario internazio-
nale, € ora di rimettere in sestoi conti delle
banche per facilitare i prestiti e aiutare
I'economia reale. Le difficolta degli istituti
italiani sono similia quelle dei portoghesie
degliirlandesi, male dimensionidel settore
bancarioitaliano sono maggiori. Gliistituti
italiani hanno difetti e problemi specifici,
diversi da quelli delle banche commerciali
tedesche. Le soluzioni a livello europeo do-
vranno tenere conto di queste differenze.

1l punto ¢& che I'Italia dovrebbe cercare
di garantire la crescita economica. Con
ogni probabilita, 'economia reale & ancora
sanainmolte regionidel paese. Eil governo
puo puntare sulle piccole e medie imprese,
che in gran parte hanno resistito alla crisi.
Inoltre dovrebbe rimediare alla mancanza
dipolitiche economiche e industriali.

Per migliorare le prospettive dell’Italia
bisognera quindi risanare gli istituti di cre-
dito, ma anche ripristinare la fiducia nel si-
stema bancario, venuta meno negli ultimi
anni. Per la mentalita dei cittadini sara una
vera rivoluzione culturale, che non si esau-
rira sistemando i conti e migliorando la ge-
stione delle banche. Per ottenere dei risul-
tati servira tempo. Le banche dovranno
rafforzare il loro ruolo nel proporre uno svi-
luppo economico sostenibile. E dovranno
imparare a scegliere dei manager migliori
per recuperare credibilita. ¢ ff
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ROMA
Lasindaca
indagata

1124 gennaio la procura di Roma
ha inviato alla sindaca di Roma
Virginia Raggi (nella foto), del
Movimento § stelle, un invito a
presentarsi, per dare spiegazioni
sulla nomina di Renato Marra a
capo del dipartimento del turi-
smo del comune. Renato Marra
¢ il fratello di Raffaele, ex capo
del personale del comune, arre-
stato per corruzione il 16 dicem-
bre 2016. La sindaca sarebbe ac-
cusata di abuso d’ufficio e falso
in atto pubblico. Sara ascoltata il
30 gennaio. “Un ulteriore passo
in un’indagine che ha causato
divisioni all’interno dei cinque-
stelle”, scrive Daniel Verdu sul
Pais: “Il leader dei cinquestelle
Beppe Grillo aveva avvertito
Raggi del pericolo che correva a
fidarsi di persone come Raffaele
Marra”. Il 24 gennaio 2017 Raggi
ha scritto sulla sua pagina Face-
book: “Oggi mi & giunto un invi-
to a comparire dalla procura di
Roma nell’ambito della vicenda
relativa alla nomina di Renato
Marra a direttore del diparti-
mento Turismo che, come & no-
to, € gia stata revocata. Ho infor-
mato Beppe Grillo e adempiuto
al dovere diinformazione previ-
sto dal codice di comportamen-
to del Movimento § stelle. Ho
avvisato i consiglieri di maggio-
ranza e i membri della giuntae,
nella massima trasparenza che
contraddistingue I'operato del
Mss, ora avviso i cittadini. Sono
molto serena, ho completa fidu-
cia nella magistratura, come
sempre. Siamo pronti a dare
ogni chiarimento”.

Terremoto

Sepolti dallaneve

Farindola, 20 gennaio 2017. Soccorsi all’Hotel Rigopiano

1125 gennaio i soccorritori hanno estratto un altro corpo
dall’albergo di Rigopiano, in Abruzzo, travoltoil 18
gennaio da una valanga. Il bilancio delle vittime &
arrivato cosl a 25 morti. Quattro persone sono ancora
disperse. L'agenzia di stampa Reuters scrive che
“undici persone sono sopravvissute al disastro e
l'ultima & stata salvata il 21 gennaio. A questo punto le
speranze di trovare qualcun altro vivo stanno
scomparendo. La procura di Pescara ha aperto
un’inchiesta sul disastro. Probabilmente la valanga si &
formata a causa della bufera di neve e delle forti scosse
di terremoto che hanno colpito la zona”. Nelle ore
precedenti alla valanga molti ospiti dell’albergo
volevano tornare a casa, ma le strade erano bloccate
dalla neve. “Il procuratore di Pescara Cristina
Tedeschini”, scrive I'Irish Times, “indaga
sull’efficienza dei soccorsi, sull’allerta valanghe nei
giorni del disastro e sulla regolarita dei permessi di
costruzione concessi al resort di Rigopiano”. 4

LEGGEELETTORALE
Ladecisione
della corte

1125 gennaio la corte costituzio-
nale si ¢ pronunciata sull'Itali-
cum. La sentenza boccia la par-
te della legge elettorale in vigo-
re per la camera dei deputati re-
lativa al ballottaggio e alla pos-
sibilita del capolista eletto in
piti collegi di scegliere il suo
collegio d’elezione. Non viene

toccata invece la parte relativa

al premio di maggioranza, che
garantisce il 55 per cento dei
seggi alla lista che raggiunge la
soglia del 40 per cento dei voti.
Le motivazioni della sentenza
saranno depositate trail 15 el
28 febbraio. La corte ha detto
che lalegge ¢ immediatamente
applicabile. “Nel paese dei 64
governi in settant’anni (tre nel-
la scorsa legislatura), la corte
costituzionale ¢ diventata I'uni-
ca istituzione che da risposte
chiare agli italiani”, scrive Da-
niel Verdu sul Pais.

TELECOMUNICAZIONI
Buco
gigantesco

Un’indagine interna avviata
nell’ottobre del 2016, partita da
una “soffiata”, ha rivelato il bu-
co da 145 milioni di sterline nei
conti della divisione italiana
della multinazionale delle tele-
comunicazioni Bt. Lammini-
stratore delegato Gianluca Ci-
mini e la direttrice operativa
Stefania Truzzoli sono stati so-
spesi. Il Times si occupa delle
gravi irregolarita contabili
dell’azienda. Il 24 gennaio la Bt
ha dichiarato che, secondo
un’indagine svolta dalla societa
specializzata Kpmg, il buco &
arrivato a §30 milioni di sterli-
ne. Il titolo azionario ha perso
un quinto del suo valore scen-
dendo al livello piti basso dal
2013. “Sei miliardi di sterline
sono stati bruciati in una delle
peggiori giornate di trading do-
po la privatizzazione nel 1984”.
L'indagine ha rivelato “una rete
complessa di transazioni di ac-
quisto, factoring e leasing illeci-
te” che hanno portato a una si-
stematica “esagerazione dei
profitti della divisione italiana
per anni”. Gavin Patterson,
amministratore delegato del Bt
Group, ha dichiarato: “Siamo
profondamente delusi per i me-
todi scorretti della nostra divi-
sione italiana. Stiamo facendo
indagini approfondite e ci im-
pegniamo a garantire i pit ele-
vati standard a vantaggio dei
nostri clienti, azionisti, dipen-
denti e di tutte le altre parti in-
teressate”.

Ilvalore delle azioni della Bt negli

ultimi dieci mesi, in sterline
Fonte: Yahoo Finance
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Le opinioni

Tempi duri

per il diritto all'aborto

uello che possiamo dire per ora & che ci
aspettano tempi duri. Le probabilita che
Donald Trumpriesca afarnominare alla
corte suprema quel cruciale quinto giu-
dice contrario alla liberta di scelta sono
altissime. E anche se il diritto all’aborto
non verra cancellato, sicuramente la corte vedra di
buon occhio le restrizioni imposte a livello statale e fe-
derale che renderanno I'interruzione di gravidanza
inaccessibile a un numero ancora maggiore di donne.
Cisaranno altri divieti dopo le venti settimane, ancora

questadichiarazione in seguito a una pioggia diprote-
ste, ma secondo un sondaggio condotto dopo le ele-
zioni il 39 per cento dei suoi sostenitori & d’accordo
con lui. Alcune donne sono gia state incriminate per
aver interrotto la gravidanza da sole.

Il paradosso é che, anche se gli antiabortisti stanno
prendendoil potere a tuttiilivellidi governo, il nume-
ro delle persone favorevoli al controllo delle nascite e
all'interruzione di gravidanza sta aumentando. Daun
recente sondaggio € emerso che il 69 per cento degli
statunitensi e favorevole alla libera scelta, la percen-

pili ecografie obbligatorie, periodi di at-

tuale pittalta da anni. La sezione dell’Af-

tesa piu lunghi e condizioni ancora piu Orache 1 . fordable care act che riguardail control-
assurde, come quella cheimpone dicele- repubblicani lo delle nascite &€ molto apprezzata e ha
brare il funerale del feto, il cui unicosco- controllano 25 stati, permessoa milionidi donne diottenere
po ¢ intralciare il lavoro delle cliniche e entrambe le camere gratuitamente contraccettivi costosima
rendere I'aborto piu difficile e costoso.  ela Casa Bianca, c’e efficaciedilunga durata come la spirale

Probabilmente il congresso rendera pen poco che possa (il calo del numero di aborti riscontrato
permanente 'emendamento che vieta di impedirgli di negli ultimi anni ¢ dovuto soprattutto
usare i fondl del programma fej‘derale% rendere 'aborto allg dlffu.sm.ne di metodi anticoncezio-
Medicaid per pagare l'interruzione di . . . nali migliori).

. . impraticabile , .
gravidanza alle donne povere. Probabil- . Anche all’interno del movimento per
eperfinoillegale

mente tagliera anche i finanziamenti
all’organizzazione per la pianificazione

la libera scelta stava succedendo qual-
cosadiimportante, conlanascitadiuna

familiare Planned parenthood, impedendo al Medicaid
dirimborsare le cliniche che effettuano gli aborti. Que-
sto significa mezzo miliardo didollari all’anno in meno
perun’organizzazione che spesso ¢ 'unica formadias-
sistenza per le donne a basso reddito. Verranno invece
stanziati ulteriorifondiper i centri di supporto alla gra-
vidanza che fanno proselitismo religioso, danno infor-
mazioni ingannevoli e manipolano le donne per impe-
dirgli dirivolgersiin tempo utile alle cliniche.

Neanche il controllo delle nascite se la passera mol-
to bene. Il senato ha gia votato per cancellare 'obbligo
di contribuire al finanziamento della contraccezione
nel programma che sostituira 'Affordable care act (la
riforma sanitaria voluta dall’'amministrazione Obama).
Tom Price, 'uomo che Trump ha deciso di mettere a
capo del dipartimento della sanita, dice dinon aver mai
conosciuto una donna che non pud permettersi di paga-
re gli anticoncezionali. Katy Talento, che dovrebbe oc-
cuparsidelle politiche sanitarie nel consiglio di politica
interna, sostiene, senza presentare alcuna prova, che la
pillola provochi aborti spontanei e sterilita.

Ora cheirepubblicani controllano 25 stati, entram-
be le camere e la Casa Bianca, ¢’é€ ben poco che possa
impedirglidiarrivare finoin fondo e rendere l'interru-
zione di gravidanza impraticabile, troppo costosa,
umiliante e perfino illegale. Dopotutto, Trump ha di-
chiarato che se abortire diventasse illegale, le donne
che lo fanno dovrebbero essere punite. Ha ritrattato
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nuova generazione di attiviste, molte delle qualinere.
Dopo anni passati sulla difensiva, c’era una nuova
sferzata di energia e di creativita. Il movimento stava
cominciando a inserire i diritti riproduttivi in un qua-
dro pitt ampio, sperimentando nuove forme di attivi-
smo e facendo richieste pill coraggiose. Soprattutto
dopo che la corte suprema aveva cancellato i requisiti
che avevano provocato la chiusura di molte cliniche,
sembrava che il movimento fosse destinato a ottenere
qualche vittoria.

E invece cisiamoritrovati Trump, Pence e un senato
controllato dai repubblicani. E un po’ come nella vec-
chia battuta:’'operazione ¢ andata bene, mail paziente
¢ morto. “Non so come potremo aggirare il controllo
repubblicano sull’aborto in molti stati”, dice I'attivista
Frances Kissling. “E ora anche il governo federale ¢ di-
ventato un problema”. Alcuni gruppi si stanno concen-
trando sul consolidamento dei diritti delle donne negli
stati controllati dai democratici. In quello di New York
¢ stata presentata una legge che impone alle assicura-
zioni di garantire in ogni caso la gratuita della contrac-
cezione. Planned parenthood sta ricevendo una valan-
gadidonazioni. Icorteididonne del 21 gennaio si sono
trasformati in manifestazioni progressiste a sostegno
deidiritti delle donne e degliimmigrati, deinerie delle
unioni civili. “Siamo convinti che la giustizia di genere,
quellarazziale e quella economica sianola stessa cosa”,
hanno scritto gli organizzatori. 4 bt

KATHA POLLITT

¢ una giornalistae
femminista
statunitense. Il suo
ultimo libro & Pro:
reclaiming abortion
rights (Picador 2014).
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Le opinioni

Lalezione di Trump

peril giornalismo

on ¢ esagerato sostenere cheil 20 gen-
naio € cominciata una nuova e strana
fase della storia umana. Donald
Trump ¢ diventato I'uomo piti poten-
te del pianeta. Sono saltati tutti gli
schemi, per usare un eufemismo. Le
persone che hanno il compito di analizzare il mondo

ambientali di questa rivoluzione delle aspirazioni di
quasi tre miliardi di persone, per non parlare di come
sarebbe statalalorovita appenaal disopra dellivellodi
poverta. I cittadini frustrati dal rallentamento della cre-
scita avrebbero subito il fascino dei demagoghi nazio-
nalisti? Le risorse della Terra potevano bastare aregge-
re 'urto di miliardi di persone che volevano avere lo

sono particolarmente confuse. Sipuo cri-

stesso tenore divita di poche centinaia di

M

ticare Trump peril disprezzo che hamo- L'essenza della milioni di europei e americani?
strato verso i mezzi d’informazione, ma professione I giornalisti e ipolitici hanno ignora-
non si pud negare che lui e altre star dei giornalistica e to gli effetti negativi della globalizzazio-
social network siano riusciti a far preva- affrontare situazioni ne e dellalibera circolazione deilavora-
lere la loro versione della realta proprio gmbivalenti il cui tori e dei capitali. L'amministratore de-
perché la fiducia dell’opinione pubblica agjto & incerto, legato & stato esaltato, mentre I’agricol-
neimezzi dt 1n.f(.)rmazlone tradizionalie valori sono tmﬁc; gl' il Smllnatolie ﬁsono sc1V'olalt.1
ai minimistorici. . contraddittoriele nell'oblio. Solo poche figure marginali,

Ifallimentidel giornalismononsono 4. . come l'ex candidato alle presidenziali

L diverse parti sono o :
unprodottodella fantasiadi Trumpedel , 2 statunitensi Pat Buchanan, hanno evi-
in conflitto

suo account Twitter iperattivo. Nel 2012

denziato le difficolta della classe operaia
bianca, mentre 'establishment celebra-

scrivevo che le contraddizioni tra “la po-
litica democratica, che rispetta 'opinione della mag-
gioranza, e gli imperativi del capitalismo globale, che &
fatto per creare ricchezza privata”, stavano diventando
irrisolvibili. Ma anch’io ero traicommentatori che non
avevano capito la profondita e 'intensita della rabbia
provocata dall'aumento delle disuguaglianze.

Molti giornalisti si sono limitati a ignorare questa
rabbia e le sue conseguenze politiche. L'economista
Albert Hirschman ha coniato il termine “monoecono-
mia” per criticare 'idea secondo cui esiste una sola mo-
dalita disviluppo per tuttiipaesidel mondo. Gran parte
di quello che ¢ stato scritto sulla politica e 'economia
dalla fine della guerra fredda a oggi dovrebbe essere
definito “monogiornalismo”. Il crollo deiregimi comu-
nisti ha rafforzato la convinzione che a quel punto il
mondo poteva solo convergere suun singolo sistema di
governo (la democrazia liberale) e un singolo sistema
economico (il capitalismo e illibero mercato). Il giorna-
lismoha interiorizzato questa fede senza chiedersise la
democrazia eil capitalismo fossero compatibiliné sele
disuguaglianze create dal capitalismo avrebbero pro-
vocato unareazione da parte della maggioranza.

Catapultato nellibero mercato e sottoposto a infini-
te sofferenze durante gli anni novanta, I’elettorato rus-
so ha dato i primi segnali della nuova tendenza sce-
gliendo un ex funzionario del Kgb come salvatore della
patria. Mal’esempio del popolo russo, che ha cercato di
superare un trauma con il nazionalismo vendicativo, &
stato ignorato da chi preferiva sottolineare che il capi-
talismo stava tirando fuori dalla poverta centinaia di
milioni di indiani e cinesi. Nessuno si € preoccupato di
capire quali sarebbero state le conseguenze politiche e
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va il trionfo globale della democrazia e del capitali-
smo. La vittoria di Trump mostra 'inadeguatezza in-
tellettuale e i rischi politici del monogiornalismo. Chi
ne € stato responsabile deve rivedere i suoi metodi e
obiettivi.

Naturalmente le mancanze del giornalismo hanno
sempre avuto un ruolo nelle rivoluzioni politiche, co-
me nel caso di quella cinese, che secondo lo storico
John K. Fairbank fu “uno dei piti grandi fallimenti del
giornalismo”. Fairbank sottolineo le responsabilita dei
corrispondenti statunitensi come lui, che non erano
riusciti a capire la forza di attrazione di Mao Zedong
perché affascinati dal suorivale filoccidentale Chiang
Kai-shek. Fairbank ammetteva: “I nostri resoconti
erano molto superficiali. Non avevamo idea di come
fosse lavita della gente comune in Cina”.

Oggi ¢ il caso diriflettere sull’avvertimento di Fair-
banks: “Tuttii giornalisti camminano su una faglia di
situazioni storiche irrisolte e ambivalenti, cercando di
descriverle in qualche modo conle parole”. Secondolo
storico I'essenza della professione giornalistica & “af-
frontare situazioni ambivalenti il cui esito & incerto, i
valorisono contraddittori e le diverse parti sonoin con-
flitto”. Negli ultimi anni molti giornalisti sono sembrati
ansiosidiparlare dirisultati e valori certi. Oggi sonori-
dicolizzati dall’isteria di Twitter e dai venditori di noti-
zie false. Possiamo solo sperare che i mezzi d’informa-
zione tradizionali reagiscano al fallimento sviluppando
ipunti diforza che mancano ai social network: la capa-
cita di comprendere 'ambiguita umana, la consapevo-
lezza che si puo sbagliare e soprattutto una maggiore
attenzione ai perdenti della storia. ® as
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Venezuela s

William Finnegan, The New Yorker, Stati Uniti

Foto di Oscar B. Castillo

Mancano medicinali e beni di prima necessita, la
violenza € sempre piu diffusa e I'inflazione altissima.
Ma la colpa non ¢ solo del chavismo e della sua
politica economica. I problemi del Venezuela
vengono da molto pit lontano

ostudente dimedicina dice

che posso usare il suo vero

nome. “Maduro & un asi-

no”, afferma, “uno stron-

z0”. Si riferisce a Nicolds

Maduro, il presidente del
Venezuela. Attraversiamo i reparti di un
grande ospedale pubblico di Valencia, una
citta diun milione di abitantia 150 chilome-
tridalla capitale Caracas. I corridoi sono bui
e soffocanti, e nell’aria ¢’¢ un odore spaven-
toso. Alcuni corridoi sono pieni di pazienti
che aspettano silenziosi in lunghe file fuori
dagli ambulatori. Altri sono deserti e dai
soffitti pendono lampade divelte. Lo stu-
dente, magro e conicapelli chiari, m’invita
ad andare avanti, a sbirciare attraverso le
porte e aparlare conimedici.

Entriamo in una stanza piena di brande
diferro arrugginite. In un angolo un ragaz-
z0, appoggiato suunletto senzalenzuola, ci
guarda con aria tranquilla. Accanto aluic’e
unaragazza conunamagliettarosa. Lo stu-
dente gli chiede con gentilezza se sono di-
sposti a rispondere alle mie domande. Il
ragazzo dice di si. Si chiama Néstor e ha 21
anni. La ragazza, Grace, ¢ sua moglie. Tre
settimane fa, mentre era in moto, Néstor &
stato aggredito: gli hanno sparato tre colpi
alpetto e al braccio sinistro. Haunaflebodi
soluzione salina attaccata al braccio e, ai
piedi del letto, ¢’¢ un aggeggio misterioso
fatto con lo spago e una vecchia bottiglia di
plastica. Non capisco a cosa serva.

La flebo gliel’ha fornita'ospedale?

No, ’haportata Grace. La ragazza porta
anche damangiare,dabere e, quandolitro-
va, antidolorifici, bende e antibiotici. Sono
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cose che si trovano solo sul mercato nero, a
prezzi altissimi, e Grace, che lavora in un
magazzino, guadagna menodiundollaroal
giorno.

La polizia sta indagando sull’aggres-
sione?

Néstor abbassa gli occhi. L'ingenuita
delladomandalolascia senza parole. In ba-
se a molti parametri il tasso di violenza del
Venezuela ¢il pitt alto del mondo, mala po-
liziaindaga sumenodel 2 per certodeireati
denunciati.

Dobbiamo andare, dice lo studente. E
preoccupato per quelle che chiama “spie”.
Mi ha fatto entrare nell’ospedale di nasco-
sto attraverso una porta rotta sul retro, per-
ché davanti agli ingressi regolari ci sono
guardie in uniforme armate di fucile: uomi-
nidella guardianazionale, maanche agenti
della polizia locale e statale, e di altre mili-
zie non meglio identificate. Gli ospedali di
Caracas sono ancora pili controllati. Perché
sono protetti? Sidice che le guardie abbiano
l'ordine di tenere alla larga i giornalisti: al-
cune denunce hanno messo inimbarazzoil
governo.

Allaluce dei cellulari

La maggior parte degli ascensori & fuori
servizio, cosi saliamo a piedi. Dinotte, dice
lostudente, le scale sono buie e piene dira-
pinatori. Ma come fanno a entrare se ci so-
no le guardie? “Sono d’accordo con loro”,
spiega. “Sidividono il bottino”. Poi mi gui-
dalungo un corridoio buio fino a una porta
pesante e la spinge con forza. Dall’altra par-
te siapre un corridoio pulito e ben illumina-
to, con le pareti celesti dipinte di fresco e il
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pavimento di piastrelle bianche lucide.
“Questa ¢ la zona che viene mostrata ai vi-
sitatori”, dice a bassa voce.

Mi presenta un chirurgo che per parlare
preferisce uscire all’aperto. Ci fermiamo
sottouna tettoia di metallo, accanto a muc-
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Caracas, 23 gennaio 2017. Davanti agli edifici costruiti con i programmi sociali del governo di Hugo Chavez
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chi di rifiuti e a una piattaforma di carico
abbandonata. Il chirurgo ha la barba, & tar-
chiato e nervoso: non vuole dirmi come si
chiama. “Non abbiamo neanche gli stru-
menti basilari per curare i traumi”, spiega.
“Manca tutto: filo da sutura, guanti, graffet-

‘s
te e tavoli”. Elenca una serie di farmaci che
non cisono, compresala ciprofloxacina, un
antibiotico ad ampio spettro, e la clindami-
cina, un antibiotico economico. Durante gli

interventiipazienti muoiono perché manca
'adrenalina. In ospedale si possono ancora

fare alcune analisi del sangue, manon quel-
le per 'epatite o I'aids. Anche l'elettricita &
un problema: una volta la sala operatoria &
rimasta chiusa per una settimana. A Mara-
caibo, una citta nel nordovest del paese, i
chirurghi operano alla luce dei cellulari. A
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un certo punto il medico rientra. Ho saputo
che alcuni colleghi sono stati licenziati per
aver parlato conigiornalisti o perché si era-
nolamentatidelle condizioni degli ospeda-
li. 11 governo non vuole che certe cose si
sappiano.

La sanita pubblica peggiora di giorno in
giorno. Nel1961il Venezuela fuil primo pa-
ese a debellare la malaria. Ora il suo pro-
gramma di prevenzione ¢ al collasso e si
contano piu di centomila casi di malaria
all’anno. Sono ricomparsi perfino disturbie
malattie debellatida tempo:la malnutrizio-
ne, la difterite e la peste. Il governo pubblica
poche statistiche ma si calcola che muoia
unpaziente su tre frairicoveratinegli ospe-
dali pubblici.

Facciamo un giro intorno all’edificio,
lungo un vialetto coperto da una tettoia di
lamiera. E una giornata cupa e umida, con
una pioggerellaleggera. Arriviamo davanti
auna specie di accampamento: alcune fa-
miglie hanno appesodelle amache ohanno
stesodeimaterassiaterra perripararsidalla
pioggia. Un uomo dalla pelle scura spiega
che ¢é i da tre mesi, da quando il figlio di
quattro anni é stato ricoverato perché aveva
poche piastrine nel sangue. “E un’infezione
virale”, midicelo studente. “Forse & il virus
zika oladengue. Conle medicine giuste po-
trebbe sopravvivere”. Poi chiede all'uomo,
che si chiama José, novita sugli esami del
sangue. José e riuscito araccogliere 40 dol-
lari per le analisi. Da quando ha persoil la-
voro ha chiesto anche I'elemosina sugli au-
tobus, ma ha bisogno di altri soldi per com-
prare le medicine che in farmacia non si
trovano: “Le compriamo dalla mafia”, af-
ferma. Siriferisce al mercato nero, ma non
solo agli approfittatori-ibachaqueros - che
sono dappertutto. Alcune delle guardie da-
vanti agli ingressi dell’ospedale sono nel
giroillegale deifarmaci.

Le entrate sovraffollate, tutti questi mi-
litari e poliziotti armati cominciano ad
avere pit senso. Agenti, soldati e miliziani
sono sottopagati e qui ¢’¢ da fare soldi. Par-
liamo con altre famiglie accampate nel
vialetto e in una tenda piu vicino all’ospe-
dale. Alcuni sono sorprendentemente sin-
ceri: denunciano gli esami clinici troppo
costosi nonostante il presunto sistema di
assistenza sanitaria gratuita, la corruzione,
le intimidazioni, i prezzi vergognosi delle
garze sterili, della soluzione salina, degli
alimenti (quando sitrovano) e deifarmaci.
Alcuni militari hanno la faccia tosta di ac-
cusare le famiglie dei pazienti di sciacal-
laggio e all’entrata in ospedale confiscano
tutto quello che sono faticosamente riusci-
te atrovare. Sono cose spesso comprate da
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altri militari, che a loro volta le hanno ru-
bate dalle farmacie o dai carichi destinati
agli ospedali. I peggiori sono i colectivos,
bande dei quartieri poveri armate dal go-
verno per “difendere la rivoluzione”. Men-
tre l'inflazione aumenta e il razionamento
mette in ginocchio il paese, l'attivita prin-
cipale dei colectivos & taglieggiare e con-
trollareilloro quartiere. Fanno affarianche
intorno agli ospedali e, a quanto sembra,
non devono rendere conto a nessuno.

Gliocchi di Chavez

La rivoluzione difesa da queste bande si
chiama chavismo, dal nome del suo inizia-
tore Hugo Chavez, che ¢ stato presidente
del Venezuela dal febbraio del 1999 fino al-
la sua morte nel marzo del2013. Chavezera
un tenente colonnello dell’esercito € aveva

Dasapere
Il governo di Maduro
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2013 Hugo Chavez muore a marzo a causa di un
tumore, a 58 anni. Ad aprile Nicolas Maduro,
indicato da Chavez come suo successore, vince
le elezioni presidenziali. L'opposizione contesta
il risultato e presenta un ricorso al tribunale
elettorale, che pero lo respinge.

2014 Tra febbraio e marzo le proteste contro il
governo scoppiate negli stati di Tachira e
Meérida si estendono a Caracas e nel resto del
paese. Maduro accusa l’'opposizione di
incitamento alla violenza. Almeno 28 persone
muoiono durante gli scontri. A novembre il
governo annuncia tagli alla spesa pubblica.
2015 A febbraio il governo svaluta la moneta a
aumenta il prezzo dei trasporti pubblici. A
dicembre la coalizione di partiti all'opposizione,
Mesa de launidad democritica, ottiene la
maggioranza dei seggi in parlamento. E la
prima vittoria in 16 anni.

2016 A gennaio il governo dichiara sessanta
giorni di emergenza economica. A febbraio
Maduro annuncia per la prima volta un
aumento del prezzo della benzina. A settembre
centinaia di migliaia di persone partecipano a
una protesta a Caracas contro il governo.

2017 Entrano in circolazione banconote di
nuovi tagli per combattere l'inflazione.

origini umili. Apparve improvvisamente
sullascenanazionale nel 1992, quando gui-
do un tentativo di colpo di stato militare. Il
golpe falli e lui fu arrestato, ma le sue di-
chiarazioni di nobili intenti catturarono la
fantasia di molti venezuelani. Chavez rap-
presentava un’alternativa carismatica al
corrotto e sclerotico status quo. Quando fu
rilasciato, si mise alla guida di un piccolo
partitodisinistra, Movimiento V republica,
e qualche anno dopo vinse facilmente le
elezioni presidenziali.

Chavezriscrisse la costituzione concen-
trando il potere nelle mani dell’esecutivo.
Come il suo eroe Simoén Bolivar, il
leader venezuelano che aveva cacciato via
gli spagnoli dal Sudamerica, anche lui ave-
vaambizionidicontrollosututtalaregione.
Usol'enorme ricchezza petrolifera del pae-
se per stringere un’alleanza con Cuba e con
altri paesi dell’America Latina, dell’Ameri-
ca Centrale e dei Caraibi, creando un bloc-
costrategico ed economico per contrastare
la tradizionale egemonia degli Stati Uniti.
Chévez sostenne I'economia cubana con il
suo petrolio a buon mercato e, in cambio,
I'isola dei Castroinvio in Venezuela miglia-
iadimediciper contribuire alla costruzione
diunarete diambulatori. Nel 2002, quando
scampoO a un tentato golpe, i cubani manda-
rono squadre di militari e consulenti per
insegnare ai colleghi venezuelani come
sorvegliare e contrastare 'opposizione po-
litica: controlli continui, minacce e arresti
strategici.

Larivoluzione bolivariananon ¢ larivo-
luzione cubana. Il socialismo del ventune-
simosecolo cheil chavismo cerca dicostru-
ire si basa sulla democrazia elettorale. I
sondaggidiopinione e le elezioni sono delle
ossessioninazionali. Chavez governava co-
me se fosse in una continua campagna elet-
torale: c’era sempre un referendum, un’ele-
zione legislativa o presidenziale alle porte.
Nei suoi quattordici anni al governo Chavez
vinse quasi tutte le consultazioni importan-
ti, anche il referendum indetto dall’opposi-
zione per destituirlonel 2004.

Nicolas Maduro, ex autista di autobus e
vicepresidente dal 2012, & stato eletto presi-
dente nell’aprile del 2013, sei settimane do-
polamorte di Chavez. Maduro ha una vena
mistica e ha detto al paese che un uccellino
gli porta notizie del suo predecessore
dall’oltretomba. Si definisce “il figlio di
Chévez” e, almeno conicompagni chavisti,
giustifica gran parte delle sue azioni dicen-
do che rappresenta la volonta del leader
defunto. Alle elezioni legislative del 2015 1
partiti riuniti nella Mesa de la unidad de-
mocratica (Mud, una coalizione antichavi-
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sta) hanno conquistato due terzi dei seggi
dell’assembleanazionale. A partire da quel
momento la Mud ha chiesto d’indire un re-
ferendum per destituire Maduro, sempre
pit impopolare. Il governo, pero, prende
tempo invocando ostacoli procedurali con
l'aiuto delleistituzioni che ancora controlla,
soprattutto la corte suprema e il consiglio
nazionale elettorale.

Gli occhi di Chavez sono dappertutto.
Sono la prima cosa che vedo ogni mattina
aprendole tende della mia stanza d’albergo
a Caracas: sono dipinti sul muro del palazzo
difronte e sono enormi. Per molte persone
sono fonte d’ispirazione e di conforto:il co-
mandante continua a vegliare su di noi.
Molta gente ci crede ancora. Sono seduto
con Carmen Ruiz, una donna anziana ben
curata con gli occhi allegri, in un vicolo ven-
toso tra i negozi dell’Hatillo, un centro alla
periferia di Caracas. “La mia vita & miglio-
rata”, dice. Ruiz & cresciuta nella poverta, in
un quartiere sul fiancodella collina chiama-
to El Calvario, sopra la parte vecchia
dell’Hatillo. Ha lavorato come sarta e come
cuoca, e ha imparato a fare i conti mentre
cresceva quattro figli. “Dopolarivoluzione
di Chavez, per i poveri € andato tutto me-
glio”, dice. La sanita, 'istruzione, le case e i
trasporti. Nel 2005 ¢ entrata a far parte

*
-
-
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Caracas, 27 luglio 2016. Una protesta contro il governb

dell’assemblea comunale, un consiglio di
quartiere che hal’obiettivo di contrastare il
potere dei sindaci. Ruizsi definisce “unsol-
datodellarivoluzione”. Poi é andata alavo-
rare al ministero della cultura e ha comin-
ciato a studiare, tra le altre cose, la storia
locale. Hadue borse piene dilibrie giornali,
e stascrivendo la storia dell’Hatillo.

Le chiedo cosa pensa della penuria ali-
mentare e della situazione negli ospedali.
“E una guerra economica portata avanti dai
fascisti, dalla destra”, spiega. “In tuttiipae-
sic’éun’oligarchia, unaborghesia che cerca
d’impedire alle altre classi di andare al po-
tere. La nostra situazione economica viene
imposta dalle potenze straniere e dalle mul-
tinazionali come la Polar”.

Sparatoriain piazza

Per spiegare la crisi economica il governo
citasempre la “guerra” segretamente diret-
tada Washington. La Polar di cui parla Ruiz
¢ la Empresas Polar, la piti grande azienda
alimentare e produttrice di birra del Vene-
zuela. La Polar & stata minacciata di espro-
priazione. E perseguitata e denigrata dal
governo chelaaccusadiessere un bastione
del capitale, ma & diventata indispensabile
per sfamare il paese. Ruiz mi spiega che la
Polar é responsabile della penuria, perché

haridotto la produzione. Invece, secondo i
dirigenti dell’azienda, alcuni ingredienti
essenziali non si possonoimportare perché
il governo, che controlla i cambi, rifiuta di
fornireidollari necessari.

Un sabato pomeriggio all’Hatillo sono
testimone diun’esperienza inquietante. C'é
il sole e la piazza della citta vecchia & piena
di famiglie. Mi sono appena seduto su una
panchina quando comincia una sparatoria.
Lagente simette a correre, urlando e trasci-
nando via i bambini. Corro anch’io per al-
lontanarmi. Sento dieci o quindici colpi e
m'infiloinuna pizzeriain unastrada latera-
le, poco prima che il proprietario chiuda la
porta.

“Queste cose non succedono mai qui”,
dice un cameriere. Devo sembrargli un po’
scettico. “I sequestri si”, sottolinea, “quelli
cisono”.

La sparatoria ¢ avvenuta dall’altra parte
della piazza, vicino all'ingresso diun centro
commerciale moderno. Quando arrivo sul
posto, la polizia municipale ha gia ripreso il
controllo della situazione. Secondo un pas-
sante, il bilancio & diuna vittima e un ferito.
Entrambi sono stati portati via, ma i poli-
ziotti sembrano nervosi. Mi avvicino troppo
eunagente giovane, in giubbottoneroe ca-
micia verde, estrae la pistola e me la punta
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Caracas, 5luglio 2016. Parata militare per 'anniversario della dichiarazione d’indipendenza

al petto. Piu tardi, mentre cerco di capire
come sono andate realmente le cose, il loro
nervosismo mi appare pill comprensibile.
Due delinquenti in motocicletta avevano
cercato di derubare un poliziotto fuori ser-
vizio, ma l'agente aveva una pistola nella
cintura deijeans. Dopo che sisono azzuffa-
ti per un po’, 'agente ha sparato a entrambi
gli aggressori. Ora & seduto sul marciapie-
de, la schiena appoggiata al muro, conla fi-
danzata accanto e le buste della spesa per
terra. Haun gomito sbucciato e ha vomitato
un paio divolte. Peril resto, sembra che stia
bene. E una scena insolita, quasi da film: i
cattivi decidonodirapinare 'uomo sbaglia-
toelapaganocara.

In realta non & proprio cosi. Come sco-
propitttardiinun bar che si affaccia proprio
sullascena dell’aggressione, i rapinatori sa-
pevano chelaloro vittima era un poliziotto.
Aggrediscono spesso gli agenti per rubargli
le armi. I'titolari del bar sierano spaventati,
ma una volta finita la sparatoria volevano
uscire in strada e linciare i rapinatori. Mi
guardointorno e quello che vedoha dell’in-
credibile: la gente ha ripreso subito a man-
giare, a usare i cellulari e a chiacchierare.
Avevo letto di un’epidemia di linciaggi in
Venezuela, avevo visto le immagini cruente
di folle inferocite che picchiavano presunti
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ladri e stupratori e, a volte, li bruciavano vi-
vi. Ma ero sicuro che quelle cose succedes-
sero solo nelle zone piu povere del paese,
non nella verde, moderna ed elegante El
Hatillo. Suinternet trovole immaginidiuo-
mini denudati, picchiati e lasciati a morire
inpieno giorno a Chacao, lazonadilussodi
Caracas dove sitrova il mio albergo.

1l sindaco dell’Hatillo, David Smolan-
sky, dice che la violenza criminale - in Ve-
nezuela sichiama inseguridad-&unascelta
deliberata. “Quest’anarchia fa parte del
piano, come il resto”, dice. Parliamo nella
sala conferenze di una piccola clinica, per-
ché oggi non ¢ prudente che il sindaco stia
nel suoufficio. E unuomo robusto, ha 31an-
ni, labarbaelo sguardo attento. L'impunita,
dice, rende difficile perseguireireatianche
alivellolocale. Nei primi sette mesi dell’an-
no la polizia municipale ha arrestato 111
persone sospette, di queste 88 sono state
rilasciate senza nessuna imputazione da
giudici corrotti. Lui stesso ha licenziato de-
cine di agenti per corruzione e comporta-
menti scorretti. Le telecamere di sorve-
glianza hanno ripreso un furto in una casa.
Le autorita hannoidentificato seiladri: era-
no poliziotti, ma nessuno € in prigione.

Smolansky afferma con orgoglio che al-
meno i rapimenti sono diminuiti, natural-

mente si riferisce a quelli denunciati. La
inseguridad “costringe tutti a tornare a casa
entro le sei o le sette di sera, proprio come
vuole il dittatore”, dice. E comprensibile
che ivenezuelani arrabbiati parlino di “dit-
tatura”: iloro diritti non sono garantiti. Ma
le vere dittature impongono l'ordine. A es-
sere onesti la criminalita era gia molto dif-
fusa quando Chavez vinse le elezioni. La
gente sperava che un militare al governo
tenesse abadaidelinquenti. Ma Chavezha
sempre mostrato poco interesse per lalega-
lita, era perfino contrario all’idea dei poli-
ziotti di professione perché sarebbero stati
la “polizia diuno stato borghese”. La crimi-
nalita era il risultato della poverta, della di-
suguaglianza e del capitalismo.

LaguerradellaPolar

“Avanti, andate avanti”. Una donna anzia-
na sposta la sua sedia di plastica, un’altra,
Maribel Guzman, solleva le borse. Tutti
avanzano di qualche metro. Sonoin filaper
entrare in un supermercato del quartiere
La Trinidad a Caracas. Il negozio ancora
nonsivede, & dietrol’angolo, in cima auna
collina, dietro un altro angolo, in un’altra
strada. Guzman ¢ di Monagas, nel Vene-
zuela orientale. “Mi sono trasferita a Cara-
cas per trovare da mangiare”, dice. Ha 41
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anni, halasciatolafamigliaa Monagasefa
la domestica nella capitale. Ogni settima-
na lavora mezza giornata in pill per com-
pensare il giorno in cui deve fare la fila al
supermercato. La sua famiglia dipende to-
talmente dalei.

Ci si pud mettere in fila per comprare i
prodotti a prezzo controllato solo alcuni
giornidella settimana stabiliti in base all’ul-
tima cifra della cédula, la carta d’identita.
Diverse persone mi mostranolaloro:hanno
tutte un numero che finisce per tre. Un uo-
mo che ripara le tv € arrivato prima dell’al-
ba, ma a quell’ora era pericoloso rimanere
per strada e se n’¢ andato. “La guardia na-
zionale di solito arriva verso le cinque e
mezza, allora si puo stare piu tranquilli. Il
negozio apre alle sette o alle sette e mezza”.
Spesso, mentre lagente e infila, cisonodel-
le rapine.

Ivenditori ambulanti offrono aranciate,
sigarette sfuse eleccaleccaalle persone che
aspettano. Unimpiegato di banca ¢ in atte-
sa conil figlio di 16 anni. Gli chiedo che la-
voro fa. “Mi occupo di sicurezza informati-
ca”, dice. La moglie & parrucchiera e orala-
vora in casa. Ha cominciato a farsi pagare
con cose damangiare. Questo ¢ illorofiglio
pitl piccolo, ma anche i piti grandi vivono a
casa.Igiovaninonsipossono permettere di
pagare un affitto. Gli chiedo perché. Lui mi
studia, sembra stanco e triste. “Per I'infla-
zione”, dice. “Manca la produzione. Il go-
verno deve investire. In questa zona le fab-
briche sono tutte chiuse, Chavezle ha chiu-
se nel 2000”. Intervengono altre persone:
“Riso, pasta, zucchero, olio, pane e caffe.
Produciamo noi tutte queste cose o almeno
lo facevamo. Ora per averle bisogna fare la
fila”. Senza la Polar non ci sarebbero le are-
pas , il piatto nazionale venezuelano a base
difarina dimais.

Nei suoi discorsi il presidente Maduro
accusa spessoil proprietariodella Polar, Lo-
renzo Mendoza, di fare guerra al paese e al
governo provocando deliberatamente la
mancanzadigeneri alimentari. Mendoza e

definitoladro, vigliacco, ipocrita, traditore,
bandito, oligarca e diavolo conicapelli lun-
gi. Ma secondo un ex collaboratore del pre-
sidente, il vero motivo dell’ossessione di
Maduro ¢ la convinzione che Mendoza vo-
gliarubargliil posto.

Mendoza nega e la Polar, fondata dal
nonnonel1941 per produrre birra, si distin-
gue dalle altre grandi aziende venezuelane
per l'attenzione con cui evita di occuparsidi
politica. Ma dopo essere sopravvissuta a pitt
diun decennio di chavismo e a moltissime
minacce di espropriazione ¢ di-
ventata una forza politica in sé.
Mendoza ha 51 anni, ha studiato
ingegneria alla Fordham, un’uni-
versita di New York, e gestione
aziendale al Massachusetts insti-
tute of technology. Larivista Forbes calcola
che il suo patrimonio sia di 1,5 miliardi di
dollari. Quando Maduro ha accusato la Po-
lar di non produrre abbastanza farina di
mais, Mendoza si & offerto pubblicamente
diprendere in gestione alcune delle pianta-
gioni dimais che lo stato aveva requisito ad
altre aziende. La Polar potrebbe produrre
molto dipitidello stato, dice. E nessuno du-
bita che sia vero. L'azienda da lavoro a
3omila persone ed é responsabile di pittdel
3 per cento del prodotto interno lordo del
Venezuela, escluso il petrolio. Oltre alla fa-
rina dimais e alla birra pitvenduta del pae-
se, la Polar produce pasta, riso, tonno in
scatola, vino, gelati, yogurt, margarina,
ketchup, maionese e detersivi.

Visito la distilleria della Polar a San Joa-
quin, a ovest di Caracas. E una fabbrica
enorme costruita negli anni settanta:isuoi
diciotto altissimi silos gialli, sormontati
dall'insegna al neon conl’orso polare che &
il logo dell’azienda, si vedono a chilometri
didistanza. Nelluglio del 2016 gliagenti del
Sebin, i servizi segreti venezuelani, sono
entrati nella fabbrica e hanno arrestato il
direttore perché stava producendo solo al
60 per centodella sua capacita. Vedendole
gigantesche camere di fermentazione, le

Da sapere Crisi economica

Prezzo del petrolio, dollaro a barile

Venezuelani che vivono in poverta e in estrema
poverta, % della popolazione
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varie vasche peridiversi tipi di birra, ilabo-
ratori puliti, le catene di montaggio, i car-
relli elevatorieicamion carichiprontiperla
distribuzione, mi & sembrata comunque
una quantita enorme e mi si € aperto uno
spiraglio suun Venezuela alternativo.

Sotto alcuni aspetti'economia del pae-
se & la peggiore del pianeta. Il tasso d’infla-
zione ¢ il piu alto del mondo: secondo il
Fondo monetario internazionale nel 2015 &
stato del 180 per cento. Sempre nel 2015
I'economia nel suo complesso si & ridotta
quasi del 6 per cento. Il controllo
deiprezzisui prodotti dibase, che
avrebbe dovuto renderli accessi-
bili a tutti e frenare 'inflazione,
hapeggioratolasituazione.Icon-
trolli sulla valuta - decisi da
Chaveznel2003 per fermare la fuga di capi-
tali - stabiliscono il tasso di cambio del bo-
livar e creano un fiorente mercato nero del
dollaro.

Capitalismo clientelare

Di solito la responsabilita della crisi & attri-
buita al prezzo del petrolio, ma la verita &
molto pitt sconfortante. Il Venezuela pos-
siede le maggiori riserve accertate di greg-
gio del mondo e dalla sua vendita ricava il
96 per cento degli utili sulle esportazioni.
L'attuale crisi economica & cominciata due
anni fa con il calo del prezzo del petrolio.
Oggi il costo del greggio ¢ risalito, eppure
I'economia continua a sprofondare. Le ri-
serve di valuta estera del governo sono un
terzorispettoa quelle del2009,undato che
costringe 'esecutivo a scelte difficili. Deve
usare questa quantita limitata di dollari per
pagareicreditorioper sfamare i bambini? Il
maggiore creditore ¢ la Cina, che sifa paga-
re soprattutto con il petrolio. Finora il go-
verno ha evitato I'insolvenza, ma a spese
dei cittadini.

Allafine degli anni settanta laricchezza
pro capite deivenezuelanierala pitialta del
Sudamerica, ma negli anni ottanta e novan-
tala “maledizione delle risorse” che afflig-
ge molti paesiricchi diminerali, soprattutto
di greggio, disincentivandoli a sviluppare
altrisettorie aggravandole disuguaglianze
trala popolazione e le élite, colpi anche Ca-
racas. Il collasso dell’economia, quindi, &
cominciato molto prima dell’elezione di
Chavez nel 1999. Anzi, fu proprio la dispe-
razione a gettare il paese trale sue braccia.

1l petrolio fu nazionalizzatonel 1976 e i
proprietari di pozzi stranieri furono risarci-
ti. I capitalismo clientelare, le politiche ir-
responsabili e il saccheggio delle ricchezze
nazionali aggravarono la situazione.
Chavezpromise di fermare quel saccheggio
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e, a un certo punto, dirottd una maggiore
percentuale delle vendite del petrolio verso
le politiche per la casa, l'istruzione e 'assi-
stenza sanitaria per i pitt poveri. Il tasso di
poverta, altissimo prima della sua vittoria,
fuquasi dimezzato. Come molti suoi prede-
cessori, il leader bolivariano aveva capito
che bisognavaridurre ladipendenza del pa-
ese dal greggio pero successe esattamente
il contrario: Chavez aumento il controllo
dello stato sull’industria petrolifera e confi-
scole fabbriche ele grandi aziende agricole
private. Tuttavia conlanuova gestione mol-
te aziende fallirono, le esportazioni non
petrolifere diminuirono e 'economia pro-
duttiva calo a picco.

Nel2008, quandola crisi economica in-
ternazionale fece crollare il prezzo del pe-
trolio, il Venezuela ebbe il primo assaggio
della situazione attuale. La distribuzione
deiprodotti alimentari fu affidata all’eserci-
to anche se i soldati non erano stati adde-
stratia gestire la catena dirifornimenti glo-
bale. I supermercati si svuotarono, la gente
comincio ad avere fame eiprodottialimen-
tari finirono sul mercato nero. Qualche
tempo dopo furono trovate centomila ton-
nellate di provviste che marcivano nei ma-
gazzini dei porti. Oggi il responsabile della
distribuzione dell’olio da cucina & un gene-
raledibrigata. Aunaltroufficiale sono stati
assegnatiidetersivi, i saponi,identifriciei
deodoranti.

Gli alti ufficiali scoprirono che il settore
del commercio estero era molto redditizio.
Inoltre Chavez e imilitari avevano un buon
rapporto con le Forze armate rivoluzionarie
della Colombia (Farc), che erano coinvolte
nel narcotraffico. Il Venezuela era da tempo
sullarottaprincipale della cocaina direttaa
nord e alcuni generali gestivano il Cartello
dei soli, che prendeva il nome da un’inse-
gnadell’esercito. Chavez e Madurositrova-
rono cosi a presiedere una cleptocrazia: i
contratti d’appalto venivano concessi senza
gara ad aziende legate ai politici al potere.
Enormi quantita di denaro sono semplice-
mente scomparse.

C’¢unfuturo
Sulle case e sui negozi di Caracasi cartelli
con la scritta “Se vende” (in vendita) sono
molto comuni. Spesso, perod, non € indicato
nessun contatto. Mi spiegano che € perico-
loso scrivere il proprio numero di telefono:
icriminali potrebbero chiamare per estor-
cere denaro o minacciare un rapimento. &
piusicuro che i potenziali compratori chie-
dano notizie in giro peril quartiere.

Esther Romeraha§3annied énataa Ca-
racas, ma ha lontane origini in Spagna. Per
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questo lei e la famiglia si trasferiranno li.
Romera ha una pasticceria all’Hatillo, fa-
mosa perisuoigolfeados, deibigné abase di
cannella e zuccherodi canna. La prima vol-
ta che mi fermo nel suo negozio, Romera si
scusa. Non c’éla farina, quindinon puo pre-
parare i pasticcini. Il bachaquero le ha chie-
sto8o dollariperunsaccodifarinaeleinon
selopuo permettere. Ma ha altre fontia cui
rivolgersi, forse sabato si procurera gli in-
gredienti. Romera ¢ un’ex insegnante, ha
cresciuto due figli e ha aperto il suo primo
negozio sulla piazza dell’Hatillo dieci anni
fa. Le cose all’inizio sono andate bene, cosi
si é allargata e ha cominciato a servire vari

Lapolizianonfa
niente, nonindaga,
non ¢ interessata ai
nostri dipendenti

tipi di caffé e di bigné. All’Hatillo c’erano
alcuni buoniristoranti che attiravano fami-
glie dal centro di Caracas e turisti stranieri:
“Francesi, italiani, statunitensi”, dice. “Poi
laviolenza ¢ aumentata e la gente ha smes-
sodivenire”.

Domani mattina, dice, lei e i suoi vicini
scenderannoin corteo fino all’autostrada di
Santa Fe. L’opposizione sta organizzando
una grande manifestazione di protesta,
chiamatalatoma de Caracas (lapresadi Ca-
racas), e il governo fa il possibile per spa-
ventare i cittadini e impedirgli di
partecipare. Le strade che porta-
noalla capitale sono state blocca-
te:in citta ci sono soldati dapper-
tutto, postidi controllo agliincro-
ci principali e postazioni con le
mitragliatrici all’ingresso dei ponti e dei
tunnel. Sara una giornata pericolosa. Mi
sorprende che Romera partecipi dal mo-
mento che sta per trasferirsiin Spagna.

“Si, hay futuro”, si, ¢’¢ un futuro. Questo
malinconico grido di battaglia & ovunque in
Venezuela: compare sui cartelloni stradali,
sui manifesti e sulle magliette. E lo slogan
dell’opposizione, ma ¢ anche la preoccupa-
zione di tutti. C’¢ veramente un futuro peril
paese? “Opposizione” & un termine om-
brello per i numerosi partiti che hanno for-
mato la coalizione antichavista Mesa de la
unidad democratica (Mud). Il governo la
definisce di destra, anche se quasi nessuna
delle formazioni che compongono la Mud
puo essere etichettata cosi, almeno per co-
me s’intende di solito il termine “destra”. 1
partiti pit grandi della coalizione sono so-
cialdemocratici, alcuni sono di estrema si-

26,

nistra. Gli elementi pili conservatori sono
democristiani e neoliberisti. £ una coalizio-
ne molto ampia, e questo € il suo problema
principale nella sfida per il potere: non ha
un leader, una figura carismatica intorno a
cui aggregarsi.

Dall’alto

Prima della manifestazione del 1 settembre
2016 decido divisitare laredazione del Na-
cional: voglio capire come seguira il corteo
la stampa indipendente. Il vicedirettore
Elias Pino Iturrieta mi spiega che la cosa piti
difficile sara scattare le fotografie: gli orga-
nizzatori sperano di portare in piazza un
milione di persone e il governo ha vietato
'usodei droni e degli aerei privati sopra Ca-
racas. “Stiamo cercando dei tetti e degli at-
tici di grattacieli, stiamo chiedendo i per-
messi”, dice Iturrieta. “I colectivos entreran-
no sicuramente in azione e attaccheranno
chiunque abbia una macchina fotografica o
provi a scrivere qualcosa. Mentre la polizia
stara a guardare. Cihanno attaccato anche
ieri mattina”.

In effetti entrando ho notato che stava-
no pulendo le porte: i vetri erano sporchi di
escrementi. “Abbiamo trovato due molotov
inesplose”, dice Iturrieta, “e vari volantini
che ci chiamavano fascisti. E il terzo attacco
di quest’anno. La polizia non fa niente, non
indaga, non € interessata alla sicurezza dei
nostridipendenti”.

El Nacional & uno degli ultimi giornali
indipendentirimasti. Molte stazioni televi-
sive e radiofoniche sono state
chiuse al momento del rinnovo
dellalicenza. Nel 2013 un’azienda
di stato ha assunto il controllo
delladistribuzione della carta e si
érifiutata divenderla al Nacional.
1 quotidiano la compra da altri giornali in
Colombia, in Perti e a Portorico. “Ma abbia-
mo dovuto ridurre molto il numero di pagi-
ne”, dice Iturrieta. “Per fortuna c’¢ il web”.
Il sitodel Nacional éil pitvisitato del paese,
anche se trovare gli inserzionisti &€ sempre
piudifficile: “Le aziende ricevono pressioni
per non comprare spazi pubblicitari sul
giornale”.

Caracassiestende da est a ovest per una
lunga, rigogliosa valle parallela alla costa
caraibica. Il centro storico, El Silencio, si
trova all’estremita occidentale della citta e
ospitaipalazzi del potere: Miraflores (che &
lasede del governo),'assemblea nazionale
e la corte suprema. Gli organizzatori della
manifestazione hanno stabilito sette punti
di partenza, la maggior parte sono alcuni
chilometri piti a est del Silencio, e i gruppi
convergeranno in un grande incrocio. Ma
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poidove andranno? La protesta sara pacifi-
ca, dicono come sempre gli organizzatori. Il
governo sta progettando una contromani-
festazione che riunira migliaia di chavisti
vicino al palazzo di Miraflores.

11 1 settembre ¢ difficile capire quante
persone sono scese in piazza. Volevo segui-
re il gruppo che doveva guidare il corteo
andando versoil centro, mala sera primail
punto di riunione & stato riempito di carri
armati e soldati, quindila gente sié data ap-
puntamento davanti alla sede del partito
Accion democratica. Le strade strette sono
tutte piene. I manifestanti sono vestiti di
bianco, il colore dell’opposizione, e cantano
: “Cadra, cadra, il governo cadrd”. Il corteo
si dirige a est per andare incontro agli altri
spezzoni che provengono da quella direzio-
ne. Non ci sono scontri vicino alla sede del
governo. I soldati della guardia nazionale,
in assetto antisommossa, cominciano a
comparireinfile serrate, marestano aimar-
gini del grande viale assolato. Il corteo pas-
sa davanti ai grattacieli di mattoni rossi, le
case popolari fatte costruire da Chavez.
Dalle finestre di alcuni appartamenti sven-
tolano bandiere e camicie rosse, il colore
del chavismo. Sualtri palazzi sono appese le
camicie e le lenzuola bianche dell’opposi-
zione. Imanifestanti alzanoipugnie canta-
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no slogan antigovernativi. Ma oggi non ci
sara la presa di Caracas. Il governo hainca-
nalato i cortei dell’opposizione in direzioni
diverse senza farliincontrare. E verso mez-
zogiorno, dopo qualche discorso davanti a
un Burger King, la folla comincia a disper-
dersi. Le autorita perd non sono riuscite a
impedire che qualcuno scattasse le foto ae-
ree:lapartecipazione € stataimponente.

A gennaio del 2016 I'assemblea nazio-
nale ha dichiarato 'emergenza umanitaria
e amaggio ha approvatounalegge che con-
sentiva al Venezuela di accettare gli aiuti
internazionali. Ma Maduro ha respinto sde-
gnosamente I'idea, dichiarando alla tv na-
zionale: “Dubito che in qualsiasi paese del
mondo, tranne che a Cuba, ci sia un sistema
sanitario migliore del nostro”. Invece diac-
cettare gli aiuti il presidente ha preferito
dichiarare lo stato diemergenza con cui puo
governare a colpididecreto.

Privilegi

“Gringo, respeta!” & uno slogan chavista
che esprime un profondo risentimento sto-
rico verso gli Stati Uniti diffuso in tutta
IAmerica Latina. E vero che il crudele e ot-
tuso diniego della sofferenza del suo popolo
da parte del governo Maduro spesso ¢ do-
vuto all’orgoglio chavista, ma non & 'unico

Los Teques, 17 agosto 2016. Persone in fila per comprare prodotti di prima necessita
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motivo. Lo stato d’emergenza ha un piccolo
maimportante gruppo disostenitori, come
igeneralie glialti funzionaridigoverno che
nuotano nell’oro grazie al contrabbando,
alla corruzione e alle frodi sulle importazio-
ni. Poi ci sono i boliburgueses, i nuovi ricchi
che vivono alla grande grazie agli appalti
statali, al clientelismo e al riciclaggio dide-
naro. Se ci fosse un assalto di benefattori
stranieri e revisori dei conti internazionali,
probabilmente per queste persone sarebbe-
roguai. Unreferendum per destituire il pre-
sidente Maduro sarebbe un’eventualita
peggiore. “Perderebbe, e loro dove andreb-
bero?”, chiede un analista locale. “Quale
paese li accoglierebbe? Non vivrebbero un
esilio confortevole in Kazakistan”.

Dopo la morte di Chavez la repressione
¢ aumentata, un’escalation spesso attribui-
ta al consolidamento del potere dei falchi
del governo. Tuttavial’ideologia sembraun
fattore sempre pittirrilevante per descrive-
re come funziona veramente il potere in
Venezuela. L'impressione ¢é che il governo
stia sololottando per sopravvivere. Alla fine
diottobre Maduro eisuoi alleatinella com-
missione elettorale, preso atto che non era
possibile vincere, hanno sospeso a tempo
indeterminato la procedura per indire il re-
ferendum. L'opposizione ha organizzato
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proteste in tutto il paese e ha indetto uno
sciopero generale. Il governo ha minacciato
di espropriare le aziende e le fabbriche che
chiudevano a sostegno dello sciopero, e ha
circondato di agenti della Sebin pesante-
mente armati la sede della Polar a Caracas
e la casa di Lorenzo Mendoza e della sua
famiglia. La protesta si ¢ spenta.

Interpretare quello che succede in Ve-
nezuela come uno dei tanti fallimenti del
socialismo, e dello statalismoin generale, &
antistorico. Prima di Chavez il paese era
stato spesso ancora piu statalista. La corru-
zione & sempre stata un problemanazionale
e la penuria alimentare non ¢ una novita.
Queste cose succedevano anche ai tempi
del capitalismo e larepressione degli avver-
sari politici era altrettanto dura. La crisi at-
tuale & la peggiore che molti ricordino, ma
non é colpa solo del socialismo. L'avidita
dello stato, la mancanza di sicurezza e di
legalita sono problemi pit profondi di quan-
topossaprovare a spiegare, e meno che mai
a risolvere, un’analisi tradizionale basata
sulle differenze tra destra e sinistra.

La storia del boom petrolifero & impres-
sa nelle terre intorno al lago Maracaibo, e
nel lago stesso. E un enorme e basso estua-
rio di settemila chilometri quadrati nel tor-
rido e arido nordovest del paese. Dal 1914
sono stati estratti dal bacino del Maracaibo
43 miliardidibarilidipetrolio. Sulle rive del
lago ci sono file di serbatoi arrugginiti, e di

notte gli impianti petrolchimici “
luccicano nella boscaglia. La su- ‘L\ﬁ
perficie del lago ¢ costellata di
piattaforme petrolifere, molte N
abbandonate. Sul suo fondo stri-
sciano ventimila chilometri di
condotte. L'acqua ¢ densa di solfati, fluoru-
ro, azoto, detergenti, coliformi fecali. Il pe-
trolio che fuoriesce dalle condotte brilla
formando gassosi arcobaleni. Sembra che
dal 2009, quando Chavez nazionalizzo6 76
aziende petrolifere, le fuoriuscite si siano
moltiplicate. Il governo le attribuisce a fan-
tomatici “sabotatori”, ma € molto piu pro-
babile che siano causate dalla mancanza di
manutenzione e dailadriche solcanoillago
conlelorobarche. Sidice chelalunga guer-
ra tra mafie rivali qualche anno fa sia stata
risolta dividendo il lago a meta. Oggi la Fa-
milia Leal gestisce la sponda occidentale
che comprende la citta di Maracaibo, la se-
conda piu grande del Venezuela con una
popolazione di due milionidi abitanti, men-
tre la Familia Melean gestisce quella orien-
tale, dove cisono pitimpianti petroliferi.
Negli ultimi anni la maggior parte degli
investimenti nel petrolio venezuelano si &
spostato nei nuovi campi a est, nella cosid-
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detta Faja petrolifera del Orinoco, dove le
riserve accertate sonoimmense. Manel ba-
cino del Maracaibo ci sono ancora 19 mi-
liardi di barili di riserve di greggio. E pit
petrolio di quanto ne abbianoil Messicoela
Norvegia messi insieme. Eppure in Vene-
zuelalaproduzione éincalo:dal1998ésce-
sadel30 per cento, quasiun milione di bari-
lial giorno. Disolito la responsabilita viene
attribuita alla corruzione e alla mancanza
di manutenzione, ma anche le bande crimi-
nalifannolaloro parte.

Salvadanaio quasi vuoto

L'azienda statale che ha il monopolio del
petrolio e del gas, la Petroleos de Venezuela
(Pdvsa), era il salvadanaio di Chavez. Trail
2001 eil 2015 la Pdvsa ha versato cento mi-
liardi di dollari nei programmi che stavano

Alberi e foglie intrisi
di catrame. L'odore &
cosi nauseante da dare
allatesta

piti a cuore al presidente. Oggi quel salva-
danaio & quasi vuoto. Due terzi degli utili
dell’esportazione del greggio servono a pa-
gare la Cina e gli altri creditori. Fino a poco
tempo fa l’'azienda ha usato la Citgo, la sua
unita diraffinazione statunitense, per otte-
nere prestiti sul mercato crediti-
zio internazionale, ma ormai il
/ governo non ha piti nessuna cre-
/ dibilitae non éin gradodiottene-
re prestiti. Con 1'ultimo crollo del
prezzo del petrolio, Caracas fati-
caapagare gliinteressi sul debito.

A Maracaibo ¢ evidente che circolino
ancoramoltisoldi. Sullarivadellago, anord
della citta, sono stati costruitinuovi elegan-
ti grattacieli. Enormi banche dalle pareti di
vetro azzurro incombono sul centro storico.
Chiedo all’autista del mio taxi, una donna,
da dove vengono questi grattacieli: “Dal ri-
ciclaggio”, risponde sorridendo.

Maracaibo & ad appena due ore dal con-
fine conla Colombia. I prodotti colombiani,
probabilmente di contrabbando, riempiono
isupermercati. Vedo un bachaquero piazza-
re una bancarella davanti a casa sua, in pie-
no giorno. Vende farina di mais precotta
della Polar a un prezzo otto volte pittalto di
quello scritto sull’etichetta, ma ha anche
farina colombiana.

Sulla riva orientale del lago Maracaibo,
nel territorio della Familia Melean, esco
dall’autostrada all’altezza di un impianto
Halliburton per la lavorazione del petrolio.

Sembra deserto. Enormi serbatoi collegati
da passerelle arrostiscono al sole. Un pan-
nellosié staccatodaunodeiserbatoie orae
appeso, come una gigantesca foglia tropi-
cale, tra il tetto e il terreno. Anche dopo la
nazionalizzazione, la Pdvsa per le perfora-
zioni dipende essenzialmente da aziende
straniere come la Halliburton e la Schlum-
berger. Ma ultimamente la Schlumberger
ha chiuso quattro piattaforme sul lago Ma-
racaibo perché non riceveva nessun paga-
mento. Alcune aziende petrolifere argenti-
ne e colombiane hanno fatto lo stesso, solo
che hanno chiuso 36 piattaforme. Anche la
Halliburton sta facendo dei tagli. Per que-
sto la produzione € diminuita. Forse € me-
glio cosi, penso sullarivadellago e alle spal-
le dell'impianto. Sacchi di sabbia, foglie di
palma, alberiintrisidi catrame e rifiuti spar-
si sulla riva. L'odore & cosi nauseante da
dare alla testa. Non credo che il petrolio sa-
rail carburante del futuro.

Un vecchio camioncino € fermo sulla
riva, all’'ombra di un alberello. Una coppia
di mezza eta ¢ seduta in silenzio su due se-
die di plastica piazzate sul pianale del fur-
gone, con un frigo portatile in mezzo. Stan-
no facendo un pic nic. Mi avvicino e noto
che mi studiano con attenzione. Hola. Si, si
sta molto meglio all'ombra, ¢’¢ perfino un
venticello che sialza dallago. E un buon po-
sto, dice 'uomo, perché 'unica strada che
arriva & quella dell’azienda petrolifera e ci
sono le telecamere di sorveglianza.

Quindi I'impianto non ¢ abbandonato?
Eh, no.

Vivono a Maracaibo. Sono sposati da
tantianni, hanno deifiglie anche deinipoti.
Lui si occupa della manutenzione dei con-
dizionatori. “Leiinvece fala fila”, dice 'uo-
mo. E una battuta, mafino a un certo punto.
La coppia si lamenta di Maduro: “Tutte
queste file e i prodotti venduti sul mercato
nero sono colpa sua”, afferma la donna in
tono stanco. Se ne avessero la possibilita,
entrambi voterebbero per destituire il pre-
sidente.

Mi sento pungere da minuscoli insetti.
Glichiedo se nuotano mainellago.

La donna scoppia a ridere: “Si”, dice,
“qualche volta. E piacevole rinfrescarsi
un po’, ma c’¢ troppo petrolio. Quando
usciamo dall’acqua sembriamo dei cani
dalmata”. & bt
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William Finnegan ¢ un giornalista
statunitense. E staffwriter del New Yorker
dal 1987. In Italia ha pubblicato Giorni
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2016) con cui ha vinto il premio Pulitzer.
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Ucraina

Sloviansk
riparte

Inna Hartwich, Frankfurter Rundschau, Germania

Nella citta simbolo del conflitto del 2014, la rivolta
di Maidan e la guerra hanno risvegliato la creativita
e l'attivismo dei giovani. Un movimento partito

da Kiev e oggi diffuso in gran parte del paese

1 telefono ¢ quasi defunto. Non ¢
un cellulare di ultima generazio-
ne: quel che conta & poter ricevere
le chiamate. E la gente chiama di
continuo. Per chiedere dei proiet-
tori, a volte dei biscotti. Per infor-
marsi su dove si pud passare la notte.
“Hmmm... Adesso devo trovare a una ra-
gazza un posto dove stare. In un apparta-
mento dove ci sia almeno 'acqua calda”. A
Sloviansk, una citta di 10omila abitanti
nell’Ucraina orientale, spesso manca l'ac-
qua calda. E a volte anche la corrente elet-
trica. Oppure non funziona il riscaldamen-
to. Per Evgenij Skripnik sono gli inconve-
nienti quotidiani. “Del resto cosa ci si puod
aspettare dauna citta che prima della guer-
ranoninteressava a nessuno, e che la guer-
ranon ha esattamente reso piu accoglien-
te?”, si chiede quasi con noncuranza, men-
tre rimette il telefono nella giacca.
Skripnik, in ogni caso, fa di tutto perché
la gente s’interessi alla sua citta. Non vuole
che Sloviansk passi alla storia solo come il
simbolo dei durissimi combattimenti
dell’estate del 2014 traiseparatisti filorussi
e le forze armate ucraine. Due mesi di colpi
di artiglieria, blocchi stradali, interruzioni
dei rifornimenti. E poi morti, feriti, profu-
ghi. Qui quasi nessuno havoglia diricorda-
re quel periodo. A cento chilometri di di-
stanza, la guerra non ¢ finita. Eppure questo
conflitto armato ancora in corso nel bel
mezzo dell’Europa ¢ stato quasi completa-
mente dimenticato. A Sloviansk qualcuno
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sostiene perfino che la guerra sia stata un
bene. Non certo per le sofferenze, perifigli,
ipadri, gli uomini scomparsi, i bambini fe-
riti, le case distrutte. No, assolutamente no.
“Perd almeno cisiamo svegliati, finalmente
abbiamo capito che siamo noi a doverci
prendere cura del nostro paese. Delle scale
dei nostri palazzi, dei cortili, delle nostre
citta”. Cosi parlano gli abitanti di Sloviansk.
Molti, perd, aspettano che arriviqualcuno a
sistemare tutto. Ma chi? Il governo di Kiev?
Quello di Mosca? I separatisti? E la vecchia
indolenza ereditata dai tempi dell’Unione
Sovietica, un atteggiamento che sembra
ancoraradicato.

Creare ponti

Evgenij Skripnik, invece, non ha voglia di
aspettare. Neanche Jana Pomelnikova. E
neppure Nastja, che si fa chiamare Sliwa,
“la Prugna”, perisuoidreadlock blu grazie
aiqualia Sloviansk tutti parlano dilei. I tre
giovani hanno rispettivamente 19, 29 e 23
anni. Vogliono diventare informatici o stu-
diare belle arti. Ma soprattutto, in questi
ultimi mesi hanno imparato a presentare
domande alle organizzazioni internazio-
naliper ottenere borse di studio, a mettere
in piedi campagne di crowdfunding per
progetti che dovrebbero “cambiare la
mentalita della gente”. Insieme ad altri
sette ragazzi, vogliono smuovere le cose a
Sloviansk. Nelle strade della citta ci sono
manifesti che celebrano “due anni di pa-
ce”, mentre molte case hanno ancora le fi-
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nestre annerite dal fuoco, a ricordare
quanto sia vicinala guerra.

Teplitsia, serrain ucraino: cosi ¢ chiama-
to il nuovo spazio cittadino dove si ritrova-
noigiovanidi Sloviansk. Perché “nelle ser-
re ci sono le condizioni adatte per far cre-



scere le verdure. E in questa teplitsia cresce-
rauno spirito nuovo”, spiega Sliwa. Il centro
¢ ospitato nell’ex filiale di una banca alla
periferia della citta. Le pareti sono dipinte
diverde e viola, e accanto a una portaira-
gazzi hanno scritto le dodici regole della

_— Sloviansk, Ucraina, maggio 2014

struttura: “Sii attivo. Sta’ attento alle parole
che usi. Metti a posto la tua tazza”, e cose
delgenere. La struttura é diventata una spe-
cie di circolo giovanile, il primo e unico di
Sloviansk. “Qui ho conosciuto ragazzi della
parte occidentale del paese, ho parlato con

polacchi e con lituani, ho ascoltato punti di
vista diversi, sonodiventata piu tollerante”,
dice Katja,cheha16 annie frequentail cen-
tro dopo la scuola da quando il progetto &
cominciato.

I giovani di Sloviansk vorrebbero dare
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Ucraina

un volto colorato al deserto in cui vivono.
“Anche solo per fare qualcosa”, dicono. Or-
ganizzare corsi d'inglese, recitare poesie,
invitare musicisti, discutere conragazzida-
nesi o statunitensi. Ripulire i parchi dalle
erbacce, oppure dipingere le pareti delle
cabine elettriche o deivecchicinema. Avol-
te siimpegnano anche perché chi arriva in
citta abbia 'acqua calda, la luce, un riscal-
damento funzionante. Fa tutto parte del
progetto di accoglienza “La tua regione”,
che punta a far conoscere Sloviansk agli
ucraini che vengono a visitarla e a raccon-
targlila sua storia.

“Sitratta di creare collegamenti”, dico-
no iragazzi. E di combattere “la paura di
poter perdere la propria casa”, aggiunge
Aleksej Ovtcinnikov, 'ideatore del proget-
to. E stato lui a fondare Teplitsia pitt di un
anno fa, sul modello di altri progetti simili
sparsi per 'Ucraina. Nel frattempo questo
ballerino, che era proprietario dell’'unica
scuoladidanza dellacitta, ha affidatola ge-
stione della struttura a Evgenij, Sliwa e agli
altri ragazzi per dedicarsi a nuovi progetti
che promuovano'impegno sociale trai cit-
tadini di Sloviansk. Con Teplitsia,
Ovtc¢innikov ha cercato di creare una base
per spingere le persone a pensare con la
propriatesta. “Ingioco cisonoivalorieuro-
pei, anche qui. A volte rischiamo di perderli
di vista. E per questi valori che migliaia di
persone sono scese in piazza a Kiev nel
2013”.

Prima e dopolarivoluzione

Maidan, la piazza dell’Indipendenza, al
centro della capitale ucraina. Nel 2004 de-
cine di migliaia di persone si erano gia rac-
colte in questo luogo per manifestare con-
troibrogli alle elezioni presidenziali. La ri-
voluzione arancione aveva cambiato il pae-
se, masoloin parte. Cosi, nel 2013, gliucrai-
nisonoscesiinpiazzaun’altravolta, sempre
aMaidan. Volevano avvicinarsi all’Europa.
L'allora presidente Viktor Janukovi¢ ha in-
vece scelto di siglare un nuovo accordo con
Mosca. L'apparato dello stato ha risposto
duramente alle mobilitazioni. Si € sparato,
ci sono stati morti. Da allora il paese va
avanti barcollando, allaricerca di se stesso.
Chisiamo? Chivogliamo essere? Come vo-
gliamo vivere? Che tipo distoria, dimemo-
ria vogliamo preservare? Maidan ha cam-
biato tutto. E una frattura che ritorna in ogni
conversazione. La gente parla diun “prima
diMaidan” e diun “dopo Maidan”.

E stata Maidan a rendere possibili pro-
getti come Teplitsia e a dare slancio a strut-
ture come Isoliatsia, una fondazione per
I'arte contemporanea, nata in un’ex fabbri-
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ca di materialiisolanti a Donetsk. Nel 2014
Isoliatsia & stata occupata e poi chiusa da
uomini armati appartenenti all’autoprocla-
mata Repubblica popolare di Donetsk. A
quelpuntoil centroha cercatodistabilirsi a
Kiev. “Siamo diventati nomadi, dobbiamo
ritrovare il senso dell’orientamento. Non &
un compito facile”, dice uno dei responsa-
bili del progetto, Aleksandr Vinogradov.

E stata la mobilitazione di Maidan a
spingere scrittori, musicisti e registi ad an-
dare al fronte. Molti sono tornati distrutti
daquell’esperienza. Ed & stata sempre Mai-
dan atrasformare la scena artisticaucraina
inun “movimento sociale”, come racconta
Olha Honcar, che organizza eventi cultura-

Dasapere

Sulla linea del fronte
e 100 km
Kiev D
UCRAINA =

Sloviansk
Dnipropetrovsi 7

Area controllata

dai separatisti

Crimea
ropoli
stopoli

# Alla fine di novembre del 2013 migliaia di
persone sono scese in piazza a Kiev per prote-
stare contro la decisione del presidente Viktor
Janukovi¢ di non firmare I'accordo di associa-
zione con1'Unione europea. I manifestanti
hanno organizzato una tendopoli a piazza
dell'Indipendenza, in ucraino maidan
Nezaleznosti. Il movimento, che ha presoil
nome di Maidan o Euromaidan, chiedeva
maggiore autonomia dalla Russia e 'avvicina-
mento all’Europa. Il governo ha risposto con
una brutale repressione. Tra gennaio e febbra-
io le proteste si sono intensificate e ci sono sta-
te decine di morti tra i manifestanti. I1 21 feb-
braio Janukovi¢ ha abbandonato il potere e si &
rifugiato in Russia. Il 16 marzo la Russia ha an-
nesso la Crimea, regione autonoma
dell’Ucraina. All'inizio di aprile nell’Ucraina
orientale ¢ cominciato il conflitto tra i separati-
sti filorussi, sostenuti da Mosca, e 'esercito di
Kiev. La citta di Sloviansk, nella provincia di
Donetsk, si trovava sulla linea del fronte ed &
stata teatro di violenti combattimenti. Occu-
pata dai separatisti, dopo un assedio di quasi
tre mesi il § luglio 2014 la citta & tornata sotto il
controllo di Kiev. Nel febbraio del 2015 il se-
condo accordo di Minsk ha stabilito un ces-
sate il fuoco. L'intesa, tuttavia, non & bastata a
garantire la pace. Nella regione & ancora in
corso un conflitto a bassa intensita.

RUSSIA

lia Kiev. “E fastidioso il fatto che il governo
dica in continuazione che prima si vince la
guerra e poicisioccupadituttoil resto. No,
dobbiamo occuparci subito delle persone,
dobbiamo darloro un obiettivo. Dobbiamo
fermarcie chiederci: ‘Cosa rimarra quando
tutto sara finito?’”, dice Olha, che incontria-
moal centro congressi Casa ucraina, al cen-
trodiKiev. Sloviansk dista settecento chilo-
metri.

Larivolta di Maidan ha anche politiciz-
zato l'arte. “Perché oggi ogni discorso
sull’Ucraina & politico”, sostiene Vira Baldi-
niuk, una giornalista di Kiev. La galleria di
proprieta dell’oligarca Viktor Pin¢uk a Kiev,
che da anni ¢ un riferimento per I'arte con-
temporanea locale, oggi ospita mostre co-
me Provina (Colpa), in cui i giovani artisti
ucraini affrontano la storia contemporanea
del paese. Tra le opere esposte ¢’¢ una ban-
dieranazionale fatta conun furgoncino cri-
vellato di proiettili. Poco lontano c¢’¢ un di-
pinto con una macchia scura al centro: do-
vrebbe ricordare allo spettatore che & possi-
bile accedere solo a frammenti di realta.
Sono opere poco chiassose eriflessive, e os-
servarle lascia dentro una sensazione di
disagio.

Dopo Maidan é stata riscoperta anche
l'arte popolare ucraina. A Sloviansk Julia
Goryun ha aperto il caffé Prostokava, dove
¢ anche possibile comprare oggetti di arti-
gianato. Il progetto di Julia & stato finanziato
in parte delle Nazioni Unite. E collegato a
Maidan anche il rinnovato interesse per i
documentari e la fotografia documentaria,
oltre a quello per l'arte contemporanea.
“Prima gli ucraini avevano a malapena
un’idea di cid che serviva per riflettere
sull’arte contemporanea o per progettare
gli spazi pubblici. Adesso c’¢ tutto”, dice
Baldiniuk.

La parola “tutto” & spesso usata in rela-
zione alla rivoluzione di Maidan e alle sue
ripercussioni. Ma non tutti lo apprezzano.
“Quando dici a qualcuno che vieni
dall’Ucraina, si aspetta sempre che la tua
produzione artistica parli della situazione
politica del paese”, dice Apl31s, street artist
di Odessa. Ogginon prendere posizione in
politica sembra impossibile. E Apl315 viag-
gia spesso nell’Ucraina orientale, parteci-
pando a progettinelle citta vicino al confine
con la zona occupata dai separatisti. “Qui
danoimolte persone non sono pronte perla
street art”, dice. “Bisogna prima di tutto
educare la gente. A Kievsuccedonoun sac-
co di cose. Ma nel resto del paese?”. A Slo-
viansk almeno ¢’¢ Teplitsia. E sul volto dei
ragazzi e delle ragazze che la gestiscono c’e
una grande speranza. ¢ ma
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Al 333 0ld Street di Londra negli anni novanta

Ogni epoca

halasuadroga

Cody Delistraty, Aeon, Regno Unito
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Lsd negli anni sessanta, ecstasy negli anni ottanta, smart drugs oggi: il successo
diun particolare tipo di stupefacenti riflette i desideri e le paure della societa

oche persone hanno cam-
biato idea sulle droghe
tantoradicalmente quanto
Aldous Huxley. Nato nel
1894 in una famiglia
dell’alta societa britanni-
ca, Huxley fu testimone della “lotta alla
droga” lanciata all’inizio del novecento.
Nel giro di pochi anni furono vietate due
sostanze molto popolari: la cocaina, com-
mercializzata dalla casa farmaceutica tede-
sca Merck come trattamento per la dipen-
denza da morfina, e I'’eroina, commercia-

lizzata dalla Bayer, un’altra azienda tede-
sca, con la stessa indicazione.
Ilmomentoin cui arrivo quel doppio di-
vietonon fucasuale. Nel periodo preceden-
te alla prima guerra mondiale, politici e
mezzi d’informazione avevano alimentato
I'isteria sui “drogati” che, facendo uso di
cocaina, eroina e di alcune anfetamine, di-
mostravano di essere “diventati schiavi
dell’invenzione tedesca”, come scrive
Thom Metzger in The birth of heroin and the
demonization of the dope fiend (La nascita
dell’eroina e lademonizzazione del tossico,

1998). Negli anni trale due guerre si diffuse
la retorica dell’eugenetica, grazie ad Adolf
Hitler ma anche al fratello maggiore di
Huxley, Julian, primo direttore dell’Unesco
a Parigi e noto sostenitore della teoria.
All'epoca Aldous Huxley immagino che le
droghe potessero essere usate da enti go-
vernativi per esercitare un controllo ditta-
toriale. Nel Mondo nuovo, uscito nel 1932,
una droga chiamata soma é distribuita alla
popolazione per mantenerla stupidamente
felice e sazia (“Tutti i vantaggi del cristia-
nesimo e dell’alcol, nessuno dei loro difet-
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Al Concorde I1di Brighton, 2012

ti”, scrive Huxley). Nel romanzo ¢& inoltre
citata piu volte la mescalina, che Huxley
chiaramente non approvava pur non aven-
dola ancora provata, e che provoca nel per-
sonaggio di Linda scemenza e tendenza al
vomito. “Le dittature del futuro priveranno
gli esseri umani della loro liberta, ma in
cambio gli daranno una felicita che, come
esperienza soggettiva, sara nonostante tut-
to reale in quanto chimicamente indotta”,
avrebbe scritto in seguito Huxley nel Satur-
day Evening Post. “La ricerca della felicita
¢ tradizionalmente uno dei diritti umani.
Purtroppo il raggiungimento della felicita
puo rivelarsi incompatibile con un altro di-
rittoumano:laliberta”.

Esigenze culturali

Quando Huxley era giovane, le droghe pe-
santieranoindissociabilidalla politica. Agli
occhi dei politici e dei giornali pit impor-
tanti, dichiararsi a favore della cocaina o
dell’eroina per molti versi equivaleva a
schierarsi con la Germania nazista. Poi, la
vigilia di natale del 1955, 23 anni dopo la
pubblicazione del Mondo nuovo, Huxley
prese la sua prima dose dilsd e tutto cam-
bio. L'lsd gli piacque tantissimo, e gli diede
I'ispirazione per scrivere Paradiso e inferno,
uscito nel 1956. Huxley fece scoprire la so-
stanza a Timothy Leary, un acceso sosteni-
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tore dei benefici terapeutici degli stupefa-
centi. Huxley fini per sposare le posizioni
hippy di Leary, opponendosi alle idee
espresse in campagna elettorale da Richard
Nixon e alla guerra in Vietnam, e lo fece in
gran parte spinto dalla sua esperienza or-
mai positiva con queste sostanze.

Nel romanzo del 1962 L’isola, i perso-
naggi di Huxley vivono in un mondo utopi-
co (Uopposto del distopico Mondo nuovo) e
raggiungono la serenita e la comprensione
assumendo sostanze psicoattive. Mentre
nel Mondo nuovo quelle sostanze erano uno
strumento di controllo politico, nell’Isola
sonouna “medicina”.

Come si spiega il ripensamento di Hux-
ley? Perché dopo averla considerata uno
strumento di controllo dittatoriale, lo scrit-
tore scopri nella droga una via di fuga dalla
repressione politico-culturale? In altre pa-
role, e allargando l’analisi, perché le droghe
sono generalmente disprezzate inun’epoca
e poi sono abbracciate da intellettuali ed
esponenti del mondo della cultura in un’al-
tra? Come mai queste sostanze vanno di
moda per una decina di anni, poi sparisco-
no e magari, nel caso di droghe popolari
come la cocaina, risorgono decenni dopo?
E, soprattutto, come vengono usate per af-
fermare o superare deilimiti culturali?

Lerisposte a queste domande riguarda-

no quasi ogniaspetto della storiamoderna.
11 consumo di droghe offre uno spaccato
molto utile delle culture in cui viviamo. Nel
corso dell’'ultimo secolo sostanze diverse
sono diventate, o ridiventate, popolari in
momentidiversi:la cocaina e 'eroina negli
anniventi e trenta, I'lsd e i barbiturici negli
anni cinquanta e sessanta, ’ecstasy e la co-
caina negli anni ottanta, le droghe di oggi
che aumentanola produttivita e le capacita
cognitive, come ’Adderall, il modafinil e
altre sostanze simili piu pesanti. Basandoci
sull’evoluzione di Huxley, potremmo colle-
gare le sostanze che assumiamo in un dato
periodo alla cultura del momento. Consu-
miamo - e inventiamo - droghe che rispon-
dono alle nostre esigenze culturali.

Le droghe scelte per modellare lanostra
cultura negli ultimi cent’anni hanno contri-
buito a definire cio che ogni generazione ha
pittdesiderato e di cuisié piti sentita caren-
te. Le droghe “di moda” sollevano quindi
un interrogativo culturale - una sete di tra-
scendenza spirituale, di produttivita, di di-
vertimento, di eccezionalita o di liberta -
che esige una risposta. In questo senso, le
droghe che consumiamo riflettono i nostri
desideri e le nostre inadeguatezze piu pro-
fonde, ovveroi sentimenti all’origine delle
culture in cui viviamo. Quest’indagine sto-
ricariguarda principalmente le droghe psi-



coattive, un’ampia categoria che compren-
del'lsd,lacocaina, 'eroina, 'ecstasy, ibar-
biturici, gli ansiolitici, gli oppiacei, ’Adde-
rall e altre sostanze simili. Non mi soffer-
mer0 invece sugli antinfiammatori come
I'ibuprofene o sugli antidolorifici come il
paracetamolo. Questi farmacinon sono so-
stanze che alterano la mente e di conse-
guenza non sono di grande interesse per
un’analisi socioculturale.

Le droghe di cui parleremo scavalcanoi
limiti tracciati dalla legge (se una droga ¢
illegale non vuol dire che non ¢ centrale in
un dato periodo culturale) e dalle classi so-
ciali (una droga usata dalle classi disagiate
non & meno rilevante sul piano culturale
delle sostanze preferite dalle classipitiagia-
te, anche sele seconde tendono a essere piu
documentate e quindi, a posteriori, a essere
considerate “culturalmente pitt importan-
ti”). Infine, le droghe che analizzeremo si
prestano a tutti gli usi: terapeutico, medico
ericreativo.

Per capire in che modo creiamo e ren-
diamo popolari droghe che siadattano alla
nostra cultura, consideriamo I'esempio
della cocaina. Facilmente reperibile tra la
fine dell’ottocento e i primi del novecento,
la cocaina diventoillegale nel Regno Unito
con l'approvazione del Dangerous drugs
actdel1920 (e negli Stati Uniti con il Narco-
ticdrugsimportand exportactdel1922).La
cocaina era diventata popolare alla fine
dell’ottocento soprattutto per via del “suo
potente effetto euforizzante”, come scrive
il “teorico dell'intossicazione” Stuart Wal-
ton in Fusi di testa: storia culturale delle alte-
razioni dall'assenzio all ecstasy (Mondadori
2008). La cocaina, mi spiega Walton, “raf-
forzola cultura della resistenza alle norme
vittoriane, il rifiuto della rigida educazione
in favore di un emergente libertarismo e
l'ascesa della politica socialdemocratica”.

Una volta superato il moralismo vitto-
riano e passata la moda del libertarismo, il
secondo dopoguerra vide affermarsi con
forza il laicismo, e in Europa e negli Stati
Unitila cultura bianca perse interesse perla
cocaina. Finché, negli anni ottanta, la so-
stanza si trovo a rispondere a nuove que-
stioni culturali. “Questoritorno”, mi spiega
Walton, “sifondava suuna tendenza socia-
le diametralmente opposta: un ferreo con-
formismo ai dettami del capitale finanzia-
rioedellaborsa, che segnaronolarinascita
dell’egoismo imprenditoriale all’epoca di
Ronald Reagan e Margaret Thatcher”.

Un altro esempio di come le droghe ri-
spondono a questioni o problemi culturali e
ladipendenza daibarbiturici che negli anni
cinquanta sidiffuse trale donne che viveva-

FONTE: UNODC

no nei sobborghi residenziali statunitensi.
Erauna categoria alle prese conuna cultura
deprimente e oppressiva, resa tristemente
nota dalle opere di Richard Yates e Betty
Friedan. Come scrive Friedan nel saggio
La mistica della femminilita (1963), ci si
aspettava che queste donne non avessero
“alcunimpegno al di fuori del focolare do-
mestico” e che “si sentissero realizzate
solo attraverso la passivita sessuale, la do-
minazione maschile e la cura e
I'amore materni”. Frustrate, de-
presse, nevrotiche, si inebetiva-
no conibarbiturici per adeguarsi
anorme contro cuinon era anco-
ra possibile ribellarsi. Nel ro-
manzo di Jacqueline Susann La valle delle
bambole (1966) le tre protagoniste svilup-
pano una pericolosa dipendenza da so-
stanze stimolanti, antidepressivi e sonni-
feri per affrontare decisioni personali e,
soprattutto, le barriere socioculturali.

Ma la soluzione offerta dai farmaci su
prescrizione non era la panacea sperata.
Quando le droghe non rispondono piena-
mente a certe domande culturali (in questo
caso, come potevano le donne delle perife-
rie statunitensi sfuggire alla soffocante noia
delle loro vite?), altre sostanze, a prima vi-
sta poco adeguate, tendono a farsi avanti
come soluzioni alternative.

Unavita perfetta

Judy Balaban non aveva ancora trent’anni
quando, negli anni cinquanta, comincio a
consumare Isd sotto controllo medico. Ave-
va una vita apparentemente perfetta: figlia
di Barney Balaban, ricco e rispettato presi-
dente della Paramount Pictures, Judy aveva
due figlie, una casa enorme a Los Angeles e
un marito, agente cinematografico di suc-
cesso, che contava tra i suoi clienti e amici
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Marlon Brando, Gregory Peck e Marilyn
Monroe. Judy Balaban era amica intima di
Grace Kelly, di cui fu damigella d’onore al
matrimonio conil principe di Monaco. Selo
avesse ammesso sarebbe sembrata matta,
ma in fondo era profondamente insoddi-
sfatta della propria vita, e lo stesso valeva
per le sue amiche altrettanto privilegiate.
Polly Bergen, Linda Lawson, Marion Mar-
shall -tutte attrici sposate con agenti o regi-
! stifamosi-silamentavanodiuna
simile, latente insoddisfazione
esistenziale.

Senza grandipossibilita dire-
alizzazione personale o chiare
aspirazioni e di fronte alla pro-
spettiva diuna vita piena di antidepressivi,
Balaban, Bergen, Lawson e Marshall co-
minciarono tutte un trattamento a base di
Isd. Nel 2010, in un articolo uscito su Vani-
ty Fair, Bergen diceva a Balaban: “Volevo
essere una persona, non un personaggio’.
L’lsd le offriva “una bacchetta magica”.
Rispetto agli antidepressivi dava una ri-
sposta pil efficace ai problemi del momen-
to. Molte donne culturalmente oppresse si
sentivano come Balaban: tra il 1950 e il
1965 siregistrarono 4omila casidi persone
trattate con lsd. Era una terapia legale ma
non regolamentata, e quasi tutti i pazienti
ne vantavano efficacia.

L'lsd rispondeva anche ai bisogni insod-
disfatti degliuomini omosessuali o confusi.
L’attore Cary Grant, che per anni visse con
il bellissimo Randolph Scott e fu sposato
con cinque donne diverse restando in me-
dia cinque anni con ciascuna (e spesso con-
tinuando a vivere con Scott), trovo sollievo
nell’'uso terapeutico dell’lsd. Se fosse stato
considerato pubblicamente un omosessua-
le, la sua carriera cinematografica sarebbe
finita. Per lui, come per tante donne che vi-
vevano neisobborghi,'lsd eraun’indispen-
sabile valvola di sfogo, un mezzo per subli-
mare 'angoscia sessuale. “Voglio sbaraz-
zarmi di tutte le mie ipocrisie”, disse velata-
mente in un’intervista del 1959. Dopo una
decina di sedute di terapia dal suo psichia-
tra, Grant ammise: “Finalmente sono vici-
no alla felicita”.

Non sempre, pero, le droghe offrono
unarisposta agliinterrogativi culturali delle
persone. Avolte dei problemi culturali sono
fabbricati dalnulla per favorire la vendita di
sostanze gia esistenti. Pensiamo al Ritaline
all’Adderall, i farmaci pil usati oggi per
combattere la sindrome da deficit di atten-
zione e iperattivita (adhd). La loro ampia
reperibilita ha portato a un importante au-
mento delle diagnosi di questo disturbo:
negli Stati Unititrail2003 eil 2011 il nume-
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rodibambiniin eta scolare a cui ¢ stato dia-
gnosticato 'adhd & aumentato del 43 per
cento. E improbabile che quegli otto anni
abbiano coinciso con un forte aumento del
numero di bambini statunitensi in eta sco-
lare che manifestavanoisintomidell’adhd.
E pilt probabile che in quel periodo sia cre-
sciuta la disponibilita di Ritalin e Adderall,
e sia cresciuto anche il loro astuto marke-
ting, portando aun aumento delle diagnosi.
“Negli anni duemila le diagnosi di depres-
sione sono cresciute in modo esponenziale,
come quelle didisturbo post-traumaticoda
stress e di sindrome da deficit di attenzione
e iperattivita”, scrive Lauren Slater in Ope-
ning Skinner’s box: great psychological experi-
ments of the 20th century (Aprire la scatola di
Skinner: grandi esperimenti psicologicidel
ventesimo secolo, 2004). “L’incidenza di
alcune diagnosi aumenta e diminuisce in
base alla percezione pubblica, ma forse i
medici che fanno queste diagnosinon dan-
no ancora il giusto peso ai criteri presentati
nel Manuale diagnostico e statistico dei di-
sturbi mentali”. In altre parole, gli attuali
produttori di farmaci hanno contribuito a
creare una cultura in cui le persone sono
percepite come meno concentrate e pittde-
presse per poter vendere delle sostanze in
grado di rispondere ai problemi che loro
stessi hanno creato. Allo stesso modo, la
terapia ormonale sostitutiva, usata per alle-
viareidisagilegatiallamenopausa (si som-
ministrano estrogeni e a volte progesterone
per aumentare artificialmente i livelli or-
monali di una donna), € ormai stata estesa
pertrattare anche le persone transgendere
perritardare teoricamente l'invecchiamen-
to degliuomini (in questo caso si sommini-
strano androgeni). Questa volonta di esten-
dere gli usi e la necessita di certe sostanze
riflette il modo in cui la cultura & creata (e
sostenuta) dalle sostanze a disposizione.

E chiaro quindi che il rapporto causa-
effetto vale nei due sensi. I problemi cultu-
rali possono rendere popolari alcune dro-
ghe, maavolte le droghe popolarifiniscono
per creare la cultura. Dalla cultura rave,
esplosa sull’'onda dell’ecstasy, alla cultura
dell'iperproduttivita, portata da sostanze
nate per contrastare deficit cognitivi e di
attenzione, la simbiosi tra chimica e cultura
¢ evidente.

E invece molto meno facile spiegare
perché a volte le droghe rispondono a que-
stioni culturali mentre altre volte creano
culture completamente nuove. Sela cultura
rave ¢ nata dall’ecstasy, vuol dire che I'ec-
stasy ha anche “risposto” a una domanda
culturale? O semplicemente c’era gia e la
culturarave le sié sviluppata intorno?
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Il rapporto di causalita non & sempre
chiaro. Lo si deduce anche guardando alle
scienze umane, dov’é molto difficile cate-
gorizzare diversitipi di persone perché, ap-
pena si cominciano ad attribuire delle pro-
prieta aun gruppo, le persone cambiano ed
escono dai parametri iniziali. E quello che il
filosofo della scienza Ian Hacking chiama
looping effect (effetto valanga o effetto retro-
attivo). Le persone sono “bersagli mobili
perché le nostre indagini interagiscono con
loro, cambiandole”, scrive Hacking nel
2006. “E poiché sono cambiate, non sono
pit esattamente lo stesso tipo di persone
che erano prima”. Questo vale anche per il

Anche chinon
consumale droghe
piu popolari e colpito
dailoro effetti

rapporto tra droghe e cultura. “Ogni volta
che una nuova droga interagisce conil cer-
vello e la mente di chi la consuma, cambia
I'oggetto stesso dello studio: le persone che
la consumano”, spiega Henry Cowles, ri-
cercatore in storia della medicina all’'uni-
versita di Yale. Secondo questa interpreta-
zione, le droghe creano almeno in parte la
cultura, ma ¢ altrettanto vero che le culture
possono cambiare e lasciare unvuotodide-
siderie di quesitiinsoddisfatti che le droghe
riescono spesso a colmare.

Torniamo all’esempio delle casalinghe
statunitensi dipendenti dai barbituricie da
altre sostanze. La loro dipendenza & stata
solitamente collegata al fatto che
erano culturalmente represse,
avevano poche liberta e cercava-
no nelle droghe un modo per su-
perare laloro alienazione:!'lsd e,
in seguito, gli antidepressivi era-
no “droghe dirisposta” ai rigidi codici cul-
turali, ma anche un modo per alleviare una
sofferenza emotiva. Secondo Cowles, pero,
si potrebbe anche sostenere che “quelle
droghe erano state create pensando a certi
gruppi di persone, e finirono per dar vita a
unnuovo tipo di casalinga o aun nuovotipo
di donna lavoratrice, curata per rendere
possibile quegli stili divita”. In altre parole,
spiega Cowles, “I'immagine stessa della
casalinga depressa € solo il risultato della
possibilita di curare quel tipo di persona”.

E una spiegazione che mette le droghe
al centro degliultimi cent’anni di storia cul-
turale. Se le droghe sono in grado di creare
eaccentuare deilimiti culturali, allora que-
ste sostanze, e i loro produttori, possono

confezionare sumisura intere categorie so-
cioculturali (dalla “casalinga depressa” al
“trader di Wall street edonista e cocaino-
mane”). E, cosa ancora pitt importante, la
creazione di categorie culturali riguarda
tutti, quindi anche chinon consuma le dro-
ghe pitipopolariinun dato periodo € colpito
dailoro effetti culturali. Il rapporto di cau-
salita non & sempre facile da stabilire, ma
unacosaé certa: oscillainun senso e nell’al-
tro. Le droghe rispondono a dei bisogni cul-
turali e al tempo stesso consentono alle
culture di nascergli intorno.

Economia dell’attenzione

Se consideriamo la cultura di oggi, forse la
questione principale a cui rispondono le
droghe riguardala concentrazione ela pro-
duttivita, una conseguenza della moderna
“economia dell’attenzione”, per riprendere
I'espressione del premio Nobel per1’econo-
mia Herbert Alexandre Simon.

1l consumo del modafinil (nato per trat-
tare la narcolessia e usato impropriamente
per restare svegli e lavorare pit a lungo) e
'abuso, per gli stessi motivi, di altre sostan-
ze contro il deficit di attenzione come 'Ad-
derall e il Ritalin, sono un tentativo di ri-
spondere a questo interrogativo. Il consu-
mo di queste sostanze € molto diffuso. In
un’indagine pubblicata dalla rivista Nature
nel2008 una persona su cinque dichiarava
diaver provatouna sostanza per aumentare
le capacita cognitive a un certo punto della
suavita. E secondoun sondaggio informale
uscito sul sito The Tab nel 2015, gli abusi
maggiori si registrano nelle istituzioni ac-
cademiche piu prestigiose. Gli studenti
dell’'universita di Oxford abusa-
nodiquesto tipo disostanze mol-
topitdegli studentidi qualunque
altra universita del Regno Unito.
Le sostanze che aumentano le
capacita cognitive aiutanoa “ma-
scherare labanalita dellavoroin due sensi”,
spiega Walton. “Spingono il consumatore
inun piacevole stato di grande eccitazione,
e altempo stessolo convincono che dev’es-
sereil suo successolavorativo afarlo sentire
cosi”.

In questo modo le droghe piti popolari
ogginon solo mantengono le persone al la-
voro e le rendono pit produttive, male por-
tano anche ad attribuire al lavoro una parte
maggiore del loro valore emotivo e della
loro felicita, reificandone I'importanza e
giustificandoil tempo e 'energia impiegati.
Queste sostanze rispondono all'imperativo
culturale “pittlavoro, pitt produttivita” non
solo permettendo alle persone di concen-
trarsi dipite restare sveglie pitalungo, ma
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anche rendendole menoinfelici. Il rovescio
della medaglia & la richiesta di un’organiz-
zazione quotidiana del tempo libero piu
facile e comoda (pensiamo a Uber o a Deli-
veroo). Questo desiderio € appagato da
esperienze simil-stupefacenti di dubbia ef-
ficacia come i toni binaurali (melodie che
metterebbero 'ascoltatore in “stati non or-
dinaridicoscienza”) o altri suoni e sostanze
che alterano le capacita cognitive e sono
facilmente reperibili su internet. Ma se le
droghe dioggi rispondono ai bisogni cultu-
ralidell’economia dell’attenzione (concen-
trazione, produttivita, comodita e tempo
libero), alterano anche cio che significa es-
sere se stessi.

Farmacidi mantenimento

Il modo in cui oggi consumiamo droghe ri-
vela un cambiamento nella nozione del sé.
I farmaci chiamati “proiettili magici” (far-
maci messi a punto per trattare problemi
molto specifici con cicli unici di terapie bre-
vi) hanno cedutoil passoa “farmacidiman-
tenimento”, per esempio antidepressivi o
ansiolitici che devono essere assunti per
tutta la vita. “E un grosso cambiamento ri-
spetto al modello precedente”, osserva
Cowles. “Un tempola situazione era: ‘Sono
Henry. Ho una malattia. Una pillola puo
aiutarmi a ridiventare Henry, e poi smetto

di prenderla’. Ora invece abbiamo: ‘Sono
Henry solo quando prendo i miei farmaci’.
Dal 1980 la proporzione di persone che
prendono a vita questo tipo di farmaci € in
costante aumento”. Nella storia del consu-
mo di droga, i farmaci di mantenimento
sono forse il primo passo verso uno stato
post-umano? Anche se non necessariamen-
te cambiano la sostanza di cio che siamo
(come sa chiunque prenda quotidianamen-
te antidepressivi o altri farmaci neurologi-
ci), provocano una sensazione indistinta,
una specie di opacita che gradualmente ri-
definisce le esperienze pit elementari. Es-
sere se stessi significa essere drogati. Il fu-
turo delle droghe sara probabilmente
un’estensione di questo fenomeno.

A questo punto facciamo un passo in-
dietro. Nel corso dell’ultimo secolo abbia-
mo assistito a unintenso scambio tra cultu-
raedroghe, che sisono permeate avicenda
rappresentando le aspirazioni culturali de-
gli esseri umani, che fossero la rivolta, la
sottomissione o 'evasione totale da ogni
sistema e costrizione. Riflettere seriamente
sucosa vorremmo dalle droghe dioggie di
domani permette difarsiun’idea delle que-
stioni culturali che stiamo cercando di ri-
solvere. “Molto probabilmente il modello
tradizionale verra superato”, osserva Wal-
ton, “e al posto delle droghe che hanno un

Inunlocalein Danimarca, 2011

effetto attivo sul consumatore avremo so-
stanze che gli permettono di essere qualco-
sadicompletamente diverso”. Questa pos-
sibilita - sostanze che consentono una fuga
totale dal sé - si concretizzera senz’altro a
breve, sottouna forma oun’altra. E insieme
arriveranno le nuove questioni culturali
sollevate, e in parte risolte, dalle droghe.

L’evoluzione del consumo di droga nel
corso degliultimi cent’anniriflette in modo
sorprendente molti aspetti della nostra sto-
ria culturale. Tutti, dai banchieri di Wall
street alle casalinghe depresse, dagli stu-
denti universitari ai guru della letteratura,
consumano sostanze che riflettono i loro
desideri e rispondono ai problemi posti dal-
laloro cultura. Ma le droghe sono sempre
state il riflesso di un’altra verita, piu sempli-
ce ed evidente. A volte abbiamo voluto eva-
dere danoi stessi, avolte dalla societa, altre
volte ancora dalla noia o dalla poverta, ma
lanostra era sempre, in qualunque situazio-
ne, voglia di evasione. Un tempo questo
desiderio era momentaneo: ricaricare le
batterie, trovare uno spazio lontano dalle
esperienze e dalle esigenze chelavitaciad-
dossa. Direcente, perd, il consumo di dro-
ghe si é trasformato nella ricerca di una fu-
ga esistenziale piu lunga e duratura. Un
desiderio spaventosamente vicino all’auto-
annientamento. ¢ f5
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Libano

Hezbollah

inguerra

Laure Stephan e Cécile Hennion, Le Monde, Francia

Da quando combatte al fianco di Bashar al Assad
in Siria, il gruppo sciita libanese ha aumentato

la sua forza e la sua influenza. Imponendosi come
protagonista in tutto il Medio Oriente

ezbollah non aveva

mai dato una simile

dimostrazione di for-

za. 1113 novembre del

2016'organizzazione

sciita libanese ha
sfoggiato colonne di carri armati, mitraglia-
trici puntate al cielo e veicoli blindati tinti di
giallo, il colore del “Partito di Dio”. A im-
pressionare non era solo la quantita dimez-
zi militari dalla provenienza ignota, ma an-
che il luogo scelto per la parata: Al Qusayr,
inSiria. Quiinfatti, alla fine della primavera
del 2013, Hezbollah aveva lanciato la sua
prima offensiva ufficiale contro i ribelli si-
riani. La vittoria aveva permesso al governo
di Damasco, suo alleato, di riconquistare
un’area strategica. Allora Hezbollah era so-
lo una forza di sostegno, venuta in aiuto di
un regime amico. Ma alla sfilata di novem-
bre si & presentato come un esercito vero e
proprio.

A Beirut 'entrata in guerra del Partito
di Dio accanto alle truppe del presidente
siriano Bashar al Assad aveva scatenato
I'indignazione dei suoi avversari, seguita
da un’accettazione fatalista del fatto com-
piuto.

Per 'organizzazione sciita libanese gli
ultimi anni hanno segnato senza dubbio
una svolta: man mano che crescevail coin-
volgimento militare in Siria, & aumentata
anchelaforza di Hezbollah. Oltre chelasua
autorita. Oggi non é piu solo il gruppo ar-
mato pit potente del Libano, un soggetto

56 Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017

politico capace d'imporre il suo programma
alla politica nazionale, determinando, per
esempio, i tempi della recente elezione di
Michel Aoun alla presidenza del paese. Se-
condoil politologo Ali Mourad dell’ Univer-
sitd araba di Beirut, Hezbollah & ormai un
“protagonista regionale non statale” im-
prescindibile in tutto il Medio Oriente.

Hassan Nasrallah, segretario generale
del partito, I’ha capito bene. Il leader cari-
smatico indossa occhiali tondi sotto un au-
stero turbante nero e si presenta oggi come
avversario del re dell’Arabia Saudita, sca-
gliandosi contro la guerra condotta da Ri-
yadh nello Yemen e il sostegno finanziario
dei sauditi alle fazioni schierate contro As-
sad in Siria.

Durante le manifestazioni dei militanti
di Hezbollah, lo slogan “morte ai Saud!” si
alterna ormaia “morte a Israele!”. Il raggio
d’azione di Hezbollah si ¢ ampliato: oltre
che in Siria, ¢ schierato in Iraq, e ha inviato
consiglierimilitari nello Yemen. Intrattiene
inoltre fitte relazioni con alcuni gruppi sciiti
d’opposizione in Bahrein.

Da tempo Hezbollah ¢ andato oltre gli
obiettivi fissati da Hassan Nasrallah nel
2013 per giustificare 'impegno militare in
Siria. Inizialmente lo scopo era salvaguar-
dare il mausoleo di Sayyida Zeinab, luogo
dipellegrinaggio sciita alle porte di Dama-
sco, e proteggere una decina di villaggi sci-
itisiriani al confine conil Libano. Oggi Hez-
bollah & presente nelle regioni di Damasco
e diHoms, nel centro del paese, e nella pro-
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vinciadiDaraa, a sud. Ele sue truppe hanno
avutounruolo fondamentale nell’'offensiva
per riconquistare gli ultimi bastioni dei ri-
belli nei quartieri orientali di Aleppo: que-
sta, ha ripetuto Nasrallah, era “la piu gran-
de delle battaglie”. Ad Aleppo Hezbollah ha
aumentato il numero dei combattenti e in-
viato delle unita speciali che, negli ultimi
mesi, hanno consentito laloro avanzata.

Un’immagine pulita

Secondo stime credibiliin Siria cisonotrai
cinquemila e i settemila combattenti di
Hezbollah, e di questi circa tremila appar-
tengono a corpi d’élite. A loro vanno poi
aggiunti i miliziani delle Brigate della resi-
stenza, una forza paramilitare affiliata a
Hezbollah. Create da Imad Mughniyeh, ca-
po militare di Hezbollah, ucciso nel 2008,
queste brigate accolgono volontarilibanesi
diogni confessione, anche sciiti che nonri-
spondono ai criteri di disciplina militare e
religiosa promossi dal partito, e zaaran,
“delinquenti” che presidiano le mura di
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Beirut o altri luoghi, figure utili ma poco
presentabili. Il loro ruolo in Siria si limita
alla sorveglianza delle zone riconquistate
dalle forze filogovernative e a un sostegno
logistico.

Hezbollah ¢ attento alla sua immagine
diesercito “pulito”, cosa molto importante
perisuoisostenitori. Quando all’inizio del
2016 ’opposizione sirianaloha accusato di
aver ridotto alla fame Madaya, una citta
vicina al Libano assediata dalle truppe al-
leate di Assad, il gruppo ha negato. La
smentita erarivolta soprattutto ai suoi sim-
patizzanti.

Per Hezbollah ¢ anche fondamentale
smarcarsi dall’esercito di Assad, che alcuni
giovani combattenti considerano corrotto,
saccheggiatore e demotivato. Comericorda
un diplomatico, “da tempo si parla dell’esi-
stenza di centri di detenzione gestiti da
Hezbollah nelle regioni di Hama e Dama-
sco”, ma uno dei combattenti si dice con-
vinto che “gli oppositori siriani preferiscono
essere prigionieridi Hezbollah, che li tratta

™., Ifunerale di due combattenti di Hezbollah mortiin Siria. Beirut, 18 ottobre 2016
. . -

)

megliodelregime”. Gliuomini di Nasrallah
non si considerano neanche unaforzad’oc-
cupazione. Sostengono di combattere con-
tro i “terroristi”, secondo un vocabolario
condiviso da Damasco, Teheran e Mosca.

Le confidenze ai giornalisti sono rare,
dato che il Partito di Dio impedisce ai suoi
soldatidiincontrare la stampa. Unodiloro,
uno studente di 24 anni che ha combattuto
in quattro regioni della Siria e che chiame-
remo Hussein, ha accettato di parlare con
noi. L'incontro avviene in un caffé alla mo-
da di Dahieh, la periferia sud di Beirut, a
maggioranza sciita, che ospita gli uffici di
Hezbollah. Lontano dalfumodeinarghile e
dallerisate degli adolescenti, Hussein con-
danna i giovani siriani che ha visto “fare
una vita normale a Damasco invece di bat-
tersiperilloropaese”, chiedendosi “perché
siamo noi libanesi a combattere al loro po-
sto”. E ribadisce: “Se Hezbollah ¢ in guerra
non € solo per la Siria, ma anche per difen-
dersie perdifendere il Libano”.

Se per le loro azioni militari i combat-

tentilibanesi sono temutidairappresentan-
ti dell’opposizione siriana, a rafforzarli &
soprattutto il senso di potenza che emana
dal partito.

La “guerra dei 33 giorni” condotta con-
troIsraele nel 2006 aveva gia contribuito a
creare un’immagine d’invincibilita: anche
se non c’era stata una vittoria chiara di
Hezbollah, 'esercitoisraelianone erausci-
to sconfitto. Ora, a differenza di quella
guerra, il conflitto siriano permette di mi-
surarsi non solo con un nemico ma anche
con degli alleati, che si tratti delle milizie
filo-iraniane, irachene o afgane, o
dell’esercito siriano.

Secondo Ali, un ex combattente incon-
trato nella valle della Beqaa, che ricorda di
aver scritto il nome del suo villaggio suun
muro alla periferia di Damasco, dell’eserci-
to siriano si salvano “la quarta divisione,
guidata da Maher al Assad, fratello di
Bashar; le truppe d’élite comandate dal co-
lonnello Suheil al Hassan; e gli alauiti, che
sono forti”. Alisivanta del fatto che “glialtri
non sono al livello di Hezbollah, che oggi
controllaitre quarti della Siria”.

“Nontivergogni?”,lointerrompe lama-
dre del suo migliore amico, un libanese
sunnita. “Nontivergognidiessere andatoa
uccidere dei siriani? E forse il tuo paese,
quello?”.

L'ombra di Damasco

Le relazioni tra Hezbollah e Damasco sono
antiche, ma complesse. “Ci sono stati dei
problemi”; riconosceva Nasrallah nel 2012,
evocando gli anni delle guerre civiliin Liba-
no (1975-1990) e dell’occupazione siriana,
durata fino al 2005. Pur avendone favorito
la creazione, ¢ dai tempi di Hafez al Assad
(padre di Bashar) che il regime siriano non
esita a condannare Hezbollah per ribadire
chi comanda davvero. Gli scontri interni
agli sciiti che nel 1988 a Beirut opposero
Hezbollah e le milizie di Amal, manipolate
da Damasco, rispondevano all’obiettivo si-
riano d’indebolire il Partito di Dio. Allo
stesso modo, quando nel 1993 'esercito li-
banese sparo per ordine di Hafez al Assad
sui sostenitori di Hezbollah che manifesta-
vano contro gliaccordidi Oslo, il messaggio
era chiaro: la guerra e la pace in Medio
Oriente, e in particolare la questione israe-
lo-palestinese, dovevanorestare nelle mani
di Damasco.

Mairapporti cambiarono conl'arrivo al
potere di Bashar al Assad nel giugno del
2000, mentre Israele siritirava dal sud del
Libano mettendo fine aun’occupazione du-
rata piu di vent’anni. Nel 2004, sotto I'im-
pulso del presidente statunitense George
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W. Bush, che sognava di dare una nuova
forma al “grande Medio Oriente”, le pres-
sioni occidentali sulla Siria e su Hezbollah
aumentarono. Il 14 febbraio 2005 I'ex pri-
mo ministro libanese Rafik Hariri fu assas-
sinato a Beirut. Un’inchiesta internaziona-
le attribui I'attentato prima a Damasco e
poi a Hezbollah. Cinque esponenti del
gruppo sono ancora sotto processo, in con-
tumacia, pressoil Tribunale speciale peril
Libano (Tsl). Nasrallah ha sempre negato
ogni responsabilita. Ma chi puo dire, tra
presunti mandanti ed esecutori, chi sia il
vero colpevole? Hezbollah non ha mai
smesso di essere il jolly di Damasco nel
momento degli scontri armati.

Sicuramente le prime operazioni del
Partito di Dio in Siria erano state condotte
con questo spirito. Secondo un
osservatore che visita regolar-
mente il paese, i gruppi vicini al
regime si sentivano “rassicurati
dalla presenza di Hezbollah. Si
trattava dilibanesi con cui esiste
unavicinanza storica, mentre gliiranianie
le loro ambizioni espansionistiche suscita-
nodiffidenza”.

Durante la battaglia di Qalamun (2014-
2015) le operazioni di terra erano state con-
dotte dagli sciiti libanesi, che poi si erano
fatti da parte a vantaggio delle truppe siria-
ne. Nell’aprile del 2014 Hezbollah aveva
ripreso il villaggio cristiano di Maalula ai
ribelli, dominati a livello locale dai jihadi-
stidel Fronte al nusra, ma aveva mantenu-
toun profilo basso. Bashar al Assad si era
potuto concedere una passeggiata trionfa-
le ripreso dalle telecamere, salvando le
apparenze.

Man mano che il conflitto si & inasprito,
pero, i rapporti di forza si sono rovesciati.
In breve tempo Damasco non € stata piula
“protettrice” maun’alleata, spesso perfino
riconoscente. Hussein ricorda che “prima
dell’inizio del conflitto, nel 2011, la Siria
era uno stato sovrano. Controllava il tran-
sito delle armi destinate a Hezbollah e pro-
venienti dall’Iran. Alcuni ufficiali siriani ci
erano ostili. Ma le cose sono cambiate: in
passato non ci arrivavano mai tante armi
attraversola Siria”. Molti presunti convogli
carichidi armidestinate a Hezbollah sono
stati bombardati da Israele, che continua a
sorvegliare con attenzione il potenziale
militare della sua bestia neralibanese.

Come segno ulteriore del suo affranca-
mento, Hezbollah si & attribuito una sorta
di “zona esclusiva” nella regione di Qunei-
tra, a sud di Damasco: qui, vicino al Golan
occupato dagli israeliani, ha cominciato a
organizzare delle milizie contro Israele.
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All'inizio del 2015 unraid dell’esercitoisra-
eliano nella regione ha ucciso un generale
iraniano dei guardiani della rivoluzione,
oltre che Jihad Mughniyeh, figlio di Imad.
Samir Kantar, che si era unito al Partito di
Dio dopo essere uscito dalle celle israelia-
ne nel 2008, e che era supervisore di que-
ste milizie, € stato assassinato poco dopo.

Illegame con’'Iran
Esistono pero alcune relazioni immutabili.
Se Damasco non ha piu la statura di “pro-
tettrice” di Hezbollah, I'Iran resta il paese
chel’hacreato. Nel1982,in seguito all'inva-
sione del Libano da parte d’Israele, furonoi
guardiani dellarivoluzione iraniana, schie-
ratinella valle della Beqaa sotto lo sguardo
attento di Hafez al Assad, a formare i primi
battaglioni di quello che sarebbe
diventato Hezbollah. Furono ar-
ruolati giovani sciiti libanesi,
esaltati dallarivoluzione islamica
iraniana, arrabbiati con il movi-
mento Amal (principale forza
sciita dell’epoca, che aveva permesso a
Israele di cacciare la guerriglia palestinese
dal Libano) o intenzionati a combattere
control’occupanteisraeliano. Suquestalot-
ta contro “il nemico sionista” Hezbollah
costruilasuaidentita. EI'Tran dal canto suo,
attraverso questa nuova milizia sciita, spe-
rava di esportare la rivoluzione del 1979 e
conquistare il cuore del mondo arabo inse-
rendosinel conflitto arabo-israeliano.

Il legame tra Iran e Hezbollah non si &

Da sapere
Armi e politica

@ Hezbollah significa Partito di Dio. E
un’organizzazione politica, militare e sociale
sciita, attiva in Libano e guidata da Hassan
Nasrallah. E nata nel 1982 con il sostegno
dell’Iran, come milizia che si opponeva
all'occupazione israeliana del sud del Libano.
Dopo il ritiro dell’esercito israeliano dal Libano,
Hezbollah ha resistito alle richieste di disarmo
e ha continuato a rafforzare la sua ala militare,
entrando allo stesso tempo nel sistema politico
del paese. Il gruppo € stato accusato di essere
responsabile di attentati e complotti contro
obiettivi israeliani ed & considerato
un’organizzazione terroristica dai paesi
occidentali, da Israele, dagli stati del golfo
Persico e dalla Lega araba.

# Dall’inizio del conflitto in Siria nel 2011,
migliaia di uomini di Hezbollah sono andatia
combattere al fianco del regime del presidente
Bashar al Assad. Il coinvolgimento del
gruppo é stato ufficializzato con la battaglia di
Al Qusayr, nel maggio del 2013.

Bbc, AlJazeera

indebolito. Lo dimostra la fedelta dei soste-
nitori di Hezbollah all’ayatollah Ali Khame-
nei, consideratoun marja (guida spirituale).
Ad Aleppo, come altrove in Siria, le truppe
d’élite di Nasrallah combattono non tanto
agli ordini di Damasco ma agli ordini di Te-
heran. “Salvare il regime siriano & una ne-
cessita strategica e logistica”, spiega Mou-
rad. “Hezbollah si troverebbe altrimenti
penalizzato: ‘Tautostrada’ che unisce Tehe-
ran, Baghdad, Damasco e Beirut deve re-
stare aperta”, peril passaggio delle armi.

Conl'aiuto dei “consulenti” iraniani, in
contatto conlo stato maggiore siriano, Hez-
bollah partecipa anche alle decisioni milita-
ri. “La cosa non crea problemi, dato che il
partito condivide la stessa ideologia degli
iraniani”, spiega Hisham Jaber, ex generale
dell’esercitolibanese.

Forte della sua esperienza al fronte in
Siria, il combattente Hussein ci spiega: “Gli
sciiti libanesi sono diversi dagli altri sciiti,
anche dagliiraniani. Gli uominidi Hezbol-
lah sono gliunicia combattere animati dal-
la fede”. Poi prende in giro i miliziani ira-
cheni che “scappano” davanti al pericolo.
Anche Jaber sottolinea che “Hezbollah & la
pitpiccola delle milizie filogovernative pre-
sentiin Siria, ma anche la piu efficace”.

11 Partito di Dio nega di aver risposto a
un ordine venuto dall’Iran. Ma Jaber assicu-
ra che “non ha deciso da solo di andare in
Siria. Era d’accordo coni suoi alleati”. Se-
condoundiplomatico distanza a Beirut “Ali
Khamenei ha potuto verificare nel corso
degli anni la lealta di Hassan Nasrallah.
Hezbollah ha offertorisorse militari e com-
battenti, correndo deirischi”.

Il tributo pagato ¢ alto. In Siria il partito
ha perso, secondo alcune stime, centinaia
di uomini, e i loro ritratti sono allineati
all’infinito nelle strade delle regioni sciite
del Libano. A Dahieh sono poche le fami-
glie che non hanno almeno un parente mor-
toin Siria. Alcuni “martiri” sono delle cele-
brita, come il calciatore Kassem Chamkha,
che aveva 19 anni e giocava nell’Al Ahd, la
squadra di Hezbollah. La sua morte é stata
resa nota all’inizio di novembre.

Un’altra conseguenza della partecipa-
zione alla guerra in Siria & che 'immagine
proiettata dal partito ¢ radicalmente cam-
biata. Non si tratta pit della “resistenza”
che dava filo da torcere all’esercito israe-
liano nel sud del Libano e che traeva dalla
lotta contro Israele la sua legittimita, oltre
che una grande popolarita presso una par-
te del mondo arabo. Ali Mourad ricorda
che “in Siria prima della guerra le persone
appendevano in salottoiritratti di Hafez e
di Bashar al Assad, e in cucina quello di
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Hassan Nasrallah:'immagine che sidove-
vamostrare era tenuta in bella vista, quella
a cui si teneva davvero stava in un luogo
privato”.

Ma nel febbraiodel 2012 “cifuunarottu-
raconisiriani che siopponevanoad Assad”,
prosegue Mourad. In quel periodoiquartie-
ridella citta di Homs controllati dai ribelli
venivano setacciati giorno e notte, mentre
Nasrallah ripeteva che “non stava succe-
dendoniente”. Peruna grossa fetta dell’opi-
nione pubblica araba sunnita, Hezbollah
era ormai solo una milizia sciita e “filoper-
siana”. “Hezbollah sapeva che c’era un
prezzo da pagare, ovvero il sentimento di
repulsione degli arabi sunniti, ed era pronto
apagarlo”, continuail politologo.

Le operazioni in Siria, invece, non han-
no provocato grandi contestazioni all’inter-
no della comunita sciita del Libano, di cui
Hezbollahresta il principale rappresentan-
te politico. La minaccia di attentati, dopo
una serie di esplosioni alla periferia sud di
Beirut (le ultime alla fine del 2015) rivendi-
cate da gruppi jihadisti siriani o attribuite a
loro, ha rafforzato negli abitanti la convin-
zione della necessita di combattere il “ter-
rorismo” in Siria.

Questi quartieri, con blocchi di cemen-
to, portici di ferro e miliziani armati, somi-

Combattenti delle forze alleate al governo siriano. Aleppo, 13 dicembre 2016

gliano a una zona di guerra pattugliata
dall’esercito. “Mi fa rabbia vedere i giovani
che tornanonelle bare”, dice un’insegnante
sciita. “Ma se non andassero laggiti, noi sci-
iti saremmo ancora vivi?”. Le angosce esi-
stenziali di questa minoranza, forte in Liba-
no ma fragile nella regione, impregnano e
rinsaldanola comunita. Le voci discordanti
degli intellettuali sciiti in prima linea nel
sostegno alla rivoluzione siriana - come
quelle di Yehia Jaber o di Youssef Bazzi -
“non hanno alcun impatto politico”, secon-
doMourad. “Finché Hezbollah continuera
avincere in Siria, o finché non perdera, que-
sto sostegno non sara messo in discussione,
nonostante I'alto numero di morti”.
L'approfondirsi delle divisioni confes-
sionali proietta un’ombra dolorosa sul futu-
ro della regione. “Hezbollah ha creato un
problema destinato a durare tra gli sciiti li-
banesi e i loro vicini sunniti. Nell'immagi-
nario popolare, gli sciiti libanesi resteranno
quelli che hanno sostenuto Damasco”, af-
ferma Mourad. Questa lettura trova scarsa
ecotraisimpatizzanti del Partito di Dio. Per
loro,’equazione & una questione di soprav-
vivenza. La lotta, come insiste Hassan
Nasrallah, non prende di mira una comuni-
ta specifica, ma i takfiri, gli empi: “nemici”
mortali che ¢ legittimo combattere. “Hez-

bollah e il regime siriano stannoriscrivendo
la storia”, conclude Ali Mourad. “Hanno
cancellatoiprimi seimesi della rivoluzione
non violenta del 2011. L'ascesa dei gruppi
jihadisti ha rafforzatolaloro retorica”.

Seduto nel caffé di Beirut, Hussein vor-
rebbe “che la guerra finisse”, ma tornera in
Siria per combattere, finché il conflitto non
finira. Nonostante questo crede che Hez-
bollah sia preso in un ingranaggio “piu
grande di lui” e constata, con amarezza,
che nella zona di Aleppo, dove decine di li-
banesi hanno gia perso la vita, & la Russia,
con i suoi aerei, a essersi imposta come
nuova potenza in questo spietato gioco re-
gionale. Se la guerra dovesse finire, in un
modo onell’altro, Hussein pensa che “Hez-
bollah non se ne andra via dalla sera alla
mattina, ma partecipera alla transizione in
Siria”, qualunque sia, e qualunque sara la
Siriadi domani.

L’altro combattente, Ali, che halasciato
il fronte per “motivi personali” e dopo esse-
re stato ferito, si dispiace dinon avere “una
fede ardente” come quelladei suoi ex com-
pagni d’armi. Aspetta solo una cosa: la vit-
toria “del popolo siriano, di Hezbollah,
dell’Iran e dell’islam”. E aggiunge che ri-
prendera a combattere solo in un caso: “Se
Israele dovesse venire finoa casamia”. ¢ ff°

Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017 50




Portfolio




Lacrime
inufficio

In Giappone provocare un pianto
liberatorio € considerato da alcuni un
modo efficace per aiutare le donne a
sostenere il peso del troppo lavoro.
Le foto di Albert Bonsfills

a cultura giapponese del lavoro € estrema: lunghi

orari e forti pressioni sociali, che spesso compro-

mettonola qualita dellavita deilavoratori. Lostress,

la depressione e la stanchezza cronica sono molto

diffusi. Il fotografo Albert Bonsfills ha documenta-
to una pratica ideata dall’azienda Ikemeso Danshi, che si serve
difotografie e video proiettati sulle pareti dell’ufficio per aiutare
le lavoratrici ad alleviare lo stress attraverso il pianto.

In Giappone € in corso un dibattito sull'uso eccessivo degli
straordinari, che nella maggior parte delle aziende del paese
sono lanorma. Nel 2015 sono stati riconosciuti 93 casi di karoshi
(morte per troppo lavoro). Il governo sta attualmente lavorando
auna riforma per cercare di contrastare il fenomeno. Intanto
alla fine del 2016 alcune catene di fast food e di supermercati
hanno annunciato riduzioni nei turni di lavoro e negli orari di
apertura dei negozi. ¢

AlbertBonsfills ¢ nato a Barcellona, in Spagna, nel 1982. Questo

reportage, intitolato Tokyo tears: days to nothing, é stato realizza-
totrail2015eil2016.
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Alle pagine 60-61, foto grande:la
Nihonbashi Mitsui Tower, un
grattacielo per ufficinel quartiere Chiio,
a Tokyo. A pagina 61, foto piccola: Akiko
Kogure, 41 anni, piange nel suo ufficioa
Tokyo durante una seduta di ruikatsu (il
metodo per alleviare lo stress attraverso
il pianto). Qui sopra: un fermo
immagine diuno deivideo che gli
impiegati dell’Tkemeso Danshi
mostrano alle clienti per aiutarle a
esprimere le loro emozioni e a piangere.
Qui accanto: unikemeso (letteralmente
“bell’'uomo che piange”, unimpiegato
dell'Tkemeso Danshi) pronto ad
asciugare le lacrime diuna donna con
un fazzoletto diseta.
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Sopra: un’impiegata seduta accanto al
proiettore nel suo ufficio. Qui accanto:
I'interno diun grattacielo per ufficia

Tokyo.
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Sopra: una lavoratrice durante una
seduta diruikatsu nel centro di Tokyo.
Gliimpiegati dell'Tkemeso Danshi sono
tutti giovani e affascinanti. Sul sito
dell’azienda & possibile scegliere il
profilo piu adatto alle proprie esigenze:
il fratello minore, 'intellettuale, il
macho, il ribelle. Qui accanto: un
edificio nel distretto finanziario Ginza,
a Tokyo.
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Sopra: unaveduta dell’area
commerciale e residenziale Shiodome,
che in passato era un importante scalo
ferroviario. Qui accanto: Tomoko
Yokohama, 40 anni, piange nel suo
ufficio nel quartiere Yotsuya, a Tokyo.
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Ritratti

Scheuerecker

Fedele alle linee

Andreas Molitor, Brand Eins, Germania. Foto di Oliver Helbig

Conisuoinudi e il suo stile
di vita scandaloso ha sfidato
per anni le direttive imposte
agli artisti dalla Repubblica
democratica tedesca. Dopo
la caduta del regime ha
avuto la sua rivincita

oppelmuschi, doppia fi-
ca. Inrealta basta il ti-
tolo di uno dei suoi
quadri per capire per-
ché alcune persone
non riescano a tollera-
relarte di Hans Scheuerecker, perché con-
siderino la sua pittura di cattivo gusto, por-
nografica, oscena e perversa, il prodotto di
fantasie malate. Sulla tela di 130x170 cm,
in uno straniamento astratto ottenuto con
appena tre colori (rosso, bianco e nero), si
possono effettivamente riconoscere, con
un notevole sforzo dell'immaginazione,
due organi sessuali femminili.
Aitempidella Repubblica democratica
tedesca Scheuerecker, originario di Cott-
bus, nel Brandeburgo, era forse il pitt im-
portante pittore astratto della Germania
Est. Il tema della sua arte era ed & 'eroti-
smo, anzi, la sessualita, e la parte inferiore
del corpo femminile ha un ruoloimportan-
te.I'suoiquadrirappresentano nudiin tut-
te le possibili variazioni, con gambe spa-
lancate e il sesso femminile sempre in vi-
sta, oltre a occhi, bocche, nasi e seni.
“Stimolati dall’ebbrezza della vita, vo-
gliono che le loro sensazioni e i loro istinti
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fluiscano direttamente sulla tela”, scriveva
alcuni anni falarivistatedesca Art a propo-
sito dipittori come Ernst Ludwig Kirchner,
Erich Heckel e Karl Schmidt-Rottluff, ri-
cordando la loro passione per le giovanis-
sime modelle di nudo. Ma piu di tutti, que-
stafrase siaddice perfettamente al sessan-
tacinquenne Scheuerecker. “Nella mia
pittura tutto ha un carattere autobiografi-
co”, spiega. “In cio che dipingo, non c’¢
nulla che non abbia sperimentato in prima
persona”.

Le donne diScheuerecker sonole muse
dacuiil pittore trae ispirazione. Per un cer-
to periodo dipinse quasi unicamente don-
ne nere. All’epoca, si dice, aveva avuto re-
lazioni con undici donne africane, una do-
po l'altra. Circolavano leggende su quello
che succedeva dietro le tapparelle sempre
abbassate del piano rialzato di un vecchio
edificio sulla Bahnhofstrafde a Cottbus,
dove Scheuerecker vive e lavora. Quasi
ogni notte, il noto erotomane aveva ospiti
a casa. Si vociferava di party selvaggi tra
artisti che sfociavanoin orge sfrenate e an-
davano avanti per giorni, durante i quali
dipingevano come invasati.

Sono passate da poco le tre del pome-
riggio, e il primo cicchetto della giornata &

Biografia

#1951 Nasce a Romhild, in Germania Est.
41972 Comincia a dipingere.

#1975 Viene respinto dall’Accademia di belle
arti di Dresda.

#2011 Riceve il Premio per l'arte del
Brandeburgo.

pronto sul tavolo. “Ieri sera ci siamo fatti
una piccola bevuta, perché ho finito un
quadro”, spiega il pittore, la testa come
sempre rasata, i pantaloni tenuti su da
spesse bretelle. Con il suo fisico corpulen-
to, non ¢ piu agile come un tempo. Il suo
stile di vita gli ha presentato il conto. Il
cuore non funziona pitt come dovrebbe, le
dita sono tormentate dalla gotta, il diabete
gliintorpidisce i piedi e quando parla stra-
scica alcune parole. “Se mi sbronzo, ormai
mi civogliono due o tre giorni per ripren-
dermi”. Ovviamente sa che dovrebbe
smettere di bere, e anche di fumare. Beve
solovodka, dice, una sostanza chiara e pu-
ra. Ne ha sempre una bottiglia in fresco.
Un giornalista ha scritto che i quadri di
Scheuerecker nascono “dal dialogo con la
bottiglia divodka”.

Pittore operaio

Le sue prime opere risalgono al1972. Sono
soprattutto ritratti, ancora molto lontani
dall’astrattismo e dalla rigida bidimensio-
nalita dei lavori successivi. Al tempo qual-
cuno disse che somigliavano ai quadri di
Max Beckman ed Ernst Ludwig, e gli rim-
provero diplagiareigrandi maestri. Allora
Scheuerecker rinuncio al colore e comin-
cio a dipingere in bianco e nero. Solo negli
anninovanta sarebbe tornato sui suoi pas-
si: “All’inizio solo il rosso, poi di nuovo li-
bero sfogo ai colori”.

Inrealtalafine della carrieraartistica di
Scheuerecker, che & nato nel 1951 a
Romhild e si é trasferito a Cottbus all’eta di
vent’anni, era stata decretata dalle autori-
ta. Nel 1975 aveva provato a entrare all’Ac-



cademia di belle arti di Dresda, ma era
stato respinto. Per un autodidatta come
lui, che aveva studiato da elettrotecnico,
era dura farsi strada nella Rdt, dove i per-
corsiufficialidiformazione erano tenutiin
alta considerazione. Scheuerecker siman-
teneva lavorando come maschera al cine-
ma, portiere, attacchino, babysitter e ma-
novale nei cantieri. Di notte beveva e di-
pingeva, il giorno seguente tornava a cuci-
re orecchie di pezza ai topi giocattolo.

Nel 1978 fu respinto anche dalla sezio-
ne di Cottbus dell’Associazione degli arti-
sti visivi della Rdt, e gli fu praticamente
vietato di esercitare la professione. Nella
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Repubblica democratica tedesca solo chi
apparteneva all’associazione poteva acce-
dere alle commissioni pubbliche ed espor-
re nelle gallerie statali.

I funzionari dell’associazione, spiega
Scheuerecker, “volevano artistile cui ope-
re rispondessero al loro gusto”. Un gusto
che era stato definito con chiarezza. Se-
condole direttive espresse nella cosiddetta
linea di Bitterfeld, dal nome della cittadina
in cui si svolsero le due conferenze sulla
politica culturale della Germania Est nel
1959 e nel 1964, gli artisti visivi dovevano
soprattutto “realizzare opere conformi al
metodo del realismo socialista, illustrando

intuttala suavarieta tematicala nuovavita
eilvolto del nuovo uomo socialista”.

1l pennello era guidato dal partito. La
pittura riceveva dallo stato una missione
educativa, doveva trasmettere un messag-
gio politico - con ritratti di operai che lavo-
ravano strenuamente agli altiforni, pause
per la colazione e cambi di turno. I pittori
pittin voga erano quelli fedeli al regime, co-
me Wolfgang Mattheuer, Willi Sitte o Wer-
ner Tiibke. Dietro diloro, unintero esercito
di pittori omologati si godeva un’esistenza
irrilevante dal punto di vista artistico ma
dignitosa dal punto di vista finanziario.

L’espressionismo, a cui il giovane
Scheuerecker si sentivalegato, era bandito
in quanto manifestazione di un’emotivita
troppo soggettiva e priva di una prospetti-
vadiclasse. Ma a Scheuerecker nonimpor-
tava cosavolevanoifunzionaridel partito.
Lui non dipingeva eroi del lavoro, ma solo
la suavita: sesso, alcol, amore.

Conun’eccezione. “Mi ¢ anche capitato
di dipingere la classe operaia”, racconta.
L’Associazione degli artisti cercava qual-
cuno che ritraesse un mattatoio, manessu-
no degli arditi pittori di operai si fece avan-
ti. Scheuerecker si offri volontario. Carne
cruda, corpi segati a pezzi, sangue che
schizzava sui grembiuli in plastica: tutto
questo lo stimolava. Realizzo unritratto di
gruppo di 17 persone, raccontandogli di
Rembrandt e del suo famoso quadro La
ronda di notte. “Non mi interessa ritrarvi
come apparite”, avrebbe spiegato Rem-
brandtalle guardie cittadine. “L'importan-
te € che i posteri sappiano chi eravate”.
lavoratori del mattatoio capirono al volo.
Alla consegna del quadro si presento I'in-
tero gruppo per difendere 'opera di
Scheuerecker dai funzionari che volevano
respingere 'opera.

I pruriti deiborghesi

Nel 1979 Scheuerecker fu finalmente am-
messo all’Associazione degli artisti. Alla
direzione centrale di Berlino gli artisti ave-
vano votato a maggioranza, e la loro deci-
sione non poteva essere ignorata dai fun-
zionari. CosiScheuerecker poté finalmen-
te mantenersi con 'arte. Nel corso degli
anni ottanta sviluppo il suo inconfondibile
stile. Lo storico dell’arte Jorn Merkert, a
lungo direttore della Berlinischer Galerie e
legato a Scheuerecker daun’amicizia quasi
ventennale, ha assistito agli albori del pro-
cesso creativo. “Di notte, spesso ubriaco,
realizzava minuscoli schizzi, disegni sui
pacchetti disigarette o sui conti delle oste-
rie:'inesauribile flusso divolti voleva usci-
re”. Gli schizzi venivano fotografati, in-
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Ritratti

granditi sulla tela e poi scomposti, ricom-
posti, spostati, tagliati, distrutti, collegati
ad altri frammenti per creare nuove forme
distorte.

A queitempile inaugurazioni delle mo-
stre di Scheuerecker duravano giorni, fino
altotale esaurimento dell’artista e dei suoi
fan. Nelsuo atelier dipingeva corpididon-
ne al suono del free-jazz. La gente siaccal-
cava ai suoi vernissage a Cottbus, nella
speranza che Scheuerecker offrisse un
nuovo scandalo.

“Provavano un prurito, una curiosita
nervosa di fronte alle sue opere”, cosi Jorn
Merkelt descrive i fan di Scheuerecker.
“Tutti i borghesucci volevano un sorso di
quella vita turbolenta, ma non volevano
pagarne il prezzo”. Assaggiavano la vita
deibohémien e qualche volta partecipava-
no alle bevute. Scheuerecker pero si ubria-
cava ogni giorno, e tre volte piu di loro.
“Alcol, donne, arte”, dice Merkert. “L’ordi-
ne si puo invertire, ma una cosa non viene
senza laltra. Per lui una vita senza orgia
non évita”.

Spieinosteria

All’epoca non erano solo i borghesucci a
voler gettare uno sguardo dentro la vita di
Scheuerecker. Anche la Stasi s’interesso al
caparbio pittore. Voleva sapere esattamen-
te chifossero le persone che sedevano con
lui e di cosa parlassero. Dal suo punto di
vista erano riunioni di elementi sospetti:
attori, letterati, artisti, jazzisti, rocchettari
come i Sandow, un gruppo punk degli ulti-
mi annidella Rdt, ai cui concerti Scheuere-
cker dipingeva sul palco corpi di donne
nude. Per la polizia 'appartamento di
Scheuerecker eraun covo di dissidenti.

Alla fine degli anni settanta la Stasi ave-
vatentato di assoldare Scheuerecker come
informatore per spiare i suoi colleghi. Lui
aveva rifiutato e aveva subito raccontato il
fattoin osteria. In seguito diventod uno degli
uomini piti sorvegliati di Cottbus. Pittdiset-
tanta informatori scandagliavano la sua vi-
ta, registrando tutte le persone che entrava-
no e uscivano dalla sua casa, con chi dormi-
va, con chi si trascinava ubriaco per le vie
dellacitta. Gliinformatorisedevano conlui
al tavolo, bevevano la sua vodka, assaggia-
vano la sua zuppa dilenticchie, sbirciavano
le sue donne.

Dopo la caduta della Rdt, alle sue feste
Scheuerecker avrebbe lettoirapportidegli
informatoriper divertire gliinvitati. “Sono
diverse centinaia di pagine”, dice. “Su chi
altri avrebbero dovuto fare rapporto a
Cottbus, se non sudime?”. Le autorita co-
muniste lo punirono con 'indifferenza o al
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piu con il disprezzo. Lo stile di vita di
Scheuereckerloportava a essere continua-
mente in lite: non con il paese e con i suoi
cittadini, ma con il sistema, con la sua
mentalita piccolo borghese, con le costri-
zioni, lamendacita e le mezze misure.

Lapittura di Scheuerecker non ha alcu-
na pretesa politica. E sovversiva per la sua
smodatezza, non per il suo spirito di conte-
stazione. E solo la brama di alcol e sesso a
ispirare le sue opere. Non ¢ mai abbastan-
za: questo ¢ il suo motto.

Dopo la riunificazione della Germania
Iarte di stato della Rdt passo improvvisa-
mente dimoda. Scheuerecker nonnascon-
de una certa soddisfazione per questo. “I
talenti socialisti avevano appena finito di
dipingere elmetti gialli e omini blu che co-
minciarono subito a proporre esplosioni di
colori, senza avere la minima idea di cosa
fosse I'astrattismo: I'importante era saltare
sul nuovo treno. Ma nessuno ci € riuscito.
Hanno fallito tutti”. Nel 1992 Scheuerecker
fu premiato dal land del Brandeburgo, an-
che come riconoscimento della sua ribel-
lione negli anni della Rdt.

Ormai i galleristi dell’ovest amavano
fregiarsi delle opere del bohémien di Cott-
bus.Imercanti d’arte “entravano e usciva-
no dall’atelier con mazzetti di banconote”.
Uno di loro una volta prese in mano una
tazza da cui Scheuerecker aveva appena
bevuto, ancora sporca di caffe. La cerami-
caera stata dipinta dall’artista. “Miprendo
tutte le stoviglie, e anche questa tazza”,
disse. Scheuerecker ribatté: “Con queste
stoviglie cibevoil caffé e ci mangio la zup-
pa, se non le mollala sbatto fuori”.

In quegli anni Scheuerecker si e goduto
isoldielafama. Nonhaalcun dubbiocheil
mercato gli abbia reso 'omaggio che meri-

tava. Ma ha imparato presto che “il gusto
non ha alcunaimportanza quando entrano
in gioco i soldi”. Per gli acquirenti conta
soprattutto che il quadro sia un buon inve-
stimento o che serva a completare una col-
lezione.

1l successo duro quattro o cinque anni,
poiil mercato deiribelli della Rdt sisaturo.
Inoltre Scheuerecker era stato subito con-
siderato dai galleristi e dai collezionisti
d’arte un tipo poco affidabile, per usare un
eufemismo. Non era facile spiegargli che
per un artista € meglio presentarsi sobrio
all'inaugurazione diuna mostra. Pittdiuna
volta arrivo con ore diritardo e in preda ai
postumi della notte precedente. Imercan-
ti d’arte della Deutsche Bank, che arriva-
vano ai vernissage con ricchi budget, get-
tavano uno sguardo indignato al pittore
barcollante, che evidentemente si era ap-
pena alzato dal letto, e se ne andavano.

Poila prima donna con cui aveva pen-
sato di poter avere una relazione duratura
mori all'improvviso, ad appena vent’anni.
Scheuerecker ne fu sconvolto. Si trincerd
nel suo appartamento, senza lasciar entra-
re quasi nessuno, e rimase “per almeno
cinque anni sotto l'effetto di alcol e dro-
ghe”. Aveva smesso di dipingere.

Basta provocazioni

Da allora sono passati vent’anni. I soldi so-
no finiti daun pezzo. Ha dovuto vendere la
casa, ed € nuovamente in affitto. Il suo rap-
porto con la citta in cui vive da piu di qua-
rant’anni ¢ a dir poco disturbato. Per due
volte ¢ stata annullata una grande retro-
spettiva su di lui al Dieselkraftwerk, il piu
importante museo di Cottbus. Scheue-
recker ha litigato con il curatore e con la
direttrice del museo.

Chivuole vedere le sue opere deve an-
dare a casa sua, oppure alla galleria Ines
Schulz di Dresda, che sta programmando
una mostra sull’artista. Ma non sara pitt
possibile assistere alle sue performance:
“Per quelle non ho pitt il fisico”, dice lui.
Ma forse sente anche che le provocazioni
non funzionano pit.. Dopo tanti scandali,
cosa potrebbe fare ancora?

Dipingere. Datempo Scheuerecker non
era cosi produttivo come oggi. Lavora in
modo molto disciplinato per i suoi stan-
dard, generalmente dal pomeriggio fino a
notte fonda. Ha appena terminato un trit-
tico. Molti lo troveranno ripugnante, ma a
Scheuerecker non importa. “Il gusto &€ un
concetto moltolibero”, dice. “Sipud espri-
mere un giudizio e non doverlo motivare di
fronte a nessuno. Nessuno deve metterci
bocca”. ® ct
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Viaggi

Bellezze
solitarie

Noél Van Bemmel, de Volkskrant, Paesi Bassi

Nei parchi naturali dello
Zimbabwe, dove 1 visitatori
sono pochissimi e gli elefanti
si aggirano indisturbati tra
coccodrilli e marabu

amminiamo tra le pian-

tagioni di té sugli altipia-

ni dello Zimbabwe, con

un canotto soprala testa.

Il giovane direttore

dell’Aberfoyle Lodge, un
resort costruito negli anni sessanta, € an-
siosodifarcivedere il puntoin cui gli ospiti
possono tuffarsi nel fiume. Il piccolo sen-
tiero attraversa un bosco, poi ci arrampi-
chiamo surocce coperte di muschio e infi-
ne ci facciamo largo tra piante di bambu.
Arriviamodifronte auna cascata alta dieci
metriche scorre suuna grossa roccialiscia.
Perfetta per scivolare di schiena o con il
canotto. Mentre sdraiato scivolo sull’acqua
mi dico: un posto cosiin Francia o in Thai-
landia attirerebbe mille turisti al giorno. In
Zimbabwe, invece, siamo gli unici visi-
tatori.

E gid un motivo sufficiente per visitare
questo tormentato paese dell’Africa meri-
dionale. Da quando il presidente Robert
Mugabe ha cacciato conlaviolenza gli agri-
coltori bianchi e perseguita duramente i
suoi oppositori, molti turisti boicottano lo
Zimbabwe. Cosi nel giro di vent’anni la
classica destinazione africana perisafari-
un tempo rinomata per le eccellenti infra-
strutture e le guide specializzate -si é ridot-
taaunpaese pienodiparchinaturalivuotie
alberghi chiusi. Per fortunala natura ¢ qua-
siintatta e negliultimitempialcuniimpren-
ditori hanno investito nella conservazione,
innuovisafarioin percorsiditrekking.

Ma ¢ giusto andare in Zimbabwe? Non
sarebbe meglio aspettare che muoia il suo
anziano presidente? Chiedetelo a Jenny, la
ragazza della macelleria di Watsomba:
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“Perché vi spaventa tanto Mugabe? A me
non fapaura. Lo Zimbabwe & bello e sicuro.
Tutti sono benvenuti!”. Chiedetelo al ven-
ditore dicd al mercato di Birchenough Brid-
ge o all'impiegata del casello lungo la Ag,
tutti dicono venite in Zimbabwe. Noi non
c’entriamo niente con la politica. Il bianco
Bernie Cragg, proprietario diunlodge sulle
montagne, dice: “Io capisco che gli stranie-
ri non hanno voglia di sostenere Mugabe.
Ma se unoviene acamminare dame, nonlo
sostiene affatto”.

Ci spostiamo sugli altipiani orientali
dello Zimbabwe, dove bisogna mettersi un
maglione e avere un’auto con i fari fendi-
nebbia. Cragg, 54 anni, ha tracciato a sue
spese un percorso per il trekking, il Turaco
trail, che passa tra rocce molto alte, costeg-
giafiumie attraversa distese divegetazione
che arrivano fino alle piantagioni di té. Du-
rante il tragitto si dorme su un’amaca ac-
canto a un falo, con una vista sulla meravi-
gliosa Honde valley e, quando scende la
notte, sullavia Lattea.

Spiriti maligni

“Venivo qui ai tempi della scuola conil club
degli esploratori”, racconta Cragg, che in
passato faceva I'insegnante. Il suo campo
conibungalow da vent’anni organizza set-
timane nella natura per le scuole. “Qui si
puo camminare, fare rafting, arrampicata,
mountain bike, pesca con la mosca, ma il
mioregalo allo Zimbabwe & il Turaco trail”.

Sipuo nuotare

ai piedi diuna cascata,
accamparsisottole
stelle, fare rafting,
assaggiareil teinuna
piantagioneo

pescare conlamosca
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JEZBENNETT (ALAMY)

Passiamo davanti aun gruppo diragazzine
schiamazzanti che segue un percorsodiar-
rampicata. Arrivatiin un punto panoramico
la nostra guida ci indica monti e vallate in
lontananza. “Ecco, scendiamo da li e risa-
liamo per quella cima”. Sembra di stare su
una carta geografica in scala 1:1 tutta per
noi. Un unico avvertimento: non puntate
mai il dito verso il monte Inyangani, 2.592
metri, perché porta sfortuna. Fate attenzio-
ne anche agli spiriti maligni che compaiono
sotto forma di serpenti variopinti, vasi d’ar-
gillafumantie alberi conle tette (mai visti).
Un paio di giorni negli altipiani orientali
dimostrano che si puo apprezzare questo
continente anche senza avere intorno ele-
fanti e leoni. Qui ci si pud accampare sotto
le stelle, nuotare ai piedi diuna cascata, as-
saggiare il té in una piantagione o fare la



pesca conla mosca allaluce del mattino.

Un tempo in Zimbabwe c’erano pit di
due milioni di turisti all’anno, oggi sono ap-
pena trecentomila. Molti vengono ad am-
mirare le cascate Victoria o a fare un safari
in tenda nel parco nazionale Hwange. An-
che il parco nazionale Mana Pools, lungo il
fiume Zambesi, e le crociere sullago Kariba
sono mete molto popolari. Qui nella parte
orientale dello Zimbabwe, a pili di cinque
ore d’auto dalla capitale Harare, passano
pochi turisti stranieri. Al massimo turisti
locali o persone che lavorano qui e che san-
nodove andare.

“Oggi siete la sestaauto”, dice 'anziano
custode delle cascate Mutarazi. Coniloro
762 metri sono le seconde cascate pil alte
dell’Africa. Sguazziamo indisturbati. L'im-
piegata del casello autostradale di Mutare,
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Informazioni pratiche

@ Arrivare Il prezzo diun
volo dall’Italia per Harare
(Ethiopian Airlines,
Emirates, Egyptair) parte
dayg91ieuroa/r.

4 Clima Ci sono tre stagioni:
quella delle piogge (caldae
umida) da meta novembre a
meta marzo, la stagione
fresca (secca e soleggiata), da
meta maggio a meta agosto, e
un periodo caldo tra meta
agosto e meta novembre.

4 Dormire Negli altipiani
orientali Far and Wide offre
cottage in diversi punti dello
Zimbabwe e organizza
trekking sul Turaco trail. I

120 km

ZAMBIA

Harare

Honde

ZIMBABWE

Grande

Zimbabwe®

Parco nazionale
di Gonarezhou

cottage partono da 40 dollari
apersona al giorno, mentre il
camping alle cascate
Mutarazi costa dieci dollari a
persona (farandwide.co.zw).
Il modo migliore per visitare
il parco nazionale di
Gonarezhou ¢ fare base al

lussuoso Chilo Gorge Lodge
che sostiene anche la
comunita locale.

I prezzi partono da 161

dollari a notte a persona
(chilogorge.com).

# Leggere Doris Lessing,
Sorriso africano. Quattro visite
nello Zimbabwe, Feltrinelli
2001, 10 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio negli Stati Uniti, per
vedere i murales di Filadelfia.
Cisiete stati e avete
suggerimenti su tariffe,

posti dove mangiare o
dormire, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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CHRISTOPHER SCOTT (ALAMY)

la quarta citta pitt popolosa dello Zimbab-
we, ciracconta che ogni giorno vede passa-
re non pitt di una decina d’auto con a bordo
degli stranieri. Non ¢’¢ da sorprendersi vi-
sto che lo Zimbabwe ha delle infrastrutture
malandate: alcune strade sono piene di bu-
che, i negozi offrono poca scelta e i banco-
mat spesso sono vuoti. Ma tutti sono felici
divedere i turisti: anche il tizio aggrappato
al tetto diun autobus alza una mano per sa-
lutarci.

Lo Zimbabwe & un paese sicuro: si puo
entrare tranquillamente in un bottle store,
un bar con le sbarre alle finestre, con uomi-
ni robusti intorno al tavolo da biliardo e
donne al bancone, e si viene accolti da una
stretta di mano. Non conviene pero fare la
stessa cosa nel vicino Sudafrica. Se si viag-
giain autoin questa zona conviene fermar-
silungo la strada e comprare un cd perché
non cisono stazioniradio e la prima meta, il
parco nazionale di Gonarezhou, ¢ a sei ore
di strada dissestata verso sud. E li che vo-
gliamo andare, per via delle famose rocce
rosse e dei branchi dielefanti. L'unicolodge
della zona ha riaperto e investe di nuovo
nella comunitalocale.

I1safari sifa emozionante

Gonarezhou non € un posto per viaggiatori
inesperti. Sempre piti parchi africanihanno
le strade asfaltate, ma qui invece serve un
fuoristrada per attraversare il letto dei fiu-
mi, avanzare faticosamente nella sabbia e
ogni tanto spostare un albero caduto. Le
antilopi sono schive, ma pare che gli undici-
mila elefanti siano molto irascibili. A volte
dopoun chilometrodi panico tigirie scopri
che hai ancora quell’elefante furibondo in-
collato al paraurti. Durante un picnic
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all'ombra diun albero, puo capitare che alla
tua sinistra sfilino sedici elefanti, mentre
alla tua destra un altro branco si abbevera
pacificamente traicoccodrillie imarabu.

1l safari si fa ancora pitt emozionante se
I’auto si ferma. Dopo un’ora passata ad ar-
meggiare conil motore, lanostra guida Lio-
nel indica un grosso albero in lontananza.
“Li ci sono babbuini e impala, quindi vuol
dire che non cisonoleoni. Aspettate all'om-
bra, mentre vado a chiamare aiuto”. La
temperatura ¢ di41 gradie Lionel scompare
alla vista come un miraggio. Cilasciali con
ilfrigo portatile e il fucile. In momenti come
questo uno si rende conto di non essere in
cima alla piramide alimentare. Facciamo
un picnic guardandoci continuamente in-
torno, finché Lionel dopo un paio d’ore tor-
na con due guardaboschi che ci aiutano a
spingerelajeep.

“Vogliamo rendere accessibile ai turisti
questo parco dimenticato”, dice Hugo van
der Westhuizen, direttore del parco nazio-
nale. Lavora per la Societa zoologica di
Francoforte, che ogni anno finanzia il Go-
narezhou con un milione di euro.

Sul suo aeroplano zebrato Van der West-

Serve un fuoristrada
per attraversare il letto
dei fiumi, avanzare
faticosamente

nella sabbia e ogni
tanto spostare un
albero caduto

huizen fa la spola con Harare per discutere
conil governo. Itedeschicreano strade, ac-
campamenti e pagano sessanta guardabo-
schi. “Il Gonarezhou accoglie seimila turisti
all'anno, mentre il parco Kruger, al dila del
confine conil Sudafrica, attira un milione di
visitatori. I soldi che uno spende qui non
vanno a Mugabe. Vanno alla tutela del pae-
saggio”, sottolinea Van der Westhuizen.
Appena fuori dal parco nazionale c’¢
Mahenye. Oggi il villaggio riceve 245mila
euro all’anno grazie allodge e al parco. “Ab-
biamo elettricita, una scuola e una clinica”,
dice un abitante. Inoltre spera di vedere il
giorno in cui costruiranno una rete idrica e
fognaria. Nel paese € nato il progetto Cam-
fire, per coinvolgere le comunita localinella
tutela del paesaggio. L'idea ¢ che se gli abi-
tanti guadagnano con i turisti che visitano
lariservanaturale,lacacciadifrodo potreb-
be diminuire.

Rovine del decimo secolo

“Raise your arms and openyour heart!” (al-
zate le braccia e aprite i vostri cuori), escla-
mail pastore diuna chiesa evangelica nella
citta di provincia di Mosvingo. Si balla al-
zando le braccia al cielo e gridando alleluia
al vicino. I fedeli ci prendono per mano, ci
guardanodritto negli occhie dicono: “Ben-
venuto amico mio!”.

Afine giornata arriviamo alle rovine del
Grande Zimbabwe, I'antica citta dell’Africa
del sud, dichiarata dall’Unesco patrimonio
dell’'umanita. Quiisovrani medievali am-
ministravano un enorme impero che com-
merciava con la Cina e 'Europa. E ci si pud
passeggiare al tramonto.

Giriamo tra alte mura di granito bianco,
ammirando torrie altari. In cima a unaroc-
cia ci godiamo il tramonto in compagnia di
un unico turista. In questa zona € stata tro-
vata la statua del rapace con sembianze
umane, diventato poi il simbolo nazionale
dello Zimbabwe.

Tornati ad Harare, la citta dai larghi via-
licoloratidal violadelle Jacarande e dal ros-
so della Delonix regia (albero di fuoco), ne
siamo certi: lo Zimbabwe merita piu turi-
smo. E vero, ovunque & appeso'immanca-
bile ritratto di Mugabe, ma gli abitanti dello
Zimbabwe guardano al futuro. Le infra-
strutture sono decrepite, ma raramente in
Africa cisiamo sentiti tanto benvoluti.

Cultura e natura sono ugualmente inte-
ressanti e spettacolari, e per ora & possibile
apprezzarle in solitudine. C’¢ un solo pro-
blema: dopo aver visitato lo Zimbabwe non
potraipitt camminare inun bosco senza an-
dareinconsciamente allaricercadiun albe-
roconle tette. 4 cdp
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Graphicjournalism Cartoline da Dubai

LA PRIMA COSA CHE NOTO
AL MIO ARRIVO E UNA
STRAVAGANTE MACCHINA DELLA
POLIZIA: UNA LAMBORGHINI.

AVREBBE POTUTO ESSERE ANCHE
UNA FERRARI O UNA BUGATTL T
QUI, LA POLIZIA HA | MEZZ|,

LEMIRATO HA | SOLDI E LI OSTENTA

IN OGNI OCCASIONE.

A

SONO VENUTO PER IL FESTIVAL LETTERARIO DI DUBAL
MI RACCOMANDANO SUBITO DI NON PARLARE DEL CASO
CHARLIE HEBDO. MA E ESATTAMENTE QUELLO CHE PIU
INTERESSA GLI ABITANTI DI DUBAI, L
CHE 51 DIMOSTRANO PIU RAZIONALI DI MOLTI MIEI
CONNAZIONALI O COLLEGHI. IL TERRORISMO ISLAMICO
NON HA SCUSE, SIAMO D ACCORDO.

QUELLI CHE INCONTRO RIVENDICANO
LEREDITA E | VALORI DEGLI UOMNI

DEL DESERTO. PER ESEMPIO, LA FALCONERIA,

| CAVALLI, LA FEDELTA ALLA FAMIGLIA REALE

E LA POESIA. —_—

A DIRE IL VERO, LO STILE DI VITA TRADIZIONALE
NELL EMIRATO E CAMBIATO SOLO DOPO GLI
ANNI SESSANTA, QUANDO FU SCOPERTO IL PETROLIO
E IL REGNO UNITO
GLI ACCORDO L INDIPENDENZA.

IN POCHI DECENN|,
LE CASUPOLE DEI PESCATORI
HANNO LASCIATO IL POSTO A UNA
DELLE CITTA PID HIGH-TECH
E LUSSUOSE DEL MONDO.
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LE DONNE INDOSSANO L ABAYA
(VESTE NERA) E LO HIJAB
(COPRICAPO). FINO A POCO

TEMPO FA, UNA MASCHERA DI

RAME COMPLETAVA IL CORREDO.
NE VEDO SOLO

AL MUSEO DI STORIA

GLI UOMINI INDOSSANO LA KHANDURA
(VESTE BIANCA) E IL GHUTRA (COPRICAPO).

QUANTO ALLE HOSTESS
DUELLA EMIRATES AIRLINE,
ATTRAVERSANO IL PIANETA
IN TAILLEUR COLOR
SABBIA E VELO BIANCO.

LA CITTA VUOLE ESSERE IL PARADISO N
TERRA, MA PER | LAVORATORI IMMIGRATI
CHE LA COSTRUISCONO GIORNO E NOTTE
SOMIGLIA DI PID ALL INFERNO.

mes il || e L=

INDIANI, PACHISTANI, BANGLADESI VENGONO IN MASSA
A DUBAI PER SFUGGIRE ALLA POVE?TA,
MA MOLTI TROVANO CONDIZIONI VICINE ALLA SCHIAVITU,
SECONDO HUMAN RIGHTS WATCH.
DEBITI NON PAGATI E PASSAPORTI CONFISCATI
METTONO IN TRAPPOLA GLI IMMIGRATI.

NON RIGUARDUANO SOLO | POVERI
RECENTEMENTE, EMIGRATI E TURISTI
OCCIDENTALI NE HANNO FATTO
LE SPESE, DAVANTI AU AUTORITA
LOCAL! INFLESSIBILI.

ALLA MIA OSSESSIONE
PER | DIRITTI
UMANI, MI RISPONDONO
CHE QUI CE.

L OSSESSIONE ; T
PER | RECORD. i q = i

LA TORRE PID ALTA
DEL|MONDO, IL CENTRO
cbr_«rf«EPaALE PID
GRANDE DEL MONDO. CI

VUOLE PURE QUALCUNO GLI EMIRATI ARABI UNITI SONO

ANCHE CAPACI DI BEI COLPI, COME NELLA
COALIZIONE CONTRO IL GRUPPO STATO
ISLAMICO. UNA DONNA, IL MAGGIORE
MANSOURI, GUIDA LA SUA SQUADRA
CONTRO L ORGANIZZAZIONE CHE NEGA
OGNI DIRITTO ALLE DONNE.

LA FORZA DI UN SIMBOLO.

ELEMENT BALOUR - PORE

Clément Baloup ¢ un autore franco-vietnamita nato nel 1978 a Montdidier, in Francia. Abita a Marsiglia.
11 suo ultimo libro & Les mariées de Taiwan (La Boite a Bulles 2016).
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JOHN LIEBENBERG

Cultura

Un’immagine della mostra Stolen moments

Il1pop altempo
dell’apartheid

Jonathan Fischer, Siitddeutsche Zeitung, Germania

In Germania la citta di Richard
Wagner riscopre trent’anni

di musica pop namibiana.

Tra colonialismo e resistenza

rainiziato come un progettodi
ricerca, ed € finito con la piu
grande festa di anzianimaivi-
sta in Namibia. Centinaia di
persone, arrivate con un servi-
zio di autobus gratuito, che non vedevano
'oraditornare a ballare le danze di quando
erano giovani, balli come il boymasaka, il
langarm o il froggy froggy, il tutto con inter-
mezzidibreak dance. La sala del municipio
era cosi affollata che la festa ha invaso an-
che i parcheggi e le strade vicine. Una
troupe cinematografica guidata dal docu-
mentarista tedesco Thorsten Schiitte ha ri-
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preso tutto. “Prima o poi questi balli saran-
no dimenticati per sempre”; ha detto Schiit-
te, “e nessuno conoscera piu le canzoni
amate dai genitorie dainonni”.

Schiitte e due collaboratori namibiani
hanno girato il paese per mesi facendo ria-
scoltare agli anziani la musica dei vecchi
tempi. La storia del pop namibiano non co-
mincia infatti con'indipendenza dal Suda-
frica, ottenutanel 1990: gia prima in Nami-
bia c’erano stati grandi cantanti che con le
loro canzoni avevano incoraggiato la popo-
lazione durante I'apartheid.

Al centro del progetto di Schiitte dove-
vano esserciicantanti,itestidelle canzoni,
le sale da concerto e da ballo, ma poi il do-
cumentario ha raccontato molto di pit.
“Appenariascoltavano le vecchie musiche,
quelli che intervistavamo volevano farci
vedere per forza come siballavano”, spiega
ilregista. Orasuuno schermo della meravi-

gliosa mostra Stolen moments, una panora-
mica suquarant’anni di storia del pop nami-
biano, sipudvedere illavorodiSchiitte: due
ore di filmato in cui attempati namibiani si
esibisconoin ballidel passato. Questa espo-
sizione multimediale, finanziata dalla Kul-
turstiftung des Bundes, si potra visitare fino
amarzo nella Iwalewa-Haus dell’Universi-
ta di Bayreuth, in Baviera, e poi si trasferira
aBasileae aBerlino.

La mostra arriva al momento giusto: la
Germania, che fu una potenza coloniale
fino al luglio del 1915, nei prossimi mesi si
scusera ufficialmente conla Namibia peril
genocidio compiuto nel paese traili9o4 e
111908, quando le truppe tedesche uccise-
ro pitt di 7s5mila persone di etnia herero e
nama. Stolen moments prova anche che i
tedeschiinfluenzaronola culturamusicale
della Namibia. E evidente soprattutto
nell’archivio digitale dellamostra, che non
contiene solo cover di successi in lingua
tedesca, come Trink briiderlein trink, into-
nate da gruppi di musicisti neri per i di-
scendenti dei colonialisti, ma anche can-
zoni dei Beatles in un improbabile inglese
ocantidibattaglia del partitoindipenden-
tista Swapo (l'organizzazione del popolo
dell’Africa del Sud-Ovest, com’era chia-
mata la Namibia). Finora le uniche fonti
disponibili erano vecchie registrazioni su
nastro magnetico o le cassette della radio
nazionale namibiana.

Il progetto diSchiitte era cominciato con
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un ritrovamento casuale. Nel corso delle
ricerche per uno dei suoi documentari,
Schiitte si era imbattuto a Windhoek nella
nastroteca della radio namibiana e aveva
scoperto che era piena di musica pop
dell’epoca dell’apartheid. In Germania
questi successi usciti tra gli anni cinquanta
e ottanta si sentono ancora in tante feste a
tema, ma in Namibia erano del tutto di-
menticati. Nessuno sembrava, o voleva, ri-
cordarli.

Unamemoriacollettiva

Le nuove generazioni non hanno forse il
compito dipreservare lamemoria collettiva
del passato? Schiitte ha trovato due collabo-
ratori namibiani: Baby Doeseb, nato nel
1958, musicista e ingegnere del suonodella
Namibian broadcasting corporation, e Aino
Moongo, studiosa di scienze della comuni-
cazione. Moongo, figlia di genitori attivi
nella resistenza, ¢ nata in Angola e, dopo
cinque anni passati nei campi rifugiati, &
emigrata conlamadre in Svezia. Lavorando
perl’ambasciata svedese é tornata nella sua
terra d’origine, dove, trale altre cose, ha or-
ganizzatoil primo festival del cinema nami-
biano. Per Moongo le ricerche che hanno
preceduto Stolen moments sono state una
specie di terapia collettiva. “Finora cono-
scevamo solo la musica degli invasori. O le
ormai superate canzoni di protesta dello
Swapo, che oggi € al governo. Non sapeva-
mo che al di 14 di questo c’era anche una

storia che ci apparteneva”. Questa storia
eracopertadavaristratidipolvere. Schiitte,
Doeseb e Moongo hanno digitalizzato mi-
gliaia di nastri magnetici della radio nami-
biana, che apparentemente non venivano
toccati dadecenni. Il ritrovamentoli ha en-
tusiasmati: musica folk, sperimentazioni
tra rock e funk, canzoni che un tempo si
suonavano nelle township, negli sheeben
(bar clandestini) e neijukejoint (balere). Ma
anchelostridulojazz corale degli Outjo Sin-
gersoletradizionali ballate tswana del can-
tautore Ben Mulazi, tutti brani che un tem-
po si sentivano molto spesso nelle sale da
ballo.

Perché non tentare diritrarre una gene-
razione attraversola suamusica? La cultura
pop non ¢ forse lo specchio della societa?
“Di fatto eravamo un gruppo dello Swapo”,
dice Baby Doeseb, riferendosi ai suoi Ugly
Creatures, una delle pittamate band di afro
rocknella Namibia degli anni settanta. “Ma
poiancheibianchiche parlavano afrikaans
cominciarono a farci esibire negli hotel e ci
mandavanoin anticipoilorodischiinmodo
che conoscessimoipezzi”.

Lericerche della squadra che halavora-
to a Stolen moments sono durate sei anni.
Quasinessuno dei musicisti di cui si parla &
ancora attivo. Molti sono gia morti, altri so-
nodiventati autisti di autobus, insegnantio
sarte.

“La musica era un rifugio”, dice Baby
Doeseb, “spesso eral’unico mezzo che ave-

vamo per sentirciliberi”. Tuttavia, durante
l'apartheid era difficilissimo incidere.
C’erano pochi studidiregistrazione eicon-
trattidiscografici eranorari. Veniva pubbli-
catae circolava solola musica da chiesa.

“Unavolta”, racconta Doeseb rievocan-
doun concerto dei primi anni ottanta, “suo-
nammo per un congresso dello Swapo nel
nord della Namibia. Sulla via del ritorno ci
fermo la polizia del regime. Ci picchiarono
con i manganelli di gomma e distrussero
tutti i nostri strumenti”. All’epoca c’erano
posti di blocco ovunque. Le auto venivano
perquisite e i musicisti neri erano ovvia-
mente traiprimisospettati.

Una volta ebbero fortuna, ricorda Doe-
seb:ipoliziotti erano fan degli Ugly Creatu-
res. “Cirilasciarono solo dopo averci fatto
suonare in commissariato”.

Lamostra ¢ quindi il frutto diuno sforzo
di memoria collettivo. I visitatori possono
scoprirla anche con delle radioline che li
accompagnano lungoil percorso, tra poster
eritaglidi giornale dell’epoca. La storia del
popnon potrebbe essere presentata meglio.
E chiavrebbe mai pensato che a distanza di
decennila musica di alcune celebrita locali
sarebbe stata finalmente incisa? La Bear
Records, un’etichetta tedesca, pubblichera
le canzoni di Stolen moments in una serie di
album. “Sarebbe fantastico se la gente tor-
nasse a ballare questa musica”, dice Moon-
go. “Un paese non puo crescere senza co-
noscere la propria storia”. ¢ nv

Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017 7/




Cultura

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilmitaliani visti da

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Mister Felicita

Di Alessandro Siani

Con Alessandro Siani, Diego
Abatantuono. Italia, 2017, 90’
0000

Uscito il 1 gennaio, Mister Feli-
cita & il terzo film del regista
attore napoletano Alessandro
Siani e ha battuto tuttiirecord
al botteghino italiano, come
ormainon riescono piu a fare i
cosiddetti cinepanettoni. La
commedia di Siani infatti, te-
nera e senza tracce di volgari-
ta o di malignita, & tutta un’al-
tra cosal Alcuni critici non
hanno apprezzatoilanci di
torte e altre gag che sembrano
uscite dalle comiche del cine-
ma muto. Eppure & proprio
l'assurdita quasi surrealista di
certe situazioni e la banalita
estrema delle battute, impre-
gnate dalla filosofia popolare
napoletana di un disarmante
buon senso fatalista (la presa
in giro di una banda di camor-
risti € geniale), che rendono
questo film irresistibile. Mar-
tino (Siani) € un giovane fan-
nullone che vive in Svizzera
sulle spalle della sorella Cate-
rina (Cristiana Dell’Anna).
Per un intreccio di circostan-
ze, Martino prende il posto del
dottor Gioia (Diego Abatan-
tuono), un mental coach di
grande successo e tenta di cu-
rare, a modo suo, Arianna
(Elena Cuci), una campiones-
sa di pattinaggio traumatizza-
tadauna caduta e da una ma-
dre insopportabilmente ambi-
ziosa (Carla Signoris). In que-
sti tempi difficili un’ora e mez-
zo di felicita, con tante risate e
un lieto fine, € un bellissimo
regalo.

Ipeggiorifilmdel 2016

Sono uscite le candidature
ai Razzie awards, gli Oscar
dei pit brutti film dell’anno

Zoolander 2 e Batman v Super-
man sono i film con pitt nomi-
nation ai trentasettesimi Raz-
zie awards, che “premiano” i
lungometraggi meno riusciti
dell’anno. I due lavori sono tra
icandidati come peggior film.
Altri film segnalati sono la
commedia di Robert De Niro
Nonno scatenato, il sequel Indi-
pendence day. Rigenerazione e il
fantasy Gods of Egypt. Descrit-
to come “il sequel con quindici
anni di ritardo”, Zoolander 2 ha

DR

Batmanv Superman

sta e regista Ben Stiller, e peri
coprotagonisti Owen Wilson,
Will Ferrell e Kristen Wiig.
Batman v Superman, definita
dal comitato dei Razzie
awards “epica sfida finale del-
lo sticazzi”, ha fatto man bassa

entrambi i protagonisti (Ben
Affleck e Harry Cavill). La ca-
tegoria peggior attore € com-
pletata degnamente da Gerard
Butler (Gods of Egypt e Attacco
al potere 2), Robert De Niro
(Nonno scatenato) e Dinesh
D’Souza (Hillary’s America).
Le candidate come peggior at-
trice sono Megan Fox (Tarta-
rughe ninja. Fuori dall’'ombra),
Tyler Perry (Boo! A Madea hal-
loween), Julia Roberts (Mo-
ther’s day), Becky Turner (Hil-
lary’s America), Naomi Watts e
Shailene Woodley, le due pro-
tagoniste di The Divergent seri-
es. Allegiant.

ricevuto otto candidature, tra di candidature: peggior sce- Maane Khatchaturian,
cui quella peril suo protagoni- | neggiatura e peggior attore per | Variety
L] L]
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

dell Arrival Il cliente
d S Denis Villeneuve Asghar Farhadi
LB AL (Stati Uniti, 116°) (Iran/Francia, 124’)

Ilragnorosso
Marcin Koszatka
(Polonia/Slovacchia/
Repubblica Ceca, 95’)

Inuscita

Lalaland

Di Damien Chazelle

Con Ryan Gosling, Emma
Stone. Stati Uniti, 2016, 128’
00000

Questo ¢ il terzo lungome-
traggio di Chazelle ed ¢ un la-
voro decisamente ambizioso e
arrischiato. Quasi nessuno or-
mai fa pitt musical. E il mondo
¢ sempre piu pieno di gente
che si vanta ad alta voce di de-
testarli e dice: “Dai, questo
nella vita vera non succede-
rebbe mai”. La la land potreb-
be far cambiare idea a qualcu-
no ma ¢ soprattutto destinato
a segnare una linea di demar-
cazione: chilo ameralo fara
pazzamente. Solo sforzandosi
molto & possibile resistere al
fascino di Gosling e Stone. Nel
film Mia (Stone) & un’aspiran-
te attrice e autrice teatrale che
per mantenersi lavora in un
caffe degli studi Warner Bros.
di Los Angeles. Sebastian
(Gosling) & un pianista jazz ri-
dotto a strimpellare canzoni
natalizie. Quando la storia
d’amore tra i due si materia-
lizza ¢ irresistibile, come lo
sono le canzoni che la scandi-
scono, in particolare I'ipnotica
ballata City of stars. Chazelle &
un genio a creare senza paura
scene che chiunque trovereb-
be banali e a renderle leggere
e meravigliose. Gosling e Sto-

Austerlitz

ne sono talmente perfetti da
far sospendere qualunque
giudizio. Stone arriva da un al-
tro pianeta, con quegli occhi a
mandorla venusiani sembra
un identikit disegnato da quei
matti che credono di essere
stati rapiti dagli alieni. La la
land & un film che potrebbe far
innamorare tutti: basta la-
sciarsi andare languidamente
trale sue braccia.

Stephanie Zacharek, Time

Riparareiviventi

Di Katell Quillévére

Con Tahar Rahim, Emmanuelle
Seigner. Francia, 2016, 104’
000

Intorno al corpo senza vita di
un ragazzo di 17 anni, ucciso
inun incidente d’auto dopo
essere andato a fare surf] si
consuma il dramma di chi ha
perso una persona cara e quel-
lo di chi deve fare in modo che
quella morte salvi un’altra vi-
ta. Il film di Quillévéreé (tratto
daun libro di Maylis de Ke-
rangal) si sviluppa come
dramma destrutturato su di-
versi piani temporali, attraver-
soricordi e flashback. Emma-
nuelle Seigner (la madre del
ragazzo), Bouli Lanners (il
chirurgo) e Anne Dorval (la
paziente in attesa di trapian-
to), hanno ciascuno la sua di-
namica. Per il resto quello che
propone Riparare i viventi non
si distingue tanto dai drammi

televisivi di ambientazione
ospedaliera se non per la sua
meccanica scenica intera-
mente messa a nudo davanti
allo spettatore. Per Katell
Quillévéré & un piccolo passo
indietro, ma nulla di irrepa-
rabile.

Le Nouvel Observateur

Austerlitz

Di Sergei Loznitsja

Germania, 2016, 94’

0000

Pare che il titolo di questo mi-
sterioso e inquietante docu-
mentario derivi da quello del
romanzo di W.G. Sebald, in
cui un personaggio dinome
Austerlitz, che da bambino &
stato portato dalla Germania
nazista nel Regno Unito, pen-
sa diriconoscere sua madre in
un filmato di propaganda sul
campo di Theresienstadt. Au-
sterlitz di Loznitsja & un docu-
mentario sperimentale, quasi
senza dialoghi, sul fenomeno
in costante crescita del turi-
smo negli ex campi di stermi-
nio nazisti. Due videocamere
fisse all'ingresso dei campi di
Dachau e Sachsenhausen ri-
prendono il via vai di turisti
che si trascinano, ridono, sba-
digliano, chiacchierano tra lo-
ro, ascoltano le audioguide o
fanno selfie. Sono tutti vestiti
normalmente in assenza delle
regole rigide che ci sarebbero

DR

inuna chiesa o in una mo-
schea, e il loro comportamen-
tonon & né irrispettoso né di-
sordinato. E semplicemente
normale: come se stessero vi-
sitando la tour Eiffel. Le vitti-
me sono assenti e tutti non
fanno che guardare, guardare,
guardare. Uno straziante film
sulla memoria e sulla verita.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Split

Di M. Night Shyamalan

Con James McAvoy, Anya
Taylor-joy. Stati Uniti, 2016,
116’

[ ]

Barry lavora nella moda,
Hedwig & un bambino di nove
anni con difetti di pronuncia,
Patricia & una donna sbrigati-
va con gonne lunghe e tacchi,
Kevin € emotivamente un
campo minato. E tutti sonola
stessa persona (James McA-
voy) che rapisce tre ragazzine e
le chiude in una cantina. Illoro
destino dipende da quale delle
personalita del loro rapitore si
affaccera per prima. Alla fine &
il solito horror morboso di se-
rie b che neanche Shyamalan
riesce a redimere. Forse fun-
zionerebbe meglio come musi-
cal, con una canzone per ognu-
na delle personalita del “catti-
vo”. Anthony Lane,

The New Yorker

Split
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Italieni

Dalla Svezia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Frederika Randall, del setti-
manale statunitense

The Nation.

Matteo B. Bianchi
Generations of love.
Extensions

Fandango libri, 224 pagine,

15 euro

000

L’autobiografia gay solitamen-
te & letteratura di lotta e di sfi-
da, ma anche di dolore. Quello
che distingue questo romanzo
autobiografico di Matteo Bian-
chi, pubblicato per la prima
voltanel 1999, & soprattutto
I’allegria e il buon umore. E
una specie di favola a lieto fine
su come affermare la propria
sessualita in un’Italia ancora
ostile. C’¢ la famiglia per bene
diun paese della provincia
lombarda e un bambino che
gia da piccolo sa di essere di-
verso. Un ragazzo che ama di-
speratamente Sergio, compa-
gno etero dell’universita inca-
pace di andare oltre I'intimita
delle carezze. Poi arriva Ale,
conosciuto in un Autogrill fa-
moso per gli incontri gay, ma-
novale e piti grande, ed € attra-
zione immediata. “Non ne fa-
rete mica una tragedia, eh?”,
dice la sorella ai genitori sba-
lorditi dal coming out del ra-
gazzo. Se I'Ttalia provinciale
non sembra molto cambiata, &
anche vero che oggi una cop-
pia gay puo celebrare la sua
unione civile in televisione.
Nella nuova edizione sono sta-
ti aggiunti altri scritti (le exten-
sions del sottotitolo) forse me-
no coinvolgenti del romanzo
principale. Illibro, con la sua
generosa playlist allegata, ri-
mane un documento eloquen-
te diuna certa gioventt degli
anni ottanta.

Racconti non autorizzati

Loscrittore svedese Fre-
drik Colting harealizzato,
senza permesso, versioni
perl’infanzia di grandi
classici. F stato denunciato

L'autore svedese Fredrik Col-
ting e stato citato in giudizio
per aver creato delle versioni
per bambini di alcuni classici
dellaletteratura. Colting, che
aveva gia avuto guai con la
giustizia nel 2010 per aver
scritto un seguito del Giovane
Holden, € stato denunciato
dalla Penguin Random House,
dalla Simon & Schuster e dagli
eredi di Truman Capote, Jack
Kerouac, Ernest Hemingway e
Arthur C. Clarke. Sotto il mar-
chio della Moppet Books, Col-
ting avrebbe violato i diritti
d’autore di quattro libri: Sulla
strada, Colazione da Tiffany, Il
vecchio e il mare e 2001 odissea

CHRISTINA GANDOLFO (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

nello spazio. Sul documento
del tribunale silegge: “Il dan-
no causato dall’imputato non
¢ solo monetario, &€ un danno
anche per i romanzi, la loro re-
putazione eiloro autorie,
dunque, per estensione, anche
per gli editori e gli eredi”. Col-
ting aveva gia pubblicato nel

Fredrik Colting e famiglia
. A
' 4

Regno Unito, sessant’anni do-
po il Giovane Holden, un sequel
intitolato Coming through the
rhye sotto lo pseudonimo di
John David California. J.D. Sa-
linger era ancora in vita e riu-
sciaimpedirne la pubblicazio-
ne negli Stati Uniti.

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

L'insoddisfazione del giocatore

AndreaPiva

L’animale notturno

Giunti, 366 pagine, 16 euro

Un giovane sceneggiatore
calabrese arenato a Roma,
deluso dal mondo del cinema
e dei salotti della capitale,
vaga scontento finché non
decide di comportarsi da ricco
e giocare d’azzardo con la vita,
incontrando persone da
“grande bellezza” ma ben piu
radicate di quelle nella realta
della capitale e in una societa
imputridita. Di incontro in
incontro, e anche di ragazza in
ragazza, infine un vecchio
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ricco dal passato politico
indeterminato lo trascina nella
spirale del gioco online, dalla
roulette al poker. Stravincono
insieme (il vecchio e un suo
amico vengono dall’economia
politica e sanno di teoria dei
giochi) e il nostro giovane
“svolta”. L'insoddisfazione
pero resta, anzi cresce, perché
sta superando “lalinea di
confine che divide 'vomo di
coscienza dal figlio di
puttana”. L'io che narra ha
molto dell’autore, caustico
osservatore del presente che
fa pensare a Walter Sitie a

Enrico Montesano e pratica
un’autocoscienza crudele. Ma
anche l'autore si perde nella
realtd come I'io narrante,
divaga e ritorna dentro un
girovagare ora necessario e
ora avuoto, che accumula e
non sa stringere con la durezza
cui sembra invece aspirare, del
moralista che sa guardare e
giudicare il nostro sciocco
presente. Tra pagine e
riflessioni acutissime,
personaggio e autore osano e
avanzano in una citta che
“sembra un cadavere
seppellito a meta”. ¢



Iconsigli

dell Tim Winton Laszlo Krasznahorkai Vladimir Sorokin
d ella Ilnido Satantango Cremlino di zucchero
EELEEALLS (Fazi) (Bompiani) (Atmosphere libri)

Kate Summerscale Tove Jansson

Ilromanzo
Ilragazzo cattivo Fair Play

Pel'del'Si in G arCia Lorca Einaudi, 360 pagine, 21 euro Iperborea, 148 pagine, 15 euro
00000 0000

Reina Roffé

L’altro amore di Federico.
GarciaLorcaaBuenos
Aires

Poiesis, 355 pagine, 18 euro
00000

Pochi artisti spagnoli furono
amati e acclamati in Argentina
come Federico Garcia Lorca.
La figura di Federico (e con lui,
I'immagine di un’altra Spagna
possibile) ha conquistato tutti.
Di questo grande amore
corrisposto parla il romanzo di
Reina Roffé, che mette
insieme una solida ricerca
storica e letteraria e una
scrittura capace di voli poetici
e di profondita riflessiva.
Roffé, argentina che vive da
anni a Madrid, autrice di opere
narrative e di saggi biografici,
disegna un grande affresco
della vita culturale di Buenos
Aires nei quasi sei mesi (tra
l'ottobre del 1933 e il marzo del
1934) in cui Federico Garcia
Lorca vi abito e fece debuttare,
con successo memorabile, le
sue opere teatrali. Una galleria
di ritratti il cui punto di
convergenza ¢ la figura del
poeta andaluso: da Pablo
Neruda a Roberto Arlt, da
Jorge Luis Borges a Carlos
Gardel. Non manca nessuno
dei protagonisti del “decennio
infame”, un firmamento
luminoso di talenti che
contrastava con lo squallore
dell’orizzonte politico. Ma il
romanzo non € solo un
affresco: due voci, due
personalita sono
minuziosamente lavorate,
unite da una terza, che ascolta
e prende nota. Da un lato
troviamo Cesca (Francesca
Vallmajor Francis), un
personaggio senza preciso

DR

Reina Roffé

riferimento storico ma molto
plausibile, che fin dalle prime
righe irradia una seduzione
irresistibile. Dall’altro c’¢ la
voce dello stesso Lorca, che si
esprime in una serie di lettere
non spedite alla donna pit
importante della sua vita:
Vicenta Lorca, sua madre.

Al centro la narratrice, che
molti anni prima voleva
scrivere un libro sul poeta e
per questo intervisto
ripetutamente Cesca, la
grande “amicizia amorosa” di
Federico, con cui lui a volte
fantastico di vivere una vita
pitiordinaria. Roffé esce
vincente, sia nella sfida
tutt’altro che facile di ricreare
plausibilmente la voce intima
diuno scrittore della
grandezza di Garcia Lorca,
sia nella creazione del
personaggio femminile: una
donna riservata e libera, nata
in Spagna ma cittadina
acquisita di Buenos Aires,
capace di posare uno sguardo
al tempo stesso innamorato e
critico sul poeta spagnolo e
sull’Argentina.

Maria Rosa Lojo, La Nacion

Nell’afosa estate del 1895, tra i
dodicimila spettatori di un’im-
portante partita di cricket
c’erano due fratellini di Lon-
dra, Robert e Nattie Coombes,
di tredici e dodici anni. Quella
mattina si erano svegliati e si
erano preparatila colazione da
soli. La madre era in casa ma
non poteva vederli, perché
nella notte Robert 'aveva uc-
cisa. L’aveva pugnalata con un
coltello comprato apposita-
mente e poi, per essere sicuro
che fosse morta, le aveva pre-
muto un cuscino sulla faccia.
Nei giorni successivi Robert e
Nattie si divertirono come
sempre. Tornarono a guardare
il cricket, vagabondarono per
le strade e giocarono a carte in
casa. I vicini sentivano uno
strano odore ma nessuno si
diede la pena diindagare. For-
se erala calura a portare que-
gli odori malsani. Solo quando
arrivo la zia Emily intervenne
la polizia. La signora Coombes
giaceva morta al piano di so-
pra ormai da dieci giorni. Nes-
suno se non Kate Summersca-
le - con la sua ricerca metico-
losa, la sua prosa brillante e il
suo occhio peridettagli rive-
latori - avrebbe potuto rende-
re il caso Coombes cosi affa-
scinante. Tutte le storie di
omicidi descrivono il dove el
come, ma la vera domanda &
sempre il perché. Quando si
tratta diun crimine terribile e
raro come il matricidio la do-
manda si fa pit pressante. Che
cosa puo spingere un ragazzi-
no a uccidere sua madre?
Summerscale cammina sul fi-
lo tra passato e presente senza
mai perdere 'equilibrio e ri-
portando opinioni dell’epoca
e fatti accertati.

Cressida Connolly,

The Spectator

Onesta e giocosita sono al
cuore di questo delizioso ro-
manzo, che racconta in dicias-
sette istantanee una vita arti-
stica condivisa. Jonna e Mari
vivono alle estremita opposte
diun condominio con vista sul
porto di Helsinki, e iloro terri-
tori sono divisi da un solaio.
Entrambi settantenni, saltano
le cene con gli amici per guar-
dare i film di Fassbinder, liti-
gare sui rispettivi genitori e
viaggiare attraverso 'Arizona
in autobus, incontrando sul lo-
ro cammino una bizzarra ca-
meriera che trasforma la loro
stanza d’albergo in un’installa-
zione artistica in continua evo-
luzione. Le loro vite sono oc-
cupate e piene d’iniziativa: in-
tagliano il legno, scrivono sto-
rie, prendono e mollano allie-
vi, collaborano con burattinai
intristiti. Anche se ogni tanto
sono afflitti da equivoci comici
e da bronci monumentali (in
particolare sullo sparare a un
gabbiano nella loro piccola
isola), Mari e Jonna sembrano
aver scoperto il segreto della
felicita: una combinazione di
lavoro, amore, bistecche e caf-
fé. Jansson ha un grande talen-
to nell’inserire una buona do-
se di arguzia e di saggezza in
racconti apparentemente
semplici. Le sue storie delicate
e scritte con abilita sono rin-
frescanti come un tuffo nei
freddi mari finlandesi.

Olivia Laing, The Guardian

Gay Talese

Motel Voyeur

Rizzoli, 208 pagine, 19 euro
000

Motel Voyeur ¢ il risultato della
corrispondenza fra Gay Talese
e un certo Gerald Foos, il pro-
prietario di un motel in Colo-
rado che dalla fine degli anni
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sessanta alla meta dei novanta
ha spiato i suoi ospiti attraver-
so dei falsi condotti per 'aria
ritagliati nei soffitti delle stan-
ze. Foos avrebbe osservato le
pratiche sessuali di questi sco-
nosciuti e riportato tutte le sue
osservazioni in un diario. Ha
scritto per la prima volta a Ta-
lese nel 1980, poco prima che
il suo bestseller sull'amore li-
bero, La donna daltri, andasse
in stampa. Talese ando in Co-
lorado per verificare la storia
raccontata da Foos e approfit-
to anche del suo posto di os-
servazione. Ma fino a poco
tempo fa Foos ha insistito a di-
re divoler mantenere I’anoni-
mato, per cui Talese si era
sempre rifiutato di raccontare
la sua storia, nonostante i due
abbiano mantenuto, negli an-
ni, sporadici contatti. Ora, in-
vece, non solo il libro € uscito,
ma contiene addirittura le me-
ticolose annotazioni tratte dal
diario del padrone del motel.
Osservatore minuzioso delle
abitudini degli altri, Foos si
presenta come uno storico so-

ciale e un pioniere della ricer-
ca sul sesso. Il suo virtuosismo
voyeuristico sembra cucito su
misura per incontrare la prosa
di Talese, uno scrittore pieno
di grazia, forse troppo bravo
per questa storia. Infatti, come
lo stesso Foos confessa, osser-
vare i propri ospiti quando non
sono impegnati a fare sesso,
quando mangiano, guardano
la televisione, leggono, dor-
mono, fanno ginnastica, €
un’attivita abbastanza noiosa.
E non si puo dargli torto.
Michael Robbins,

Chicago Tribune

Dorte Hansen

Ilpaese dei ciliegi

Salani, 290 pagine, 16,80 euro
000

Il paese dei ciliegi € ambientato
inun casale della Bassa Sasso-
nia, a sud di Amburgo. Questa
grande casa piena di spifferi,
conil tetto di paglia, & il punto
in cui siincontrano i destini di
molti fuggiaschi. Dopo la se-
conda guerra mondiale cisié
arenata Hildegard von

Kamcke, nobildonna prussia-
na che nemmeno quando rac-
coglie ciliegie perde il suo por-
tamento aristocratico. Presto
approda li sua figlia Vera. An-
che lei € in fuga: dal suo am-
biente e dal suo passato. Poi
arriva la nipote, Anne. Esule
dalla metropoli, & scappata via
da Amburgo. Anne ne ha ab-
bastanza di madri che portano
ifigli al parco esibendoli come
trofei, inoltre ha beccato il ma-
rito in flagrante con un’altra.
Questo romanzo € popolato di
personaggi in fuga mala do-
manda a cui Dorte Hansen
vuole davvero rispondere ¢ se,
dopo la fuga, ¢’¢ anche un
punto d’arrivo. Il paese dei cilie-
giespone un problema che de-
ve porsi ogni generazione, tan-
to pitt nel mondo dell’econo-
mia globalizzata. Dorte Han-
sen si concentra sul casale ma-
landato, che non offre una pa-
tria a nessuno, ma la possibili-
ta di sentirsi a casa almeno per
un po’.

Mortel Freidel, Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung

OZAN KOSE (AFP/GETTY IMAGES)

Asli Erdogan
Le silence méme n’est

plus atoi

Actes Sud

Sotto questo titolo, Asli
Erdogan, scrittrice, fisica e at-
tivista turca, imprigionata do-
po il tentativo di colpo di stato
dell’agosto 2016 e da poco rila-
sciata, ha raccolto una serie di
riflessioni su politica, lettera-
tura, carcere ed esilio.

Sasa Stanisic

Fallensteller

Luchterhand Literaturverlag
Raccolta di racconti collegati
traloro. Il tema comune sono
le trappole che poniamo a noi
stessi. Sasa Stanisi¢ € nato a
Visegrad, in Bosnia Erzegovi-
na, nel1978.

Non fiction Giuliano Milani

Delitti e castighi

Didier Fassin

Punir. Une passion
contemporaine

Seuil, 200 pagine, 17 euro

In Francia si continua a
scrivere molto di carcere.
Dopo la grande inchiesta di
Farhad Khosrokhavar esce
questo piccolo saggio teorico
di Didier Fassin. Ad alcuni
anni di distanza dalle sue
poderose analisi etnografiche
suuna brigata anticrimine (La
forza dell'ordine, Lalinea 2014)
e suun istituto penale (L'ombre
du monde. Une anthropologie de
la condition carcérale, Seuil

2011), questo antropologo che
insegna tra Parigi e Princeton
tira le fila e prova a capire quali
sono i fondamenti del punire.
Secondo Fassin la punizione &
diventata “un’ossessione
contemporanea”. Lo mostra il
moltiplicarsi del numero dei
delitti previsti, degli arrestie
degli anni di prigione. Questa
ossessione per la punizione
non porta ad alcun risultato:
gli autori di delitti sottoposti a
pene carcerarie tendono
infatti ad allontanarsi dalla
societa e a diventare recidivi.
La punizione inoltre non
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segue alcuna logica di equita,
ma varia a seconda del reo
mitigandosi quando coinvolge
strati sociali elevati e
accanendosi su chi ¢ gia
escluso. Punire accresce cosi
le disuguaglianze e non & pitt
quell’ inflizione di un dolore
proporzionato al crimine
previsto dalla teoria. In queste
condizioni Fassin finisce per
chiedersi se invece dei delitti
evocati dalla logica
securitaria, non siano
piuttosto i castighi a
minacciare la societa in cui
viviamo. ¢

Barbi Markovi¢
Superheldinnen

Residenz Verlag

Tre supereroine provenienti
dall’ex Jugoslavia s’incontrano
ogni sabato in un caffé di Vien-
na per discutere di come aiu-
tare le persone che conoscono.
Barbi Markovic € nata a Bel-
gradonel 1980.

Dmitrij Kapitelman

Das Licheln meines
unsichtbaren Vaters
Hanser

Un padre e un figlio, originari
dell'Ucraina, ed emigrati in
Germania, vanno a fare un
viaggio in Israele alla ricerca
dellaloroidentita. Kapitelman
énato a Kievnel 1986.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Unafavola
chassidica

EricA.Kimmel
eJon]J.Muth

Ilmostro diJacob

Giuntina, 32 pagine, 15 euro
Nella citta di Costanza viveva
un fornaio di nome Jacob. Era
un uomo rispettato, anche
perché il suo lavoro era molto
utile alla citta. Il suo pane era
buono ma lui non sempre lo
era. Difficile definire Jacob.
Non era cattivissimo, ma ogni
giorno accumulava tanti
piccoli dispetti, insolite bugie
e brutte parole. Era un uomo
tutto sommato un po’
arrogante e parecchio egoista.
Lui metteva tutte le sue
cattive azioni in una cantina e
poi, nel giorno del capodanno
ebraico, Rosh Hashanah,
buttava tutto al mare. Pensava
dirisolvere la faccenda cosi.
Ma nella storia rinarrata da
Eric K.Kimmel e illustrata
magistralmente da JonJ.
Muth, capiamo che le cattive
azioni hanno sempre delle
conseguenze.

Questa favola con la morale e
€ una rinarrazione diuna
delle prime leggende
chassidiche. E il rabbino
prodigioso che appare a meta
della storia si ispira proprio a
Baal Shem Tov, il mistico
polacco fondatore del
moderno chassidismo. La
tradizione vuole che ci si
svuoti letteralmente le tasche
dai peccati ma il pentimento
deve essere sincero. Questa
storia fa capire ai bambini di
qualsiasi religione che anche
il male che consideriamo di
poco conto puo ferire. Un albo
che fariflettere sunoi stessie
le nostre azioni quotidiane.
Igiaba Scego

Fumetti

Parabole vittoriane

Oscar Wilde,

Craig P. Russell
Fairytales

Nicola Pesce Editore,

96 pagine, 19,90 euro

La fatuita e la vacuita, la pre-
dominanza della piattezza di
cui € portatore il predominio
dellalogica pratica sull’asso-
luto della purezza del senti-
mento amoroso e del dono
disinteressato (L'usignolo e la
rosa). Le terribili conseguen-
ze del rinchiudersi egoistico
nel proprio orticello o nel
proprio muro (Il gigante egoi-
sta). L'aprirsi al dolore, di cui
é frutto il lavoro dei tanti ul-
timi dimenticati sulla terra
che operano in condizioni di
crudele e indifferente schia-
vitli e sono generatori del
bello degli oggetti di lusso,
conduce al bello della verita
come elemento portante di
elevazione e serenita inte-
riore, quasi a una sublima-
zione di santita pitt 0 meno

divina (Il giovane re). La cru-
delta dell'insensibilita di chi
discende dall’alto (dei cieli
oppure da un’altissima condi-
zione sociale) ed & soddisfat-
to di sé come della propria
apparenza perfetta, quasi
ariana (Il figlio delle stelle).
Queste fiabe parabole di
Oscar Wilde fustigavano con
la metafora poetica I'era vit-
toriana, ma sono anche adat-
tabili all’era contemporanea
e all’attualita piu stretta
dell’era Trump. Siamo co-
munque un po’ tutti giovani
re o figli delle stelle davanti
all’effetto boomerang del no-
stro egoismo. Il britannico
Craig P. Russell, gia noto per
le collaborazioni con Neil
Gaiman, sa modulare un re-
gistro grafico di variazioni
minimali, dal realistico al
grottesco, esprimendo
un’ironia costante senza per-
dere I'incanto della fabula.
Francesco Boille

Ricevuti

Tod Robbins

Mute, bianche e stupende
Via del Vento, 44 pagine,

4 euro

Dal buio di una cella, in attesa
dell’esecuzione, uno scultore
racconta la storia del capola-
voro che lo ha portato alla
morte.

Michael Puett,

Christine Gross-Loh
Lavia

Einaudi, 159 pagine, 17 euro
Un nuovo modo di pensare la
vita partendo dalle opere dei
pit grandi filosofi cinesi
dell’eta classica.

Giancarlo Bocchi
Letadellaguerra
(libro+dvd)

Imp, 208 pagine, 22 euro
Immagini e parole che rac-
contano la resistenza dei
bambini alla violenza e alla
guerra.

Autori vari

Tortura fuorilegge

Forum, 128 pagine, 10 euro
Una riflessione sul reato di
tortura, che spazia dalla sto-
ria alla psicologia fino al dirit-
to e alle leggi.

Yei Theodora Ozaki
Piccolo bestiario
giapponese

Elliot, 63 pagine, 7,50 euro
Sette storie tratte dal folclore
giapponese che raccontano le
peripezie di animalirealie
mostri mitologici. Ozaki fu
una delle prime traduttrici
dal giapponese all'inglese.

Giuseppe Vacca
Modernita alternative
Einaudi, 243 pagine, 26 euro
Le intuizioni e il pensiero di
Antonio Gramsci e la critica
che ha mosso ai sistemi poli-
tici del suo tempo.
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Dal vivo

Dal Regno Unito

Marlene Kuntz

Mantova, 28 gennaio
arcitom.it

L'Aquila, 2 febbraio
facebook.com/blissiveloaded
Bologna, 3 febbraio
zonaroveri.com

Foligno (Pg), 4 febbraio
facebook.com
/supersonicmusicclub

Africa Unite
Bologna, 28 gennaio
estragon.it

Sum 41

Padova, 28 gennaio
granteatrogeox.com
Assago (Mi), 29 gennaio
mediolanumforum.it
Roma, 31 gennaio
atlanticoroma.it

The Flaming Lips
Milano, 30 gennaio
alcatrazmilano.it

Tallis Scholars
Roma, 31 gennaio
concertiiuc.it

Biffy Clyro
Milano, 2 febbraio
fabriquemilano.it
Roma, 6 febbraio
atlanticoroma.it
Padova, 7 febbraio
granteatrogeox.com

Dente
Legnano (Mi), 3 febbraio
facebook.com/landisback
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The Flaming Lips

L’Eurovision ai tempi della Brexit

I candidatibritannici per
IEurovision 2017 erano
stati tutti bocciati alle audi-
zionidi X Factor

Se il Regno Unito non fosse
gialozimbello d’Europa, le
sue candidature per’Eurovi-
sion 2017 (che siterradal g al
13 maggio a Kiev, in Ucraina),
lorenderebberoridicolo. Gli
aspiranti concorrenti britan-
nici sono stati svelati e sono
tutti artisti respinti alle audi-
zioni del talent show televisi-
vo X Factor.Manon é'unica
cosa che hanno in comune:
presentano tutti zuccherose
ballate che sembrano scritte
quarant’anni fa, tutte pitto
meno sul tema “salviamoil

Vienna, Eurovision 2015

mondo”. Vabene salvare il
mondo, ma almeno aggior-
niamoun po’ lamusica! I sei
candidatisisfideranno nella
trasmissione Eurovision: you
decide! (Eurovision: avoila
sceltal) in cui sara il pubblico
adecretare chimandare al
macello.

Se pensavate che non si
potesse fare peggio dell’anno

scorso (i britannici Joe & Jake
sono arrivati al 24° posto),
cambierete idea con questo
triste sestetto. Olivia Garcia
hasolo16 anni e unavoce de-
cente manon € nulladispe-
ciale. Holly Brewer canta una
canzone che le Spice Girls
avrebberorifiutato negli anni
novanta. Lucie Jones & prati-
camente uguale a Holly Bre-
wer. Danyl Johnson ¢ uninno
allabanalita. Selena Mastro-
ianniparla di pace nel mondo
suunritmo ballabile (speria-
mo chelagente ballie non
ascolti). Nate Simpson haun
bel cappello. E'unica cosa
che cisentiamo didire dilui.
Roisin O’Connor,

The Independent

Playlist Pier Andrea Canei

Sandokan & bass

Baustelle

Basso e batteria

Inizia con il leggendario
giro di basso della sigla di San-
dokan e culmina nei versi “ti
ha lasciato un figlio, Foster
Wallace, tre maglioni / e que-
ste cazzo di parole senza senso
dentro le canzoni”: riuscitissi-
ma rincorsa al nonsense intel-
lettuale e miracolosamente
pop della Voce del padrone di
Battiato. Nella sua interezza,
'album di Federico Bianconi e
soci soffre peraltro, nonostan-
te il titolo Lamore e la violenza
e il pregevole artwork soft por-
no, di un eccesso di ennui, co-
me se l'atteggiamento distac-
cato li intrappolasse un po’.
Europop e snob.
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The xx

Lips

Incipit alla Sorrentino
con quello staccato a cappella
da cui pare d’intravedere il
fontanone romano e qualche
suora che fuma. Sublime pez-
zo dalla cult band britannica
del momento: nell’album I see
youun grado di sofisticazione
in pit, un po’ Yazoo e un po’
New Order, sinuosa elettroni-
caminimal a trattenere fiumi
diun’emotivita che comunque
si sente. Lezione di misura,
eleganza di sound, musica per
far limonare gli hipster forse,
ma di sicuro un album che trat-
tail mondo dei sentimenti con
piglio adulto. Quiibeat veri
non sono solo quelli del cuore.

Diazpora

Kinshasa strut

Funk congolese rifatto
con gusto e precisione da un
collettivo di raw funk tedesco.
Quando una band funziona
come un meccanismo a 18 ca-
rati, fiati e percussioni e tasti e
corde sulla stessa lunghezza
d’onda, l'euforia prescinde
dall’originalita. Qui siamo nel
giro della scena afrojazz di
Amburgo, mercenari rodati
riscaldando le nottate di
St. Pauli o accompagnando
live rapper tedeschi tipo Samy
Deluxe o FlowinImmO, il cui
slang teutonico € meno valido
per l'espatrio di questo sound
da blaxploitation movie,
esportabile senza sottotitoli.

(OLSYYLNOO/SYELNTY) YIDTOL AYYHNOI'T



Jazz/

impro Eve Risser White Desert Mary Halvorson octet James Brandon Lewis trio
Scelti da Antonia orchestra Away with you No filter
Tessitore Les deux versants se regardent (Firehouse 12) (Bns Sessions)
(Clean Feed)
Album ziante What a sad feelinge Ne- | Artistivari
arertoyoudel 1967, 'unicahit | Sofie’ssostape

Austra della coppia) e funziona al- (Stones Throw Records)
Future politics trettanto bene con il funk pitt 000
(Domino) robusto di There’s a break in Sofie Fatouretchi, californiana,
000 the road, del 1969, arricchita ha lavorato per la Stones

L'elezione a presidente degli
Stati Uniti di un razzista, miso-
gino, celebrita miliardaria,
fiancheggiato da un gabinetto
degli orrori dimostra quanto
'umanita non sia andata mol-
to avanti. Cito Trump perché il
nuovo album dei canadesi
Austra € uscitoil giorno della
sua inaugurazione presiden-
ziale. Solo una coincidenza,
ma appropriata. Infatti Future
polites € stato scritto in un anno
d’isolamento che si &€ imposta
Katie Stelmanis, cantante e
autrice, per superare un lutto.
Il risultato ¢ il lavoro piti politi-
co degli Austra, e anche quello
pitdance: i ritmi claustrofobi-
ci eisynthridondantiincon-
trano testi che fanno i conti
con la vulnerabilita, il dolore e
la speranza. L'album combina
tutto questo anche se non e
un’impresa facile, ma gli
Austra non sono mai stati un
gruppo qualsiasi. Se I'utopia ri-
mane un’illusione, Future poli-
tics € reale, bello e necessario.
Len LukowskKi,

Drowned in Sound

Julie Byrne
Notevenhappiness

(Basin Rock)

0000

L’album di debutto di Julie
Byrne del 2014 ha avuto una
piccola distribuzione ma si é
diffuso grazie al passaparola:
in un mare affollato da sirene
del folk, ecco un’artista che
valeva davvero la pena ascol-
tare. Autodidatta del fingersty-
le (arte di suonare la chitarra
direttamente con le dita), que-
sta statunitense nomade ha
una voce dirara eleganza, dal
tono basso e sfocato, e molti
valori da trasmettere. Nel suo

Austra

secondo album, Byrne plana
attraverso paesaggi sia esterni
(Sea as it glides) sia interni (All
the land glimmered), cogliendo
dettagli che altri non percepi-
rebbero. Se ¢’¢ un piccolo di-
fetto e forse che il pezzo prin-
cipale, Natural blue,non le
rende giustizia fino in fondo.
Ma la bellezza di Not even hap-
piness, agevolata da una stru-
mentazione scarna, fa breccia
anche in chinon apprezzala
poesia pacata di Byrne: qui la
sua voce € un vero balsamo.
Kitty Empire,

The Observer

Betty Harris

Thelost queen of the

New Orleans soul

(Soul Jazz)

0000

Betty Harris ha imparato a
cantare in chiesa e ha poi fatto
parte delle Hearts, un girl
group che ha raggiunto il suc-
cesso con due brani del Brill
building, Cry to me e His kiss.
Dopo questa esperienza, nel
1965 ha cominciato a collabo-
rare con il produttore Allen
Toussaint. In quattro anni
hanno realizzato undici singo-
li - dieci usciti sull’etichetta di
Toussaint e Marshall Sehorn,
la Sansu, e uno su Sss Interna-
tional - che sono diventati pie-
tre miliari del Crescent city
soul. Tutti quei brani sono in-
clusiin questa raccolta. La vo-
ce possente e incline al gospel
di Harris trascina le espressive
ballate di Toussaint (la stra-

dal mostruoso groove dei Me-
ters. “Qualunque cosa tu scri-
va, io la posso cantare”, dice-
va Betty Harris a Toussaint.
Era proprio cosl.

Lois Wilson, Mojo

Ronika

Losemy cool

(Recordshop)

000

La produttrice e cantante bri-
tannica Veronica Sampson,
originaria di Nottingham, ha
avuto un buon successo di cri-
tica con il suo primo album
del 2014, Selectadisc, che era
pieno diriferimenti al disco
pop degli anni ottanta, in par-
ticolare alla prima Madonna.
Sampson, nel suo secondo al-
bum interamente autoprodot-
to, amplia i suoi orizzonti e
spazia dal synth funk all'rnb
pit patinato fino ad arrivare a
un sontuoso gospel pop. La
ricchezza melismatica di Fee-
ling is believing e 'inno synth
pop in perfetto stile Erasure di
Never my love ci fanno chiude-
re un occhio sui pezzi meno ri-
usciti. E poi Dissolve & la cosa
migliore che Sampson abbia
mai prodotto: una sublime
escursione in un bell’electro
soul contemporaneo.
Stephen Dalton, Uncut
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Ronika

Throw, € la direttrice creativa
di Boiler Room e mette dischi
allalondinese Ntsradio. Sofie’s
sos tape offre 24 tracce che spri-
gionano suoni underground.
Alcuni nomi saranno familiari
aifan della Stones Throw: Mn-
dsgn, Jonwayne, GB e Pyramid
Vritra. A questi vanno aggiunti
diversi artisti della House Sho-
es, con tante delle scoperte.
Molti brani hanno le tipiche
sonorita beat underground,
con l'onnipresente crepitio da
vecchio vinile. Alcuni produt-
tori scelgono toni psichedelici,
come Dj Harrison, altri caldi
suoni jazz e soul, come TUA-
MIE in Prettybrowneyes. Tra gli
emergenti vale la pena diricor-
dare PoptartPete, che in Red-
beanbun (One4Sofie) adatta
una romantica voce soul a una
base frammentata, smontan-
do il messaggio originale. Sti-
mulator Jones e Charlotte Dos
Santos contribuiscono con nu-
merirnb, mentre Clark & the
Community regalano un me-
raviglioso gospel in Dahmers
boy. C’¢ tanto con cui riempirsi
le orecchie.

Paul Simpson, All Music

Claire Chevallier
Musorgskij: Quadri di
un’esposizione e altri pezzi
Claire Chevallier, piano

(Cypres)

000

Eravamo curiosi di sentire i
Quadyi suun pianoforte d’epo-
ca. In questo J.D. Becker del
1875, Chevallier trova climi
misteriosi e inquietanti. Alcuni
tempi moderati probabilmente
sono colpa della lentezza della
meccanica dello strumento.
Bertrand Boissard,
Diapason
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Perché sono un genio!
Venerdi 27 gennaio, ore 21.15,
Sky Arte

Laromanzesca biografia di
Lorenza Mazzetti, nipote
adottiva di Albert Einstein,
dall’eccidio della sua famiglia
nella strage nazista di Rigna-
no del 1944, alla nuova vita
nel Regno Unito.

Gender, larivoluzione
Martedi 31 gennaio, ore 20.55,
National Geographic

La giornalista Katie Couric ci
guida in un viaggio negli Stati
Uniti alla ricerca di nuove ri-
sposte alle pit frequenti do-
mande sull’identita di genere.

Idue dellanouvelle vague
Martedi 31 gennaio, ore 21.15,
Rais

Lavitaela carrieradi
Frangois Truffaut e Jean-Luc
Godard: amici e sodali negli
anni ruggentiin cuiiloro ca-
polavori cambiarono la storia
del cinema, finiranno per ri-
trovarsi su fronti ideologica-
mente e artisticamente
opposti.

Marlene Kuntz.
Complimenti perlafesta
Mercoledi 1 febbraio, ore 21.15,
Sky Arte

Nel maggio 1994 usciva Ca-
tartica dei Marlene Kuntz.
Vent’anni dopo la band di Cu-
neo riporta in tour quei pezzi,
rievocando la nascita della
band e la creazione diun di-
sco che fece epoca.

Borsalino city

Venerdi 3 febbraio, ore 21.15,
Sky Arte

1l cappello Borsalino, diventa-
toun’icona grazie al cinema,
nasce in un’azienda familiare
della provincia italiana. Attra-
versoiricordi dei lavoratori, il
film ripercorre la relazione tra
il sogno di un imprenditore e
il grande schermo.

Dvd

Nostalgia dellaluce

Il grande documentarista cile-
no Patricio Guzman, dopo
aver subito I'esilio negli anni di
Pinochet, ha trovato nei suoi
ultimi lavori una chiave perso-
nalissima e potente per riela-
borare 'oscura storia recente
del suo paese, e per celebrare
I'identita ferita ma orgogliosa
del suo popolo. Nostalgia della
luce, orain dvd e ci si augura

presto accompagnato dall’ide-
ale film-gemello La memoria
dell'acqua, esplora un luogo
unico come il deserto di Ata-
cama tracciando collegamenti
sorprendenti tra le ricerche
degli astronomi che li lavora-
no, in uno dei maggiori osser-
vatori del mondo, e la vicenda
dei desaparecidos e dei prigio-
nieri politici.

Inrete
L’arte
di coabitare

onesharedhouse.com

Il prossimo obiettivo della
cosiddetta sharing economy
sarala casa e la designer
Irene Pereyra affronta con
questo web documentario la
nostra attitudine alla
condivisione degli spazi
abitativi. Pereyra ripercorre
la sua storia personale, quella
diuna bambina cresciuta con
la madre in un appartamento
abitato da otto donne, uno
dei primi e piti radicali
esperimenti di vita in
comune nella Amsterdam
degli anni ottanta. Casa
Kollontai, dal nome diuna
rivoluzionaria russa, era
concepita come una reazione
all’aumento degli affitti in
citta e all'isolamento urbano,
ed eraispirata al pensiero
femminista e al dibattito sui
diritti delle persone
omosessuali.

Fotografia Christian Caujolle

Larinascita della pellicola

Ogni giorno che passa aumen-
tala nostalgia per la fotografia
storica, quella di prima che i
pixel prendessero il soprav-
vento. Dopo la moltiplicazione
di apparecchi digitali che ri-
producevano l'aspetto delle
pit gloriose macchine fotogra-
fiche dei tempi andati, dalla
Leica alle piu tipiche reflex, si
¢ arrivati all’annuncio di un ef-
fettivo ritorno di produzione
industriale della pellicola. In
un momento in cui sono sem-
pre di piti giovani che tornano
a praticare la fotografia analo-
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gica, fino a riappropriarsi di
tecniche antiche come la
stampa al platino o la cianoti-
pia sia per le loro qualita
espressive che per la loro dure-
volezza nel tempo, la Kodak
ha ripreso in mano la situazio-
ne. Lazienda di Rochester, in-
fatti, ha annunciato di voler ri-
prendere la produzione della
linea di pellicole Ektachrome.
Un tipo di film che ha fattola
felicita di fotografi e registi ci-
nematografici per la sua grana
finissima e la sua ricchezza
cromatica. L'azienda si giusti-

fica cosi: “Stiamo assistendo a
una rinascita diffusa della fo-
tografia su pellicola. Kodak
s'impegna dunque a produrre
pellicola come supporto inso-
stituibile per permettere ai
creatori d’immagini di realiz-
zare la propria visione. Siamo
orgogliosi di rimettere sul
mercato questo classico”. A
questo punto, invece di parlare
di morte della fotografia con-
verrebbe cominciare a distin-
guere traimmagine digitale di
massa e fotografia espressiva o
professionale. ¢
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Cy Twombly

Centre Pompidou, Parigi,

fino al 24 aprile

Cy Twombly esalta con la sua
poesia il Centre Pompidou nei
festeggiamenti per il 40° anni-
versario del museo. Twombly
€ una figura mitica, un ameri-
cano atipico, imbevuto di cul-
tura classica, un viaggiatore
solitario che attraversa il vec-
chio sud e 'Europa a piedi. Lo
vediamo alle pendici del Cam-
pidoglio, a Roma, immortala-
tonel 1952 da Robert Rau-
schenberg, bello come un an-
tico reperto. La serie mitica
dei dipinti bianchi apre la re-
trospettiva parigina. Grandi
tele che sembrano provenire
dalla notte dei tempi, dipinte
con vernici industriali, matita
e fittissimi segni incisi.

Le Figaro

Tre cinesi a New York
Mosquitoes, dust and thieves,
Canal Gallery, New York, fino
al 12 febbraio

Cici Wu, Ho King e Wang Xu
sono nati in Cina, hanno
studiato negli Stati Uniti e
vivono a New York. Nel 2015
hanno trasformato il loro
studio condiviso a Chinatown
in uno spazio alternativo per
l'arte, il Practice. Lo
mantengono con soldi ricavati
dalavori part-time e hanno
raccolto una comunita di
artisti nomadi come loro. La
galleria Canal gli ha offertolo
spazio per esporre. Wang crea
la versione contemporanea di
un kouros greco, con una testa
di argilla e ghiaia che sembra
possa esplodere daun
momento all’altro. Cici lavora
con l'elettronica e la sua
installazione trasforma gli
impulsi luminosi in ombre. Ho
espone un libricino sotto un
riflettore, con la traduzione
inglese delle poesie del
fotografo Ren Hang.

The New York Times

Roger Hiorns, installazione allaIkon gallery di Birmingham, 2016

PER GENTILE CONCESSIONE DELLARTISTA E DI IKON GALLERY (IKON-GALLERY.ORG)

Regno Unito

Carne viva sumacchine morte

Roger Hiorns

Ikon gallery, Birmingham,

fino al s marzo

C’é un forte odore di detersivo
nelle sale della mostra di Ro-
ger Hiorns. A prima vista sem-
bra strano, considerando la
quantita di forme antropo-
morfe, corpivecchie deca-
denti appesi a tubature. Car-
buratori, taniche di plastica,
parti di motore ricordano una
testa o una colonna vertebra-
le. Sembrano mutilati, ma-
schere antigas attaccate a cor-
pi emaciati, organi malati e
gonfi. Sono la morte stessa.
Da ogni fessura e cerniera

esce la schiuma di un deter-
gente, che cade sul pavimento
emettendo un odore pungente
di ospedale. Una macchina a
raggi X ¢ abbandonata a terra.
Gli altoparlanti raccontano la
storia di un uomo tenuto in vi-
ta per mesi dalle macchine. La
schiuma, allora, sembra inno-
cente e la fusione di corpie
macchine pertinente e tragi-
ca. La brutalita delle malattie,
in particolare della Bse (il
morbo della mucca pazza),
uno dei temi di questa mostra,
insieme alla giovinezza. I pan-
nelli informativi spiegano che
in alcune opere ¢’¢ materia ce-

rebrale mischiata ad altre so-
stanze non autorizzate. Corpi
nudi di giovani uomini sfilano
per le sale. Uno sisiede sul
motore a reazione diun aereo
militare: carne calda sul sim-
bolo freddo della morte. Un
altro si sdraia su un tappeto di
polvere di granito ricavata da
un altare. Tutto rimanda a
qualcos’altro: Hiorns parla di
umori e comportamenti, dice
ditrascinare lo spettatore nel-
le sue opere, di insultare gli
oggetti del potere. Ma senza
didascalie I'intera operazione
risulterebbe incomprensibile.
The Observer
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GLIAUTORI
Raphaéle Chappe &
un economista
statunitense. Ajay
Singh Chaudhary &
direttore esecutivo
del Brooklyn institute
for social research.
Questo articolo &
uscito sulla Los
Angeles Review of
Books conil titolo The
supermanagerial reich.

Ilreich dei supermanager

a cultura popolare & piena di descrizioni
caricaturali del nazismo. Hitler sembra
spuntare all'improvviso, quasi aspettas-
se dietro le quinte come qualcosa diine-
vitabile. Un attimo prima abbiamola de-
cadenza di Weimar, le belle arti, gli scon-
tritrale Stoftruppen e icomunisti. Un attimo dopo ecco
il presidente Hindenburg che affida ad Adolfle chiavi
delregno e dalile fiaccolate, il Trionfo della volonta e i
violini lamentosi in stile Itzhak Perlman. Hitler si erge
sul rinato reich come una specie di dio totalitario. Tutti
gli aspetti della quotidianita passano sotto il suo con-

della scena politica del ventunesimo secolo. Sui mezzi
d’informazione statunitensi si sentono versioni di se-
conda e terza mano delle teorie di Hannah Arendt e
Theodor Adorno. Siamo immersi fino al collo nell’ideo-
logia e nella psicologia del fascismo.

Con tutto questo parlare di fascismo, tuttavia, &
sorprendente constatare come i nostri ragionamenti
siano impostatiin termini prevalentemente ideologici
e psicologici, invece che politico-economici. Pochi
parlano dicome le societa fasciste - tra cuila Germania
nazista - funzionavano inrealta, di com’erano struttu-
rate, di chile faceva andare avanti e perché. Ma se fac-

trollo grazie al dominio totale del Partito

ciamo questo sforzo, ricaviamo un’im-

nazista sulla vita deitedeschi. Lastoria economica magine molto piu nitida, da cui emerge
Ovviamente, le cose non stanno pro- della Germania una struttura economica e politica del
prio cosi. Prima che Hitler realizzassela nazista evidenzia tutto particolare.
sua furia genocida, c’eranostatiannica- I’ascesa di un’élite La storia economica della Germania
ratterizzati da quella che oggi chiame- manageriale che nazista mostra un rapido cambiamento
remmo f‘forte litigiosita dei partiti”, per- yiusci a mettere le della distribuzione della ricchezza e
dita diricchezza e violenza nelle strade.:. mani suuna fetta l'ascesadi un’éhte.managenale cheriusci
A.lla ﬁn.e, per formare un governo p}au§1- sproporzionata a mettere le mani su una fetta spropor-
bile, Hitler fu costretto a mettere insie- del reddito zionata del reddito nazionale: non l'or-
me una coalizione rabberciata di tecno- . maiproverbiale 1 per cento, malo 0,1 per
nazionale

crativicini almondo delle imprese, con-

cento. Erano l'equivalente di quelli che

servatoritradizionali, militari e naziona-
listi radicali. Mentre il nuovo governo consolidava il
suo potere, migliaia di comunisti e di iscritti ai sinda-
cativenivano sottoposti a una durissimarepressione e
deportati in quelli che poi sarebbero diventati i campi
di concentramento. Nonostante questo, per un certo
periodolavitaperlastragrande maggioranza dei tede-
schi (e, per un po’, anche degli ebrei tedeschi) ando
avanti pitt 0 meno senza scossoni rispetto all’epoca di
Weimar. Ovviamente si era insediato un nuovo regi-
me, ma nella seconda meta degli anni trenta la mag-
gioranza dei tedeschi si alzava la mattina e andava a
lavorare esattamente come negli anniventi. Il periodo
che va da gennaio a marzo del 1933 non fuil 1776, il
1789,il1791,il1917 e nemmenoil 1979. Il mondo non
siera capovolto, anzi, per molti tedeschi c’era una stra-
na continuita, come se non fosse successo nulla di
straordinario. Per pochi tedeschi fortunati, le cose an-
davano addirittura meglio.

Oggi, conil successoin tuttoilmondo didemagoghi
diestrema destracome Donald Trump, Marine Le Pen,
Viktor Orban, Narendra Modi e Recep Tayyip Erdogan,
la parola “fascismo” & sulla bocca di tutti. Davanti alla
macchinetta del caffeé si parla di questi uomini forti o
aspiranti tali e della possibilita che siano i dominatori
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oggichiamiamo supermanager (per usa-
rel’ormai celebre definizione di Thomas Piketty). Que-
sta analogia con la societa neoliberista di oggi impone
uno studio attento del ruolo dei supermanager nei due
regimi, con implicazioni al tempo stesso illuminanti e
inquietanti.

Pensatori come Adorno e Arendt tendono aleggere
il nazismo attraverso la lente della filosofia. Entrambi
accettano la definizione di “totalitarismo” che il nazi-
smo da di sé: una societa totale e unificata, tenuta insie-
me dall'identificazione conil partito e conilleader e in
cui tutto passa per una Volksgemeinschaft (“comunita
nazionale”, cioé la consapevolezza di far parte di una
comunita nazionale autentica). La realta era assai piut
complicata. Il filosofo tedesco Franz Neumann, collega
e contemporaneo di Adorno, affrontale stesse questio-
ni dal punto divista dell’economia e della legge. Lungi
da costituire un capitalismo di stato, in cuila motivazio-
ne del profitto viene meno e la produzione ¢ sottoil con-
trollo pubblico totale, secondo Neumann durante il
nazismo le imprese - e soprattutto i grandi interessi
economici - hanno una straordinaria liberta d’azione.
Pur non avendo completamente carta bianca, i grandi
interessi economici vengono sgravati da molte restri-
zioni precedenti di impronta socialdemocratica. I sin-



dacati indipendenti vengono schiacciati, e le imprese
sono libere di fondersi in enormi monopoli che creano
profitti colossali purché producanoibeni e iservizirite-
nutinecessari dal partito e dall’esercito.

Pitt Neumann studiava da vicino i meccanismi
quotidiani del nazismo, piti si convinceva che la Ger-
mania nazista non poteva definirsi uno “stato” in nes-
sun senso tradizionale del termine. Insieme al suo
collega della scuola di Francoforte Otto Kirchheimer,
Neumann osserva che l'autorita e laresponsabilita e il
potere non sono legati unicamente alla figura del lea-
der, come vorrebbe far credere la propaganda, ma so-
no sparpagliati in modo confuso in una serie di strut-

ture disgiunte e irrazionali. Tutti (o meglio tutti quelli
che fanno parte della comunita nazionale ed etnica)
devono allinearsi oppure trasformarsi attraverso il
Fiihrerprinzip in imprenditori, industriali e pionieri
dello spirito nazionale, in qualunque settore operino.
Anche se ci0 che resta dello stato mantiene le sem-
bianze diun pesante apparato burocratico, gran parte
dell’organizzazione & ancora affidata ai tecnocrati, e
I'industria ha ampi margini diliberta. La societa & do-
minata da una miriade di esperti con piccoli feudi in
sovrapposizione e in competizione tradiloro. Il partito
stesso piazza i suoi uomini praticamente in tuttii set-
tori e conserva le sue specifiche zone di controllo, in

Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017 89

>
z
[}
&
a
o
=z
o
Z
z
&




Pop

Storie vere

Secondo il registro
della biblioteca di
Sorrento, in Florida,
Chuck Finley ¢ un
lettore voracissimo:
innove mesi ha
chiesto in prestito
2.361 libri. Da favole
illustrate per bambini
a Steinbeck, ogni
giorno prende in
prestito mucchi di
volumi di ogni
genere e disolito li
riconsegna meno di
un’ora dopo. Peccato
che Finley non esista:
¢ stato inventato da
George Dore,
direttore della
biblioteca, per salvare
tuttiisuoi libri.
Spiega Jeff Cole,
responsabile delle
risorse pubbliche
della contea: “In
biblioteca serve
sempre spazio per i
nuovi ingressi, cosi se
un libro non viene
chiesto in prestito per
un anno o due losi
scarta”. Dore ¢ stato
sospeso e rischia il
licenziamento.

particolare sulle questioni razziali: la condizione ne-
cessaria del nazismo. Il regime raggiunge un accordo
suun equilibrio di poteri interno con le forze armate,
che sisentono ancora ferite e tradite dallaresa tedesca
nella prima guerra mondiale. Hitler & quello che co-
manda, non c¢’¢ dubbio, ma puo farlo solo attraverso
una negoziazione costante con questi settori e con i
loro rispettivi microsovrani. Anche se Hitler non &
'unico incontrastato autore delle decisioni, sia i suoi
sostenitori pili accaniti sia i suoi critici pit inflessibili
vogliono chelo sia. La funzione di Hitler & pitt quella di
una camera di compensazione, in cuile posizioni con-
trastanti a volte entrano e a volte escono per essere ri-
solte da qualche altro leader minore. Sicuramente il
fithrer & un dittatore, ma ¢ un primus inter pares, non
il colosso descritto dalla propaganda nazista né il mal-
vagio e onnipotente omino conibaffettiraccontato da
una cultura popolare occidentale moralista.

Nella sua analisi conclusiva, Neumann sostiene che
la Germania nazista in realta non € uno stato in nessun
sensoriconoscibile. Lungi da essere il leviatano biblico
di Thomas Hobbes - visione meccanicistica di una co-
munita politica che opera collettivamente per la sicu-
rezza e la realizzazione individuale dei suoi sudditi, in
cuiil potere & riassunto, espresso e rappresentato dalla
figura del monarca o dall’assemblea di governo - la
Germania nazista incarna per Neumann l’altra visione
hobbesiana, quella del behemoth, 'orrendo mostro
terreno: questa entita ha le sembianze di un nuovo sta-
tomainrealtanon ¢ altro che un assemblaggio disarti-
colato di potere militare, economico e perfino restritti-
vo della sessualita che nell’analisi del filosofo britanni-
co sirisolve nell’anarchia in Gran Bretagna e nella de-
vastazione dell'Irlanda. Il behemoth tedesco sotto il
nazismo & una commistione simile. Com’¢ noto, fusolo
grazie aun accordo informale tra conservatori tradizio-
nali, nuovi nazionalisti di estrema destra, esercito e -
soprattutto-élite imprenditoriale che ai nazisti fu data
I'opportunita di governare. Molti esponenti dell’élite
industriale andarono dipersona da Hindenburga chie-
dergli di dare I'incarico a Hitler.

Manon bisogna fraintendere Neumann (e neanche
Hobbes). Un behemoth puo essere una struttura di effi-
cienza eccezionale. L'efficienza nazista in materia di
privazione dei diritti civili, schiavitli e genocidio non
aveva uguali per velocita e capillarita. Il punto & che
questa struttura rovesciava funzionalmente la logica
che sta alla base dello stato: era una sovranita diffusa.

All'interno di questa sovranita diffusa, I'esplosione
dei profitti non andava semplicemente a beneficio
dell’1 per cento, ma andava a rafforzare il potere diuna
nascente classe dirigente trasversale a diversi settori
economici e sociali. Anche quando le normative inter-
ne -per esempio quelle sulle condizioni di lavoro-veni-
vano smantellate, al loro posto arrivavano dei controlli
diqualita. Inuoviregolamenti spesso avevano la bene-
dizione delle aziende, soprattutto di quelle piti grandi,
che sfruttavano questi controlli per togliere spazio alle
piccole e medie imprese per le quali era impossibile
soddisfare le richieste del partito, dello stato o delle for-
ze armate. Questo significa che le grandi aziende tede-
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sche se la passavano molto bene. Talmente bene che
'unica vera restrizione nazista sui profitti (prima che
tutti i vincoli fossero eliminati, all’inizio della guerra)
eraunlimite del 6-8 per cento peridividendi fissatonel
1934. Anche in questo caso, pero, il profitto rimanente
veniva semplicemente dirottato sutitoli di stato a breve
scadenza che andavano a compensare le tasse dovute
dall’azienda. Inoltre, osserva Neumann, durante il na-
zismo “i profitti non erano i dividendi. I profitti erano
soprattutto salari, bonus, commissioni per servizi spe-
ciali, brevetti ipervalutati, licenze, relazioni e buona
volonta”, riservati ai supermanager del terzo reich.

Questi uomini (si trattava quasi sempre di maschi)
eranoil fulcro della societa nazista. Dopo gliecceziona-
li picchiinflazionistici della prima guerra mondiale eun
comprensibile calonel successivo crac, accentuato dal-
la grande depressione, in Germania la percentuale del
reddito in mano all’1 per cento della popolazione co-
mincio a tornare alivelli relativamente normali duran-
te gliannidi Weimar. Ma unavolta che il potere nazista
si consolido, le fortune dell’1 per cento del reich schiz-
zarono alle stelle. Questo valeva soprattutto peripochi
supermanager al vertice della piramide, lo 0,1 per cen-
to. Sottoilnazismo la fetta del reddito nazionale in ma-
no aquesto grupporistretto, che nel 1930 erapocoinfe-
riore al 4 per cento, alla vigilia della seconda guerra
mondiale era quasiraddoppiata.

Pit1o meno nello stesso periodo, negli Stati Unitilo
0,1 per cento assisteva a un calo vertiginoso della pro-
pria fetta direddito, che passo dall’8 per cento raggiun-
to prima del 1930 a meno del 4 per cento a meta della
seconda guerra mondiale. Queste cifre si riferiscono
solo ai redditi da lavoro piti alti, al netto della remune-
razione del capitale. Nonostante un modello di spesa
pubblica simile, mentre i tedeschi al vertice della pira-
mide dei redditi in epoca nazista ci guadagnavano, ai
loro corrispettivi nordamericani non succedeva la
stessa cosa. Non era un fenomeno limitato agli Stati
Uniti; la tendenza era la stessa anche in altri paesi co-
me la Francia e la Svezia. Una nuova classe dirigente
emergeva in quasi tutte le economie sviluppate, ma
chiaramente era meno valorizzata nelle socialdemo-
crazie 0in Unione Sovietica rispetto alle nuove societa
fasciste.

atrentacinque anniaquesta parte, la
societa neoliberista contemporanea
evidenziauna serie di analogie conla
Germania nazista. Nel suo acclama-
tissimo libro Il capitale nel XXI secolo,
pubblicato nel 2013, ’economista
Thomas Piketty osserva uno strano fenomeno contem-
poraneo: anche se oggi negli Stati Unitiilivelli di dispa-
rita di reddito sono simili a quelli che si registravano
all'inizio del novecento, &€ cambiato il modo in cuile fa-
sce piuabbientilo ottengono. La tesi generale di Piketty
¢ chelagrande crescita economica, la stabilita e 'equi-
ta del periodo compreso trail dopoguerra e lameta de-
gli anni settanta, i trente glorieuses, fossero dovute
all'anomalia storica della ricostruzione dopo due guer-
re mondiali, che aveva gonfiato la crescita economica



in Nordamerica, in Europa e in Giappone ben oltre il
livello naturale del 2,5 per cento circa. Nonostante que-
sto, latendenza generale ¢ quella diuna remunerazione
del capitale (storicamente stabile intorno al 4-5 per cen-
to) che supera costantemente il tasso di crescita
dell’economia. In termini distributivi, la conseguenza
¢ l'allocazione di una percentuale piu alta del reddito
nazionale agliinvestitori (redditi da capitale) rispetto ai
lavoratori (salari), con il passaggio graduale a societa
caratterizzate dafortidisparita direddito e diricchezza:
una specie di neofeudalesimo. In queste societa € eco-
nomicamente piu sensato cercare di acquisire la ric-
chezza attraverso il matrimonio che investire in una
carriera, perché le disparita di reddito derivano in pri-
mo luogo dai patrimoni ereditati e dal vantaggio di per-
cepire un reddito da capitale rispetto a un salario. Ma
I'anomalia della situazione economica contempora-
nea, osserva Piketty, ¢ che 'aumento graduale della
disparita deiredditi negli ultimi trent’anni & soprattutto
il frutto di un’impennata dei salari piti alti invece che di
unritornoin auge dellarendita da capitale. Il problema,
quindi, non sonoiricchisfaccendati.

Dagli anni ottanta a oggi, le retribuzioni dell’1 per
cento piu ricco della popolazione sono passate dall’8 al
18 per cento del reddito totale. Mentre negli ultimi tren-
tacinque anni i salari della maggioranza degli statuni-
tensi sono rimasti sostanzialmente stagnanti, 1’1 per
cento piu ricco ha assistito a una crescita che sfiora il
140 per cento. Quasiitre quarti di questa ricchezza co-
lossale (talmente colossale da superare addirittura
iredditida capitale) finisconoin mano allo 0,1 per cento
della popolazione. Spesso i beneficiari di questi com-
pensistellarinon sonole celebrita (artisti, attori, atleti),
ma personaggi come dirigenti d’azienda, gestori di
hedge fund e rettori universitari. Sono questiisuperma-
nager di Piketty.

Come sispiega questa esplosione delle retribuzioni?
Potremmo partire dalla teoria secondo cuiil compenso
¢ il riflesso della produttivita e delle competenze diun
supermanager (e quindi del suo contributo ai profitti
dell’azienda), ma & una tesi che non regge alla prova dei
fatti. Tanto per cominciare, ¢’¢ una differenza netta tra
icompensidei manager piu pagatie la fasciaimmedia-
tamente sottostante: se gli elementi chiave fossero dav-
verole qualifiche e 'esperienza professionale dovrem-
mo aspettarci una progressione graduale.

Le retribuzioni dei dirigenti crescono all’aumenta-
re delle vendite e dei profitti per motivi che prescindo-
no dall’operato dei manager (per esempio, le fluttua-
zioni dei prezzi). Inoltre, date le dimensioni e la com-
plessita delle aziende di oggi, ¢ difficile determinare in
che misura 'andamento di un’azienda puo essere di-
rettamente collegato alle capacita diun singolo rispet-
toalresto della forzalavoro. Gli esperimenti controlla-
ti (per esempio, misurare il rendimento di diversi ma-
nager nello stesso contesto) sono impossibili da rea-
lizzare. Anche valutare le prestazioni sulla base della
stessa misura oggettiva, per esempio il valore aziona-
rio, ¢ molto difficile.

Se un compenso stellare non ¢ giustificato dal con-
tributo all'impresa produttiva, allora la retribuzione dei

manager puo essere assimilabile a quella che gli econo-
misti chiamano rendita: sostanzialmente, 'estrazione
del profitto. In altre parole, i manager hanno “le maniin
pasta” e hanno giocofacile nel ricavare unarendita gra-
zie al loro potere negoziale e di mercato, per esempio
portandoin aziendarisorse che non ¢ facile sostituire o
mettere in comune (come le relazioni personali), o fa-
cendo diventare troppo costosa una loro eventuale so-
stituzione. La conclusione di Piketty ¢ che probabil-
mente le alte retribuzioni dei supermanager sono una
prassiistituzionale plasmata dalle norme sociali.

Dalnostro punto divista c’¢ un altra possibile lettura
dell’ascesa dei supermanager in termini del valore che
portano all’azienda. Il supermanager ¢& il meccanismo
di gestione del neoliberismo, un modo per negoziare e
appianare le differenze tra diversi settori del potere nel-
la societa, proprio come il supermanager ante litteram
deitempidella Germania nazista.

I supermanager assicurano un particolare tipo di
gestione da cui alcuni specifici regimi non possono pre-
scindere. I supermanager - e la fetta apparentemente
sproporzionata del reddito nazionale che finisce nelle
loro tasche - non sono un fenomeno esclusivo dell’at-
tuale neoliberismo, partito dalla “rivoluzione” di Rea-
gan e Thatcher e che ha attraversato gli anni di Clinton
e Blair. Erano una caratteristica della Germania nazista
(e, anche se quiidati scarseggiano, del fascismo degli
anniventi e trentain generale). La spiegazione piti plau-
sibile di questo fenomeno non varicercata in una parti-
colare teoria radicale del valore o nelle fantomatiche
capacita sovrumane dei manager. La spiegazione pit
plausibile e che i supermanager sono retribuiti per go-
vernare dove lo stato ¢ assente o si € difatto dissolto.

Sitratta diun tipo particolare di rendita che deriva
dalla capacita di passare senza sforzo da un settore
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all’altro: dai consigli di amministrazione alle assem-
blee dei soci, dalle aziende alle fondazioni, dalle uni-
versita al governo. Potremmo considerarla, in modo
un po’ perverso, come una forma vera e propria di va-
lore marginale aggiunto, un giusto compenso per ’ar-
duo compito di governare in assenza di uno stato di
diritto. In mancanza cioé diuno stato sovranoraziona-
le 0in presenza di unoil cui ambito si restringe o si di-
luisce. Vista sotto questa luce, la capacita diassicurar-
siappoggi politici tramite le relazioni € una componen-
te particolarmente remunerativa di questo tipo di ge-
stione del sistema.

Quelle che oggi chiamiamo le “porte girevoli” tra
aziende, societa di consulenza, enti regolatori, think
tank, mezzi d’informazione e via dicendo eranoil pane
quotidiano della vita economica, politica e sociale della
Germania nazista. I direttorati interdipendenti che os-
serviamo in forma ancora pitt accentuata nelle econo-
mie capitaliste avanzate si consolidarono durante il
nazismo sotto forma di organi di vigilanza o di camere
di compensazione tra settori industriali e aziende. Le
imprese che sierano legate al partito nazista prima del-
la sua presa del potere (un settimo del numero totale
ma, tenendo conto delle dimensioni, pit della meta del
valore della borsa tedesca) registrarono guadagni im-
mediatitrai6 e gli 8 punti percentuali gia alla meta del
1933. Solo nei paesi in via di sviluppo e nelle economie
neoliberiste avanzate si riscontrano livelli simili di re-
munerazione legata all’appartenenza politica.

Le analogie tralarivoluzione nazista degli anni tren-
ta e la rivoluzione neoliberista degli anni ottanta e no-
vanta non sifermano qui. Inazisti furono pionieri anche
in quelle che all’epoca erano le acque economiche ine-
splorate della privatizzazione. Dopo la grande depres-
sione, in tutto il mondo (compresa la Repubblica di
Weimar a guida socialdemocratica) furono nazionaliz-
zatiisettori strategici e in alcuni casi, come in Germa-
nia, quasi tutto il settore finanziario. I nazisti, anche se
all’inizio la propaganda voleva far credere il contrario,
furono I'unica eccezione. Non solo evitarono ulteriori
nazionalizzazioni, ma inventarono un processo tal-
mente anomalo che per descriverlo coniarono un neo-
logismo: Reprivatisierung, “riprivatizzazione”.

1l fenomeno e i suoi potenziali effetti benefici furo-
nostudiati da autorevoli organi del pensiero economico
liberale come The Economist e testate moderate come
Time. Ben prima che Margaret Thatcher desse avvio
alla privatizzazione degli alloggi popolari e che larifor-
ma del welfare prendesse corpo nella testa di Bill Clin-
ton, il nazismo metteva in mani private I'industria pe-
sante, quasilatotalita del settore finanziario e bancario,
e perfino alcuni servizi sociali attraverso forme ibride e
innovative di partecipazione pubblica e privata. Prima
ancora che questo processo fosse affinato conl'arianiz-
zazione delle proprieta precedentemente in mano agli
ebrei, il tasso di privatizzazione era agli stessilivelli del-
lamedia europea di settant’anni dopo, quando nel con-
tinente cominciavano le riforme neoliberiste.

Le concentrazioni di mercato, la diminuzione del
numero delle piccole imprese e la crescita dei monopo-
li e dei cartelli nella Germania nazista sono fenomeni
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ben documentati. Non € casuale che il governo dei su-
permanagervada a braccetto conil consolidamento dei
grandi interessi industriali e finanziari, perché il loro
contributo & tanto pit1 prezioso quanto pitti settoriindu-
striali e il potere di mercato sono concentrati. Si tratta
diun’altra interessante analogia tral'epoca nazista e la
nostra. Oggi ciaccorgiamo che le leggi antitrust e sulla
proprieta intellettuale hanno favorito la concentrazio-
ne del potere di mercato in una manciata di aziende in
settori chiave come la farmaceutica, le biotecnologie, i
mezzi di comunicazione e I'intrattenimento, oltre ov-
viamente allafinanza. E ciaccorgiamo che, non acaso,
isupermanager dioggi si arricchiscono soprattutto nel-
le aziende piti grandi e redditizie. Uno studio recente
evidenziachetrail1978 eil2012 buona parte (due terzi)
delle disparita salariali era dovuta non solo all’allarga-
mento del divario retributivo tra i vertici delle aziende
eilrestodeilavoratori, ma anche all'emergere di azien-
de di grandi dimensioni che facevano profitti enormie
pagavano stipendi altissimi.

Le analogie nonsilimitano al potere politico ed eco-
nomico, ma si estendono in modo inquietante alla vita
quotidiana. Come scriveva Kirchheimer nel 1945 in un
rapporto sulle forze di polizia naziste:

11 “compito” generale che si presume sia stato assegnato al-
lapolizia nello stato nazista-quello di preservare lo stato e il
regime da ogni turbativa - presuppone la supremazia di ogni
suo atto (sia esso in forma di decreto, direttiva, istruzione
interna o azione pura e semplice) su ogni legge esistente.
Dunque, la polizia diventa una funzione le cui attivita sono
determinate solo attraverso cio che & politicamente neces-
sario. Cio significa che la polizia in quanto tale puo fare tutto
quel cheritiene necessario, senza alcuna restrizione da par-
te delle autorita giuridiche.

ome il fascismo, il neoliberismo dipen-

de dal potere arbitrario della polizia,

che viene sottoposto a controlli solo

(ed eventualmente) attraverso consi-

derazioni politiche a posteriori. Invece

di tremare al cospetto della caricatura

diHitler negli anni trenta e quaranta, o della costituzio-

ne ai giorni nostri, la polizia ha una fortissima legitti-

mazione ed & sostanzialmente libera da vincoli giudi-

ziari olegislativi. E il necessario complemento del con-

trollomanageriale sull’infinita complessita degli appa-

ratidigoverno diventati parte del mercato, sulle inizia-

tive pubbliche o private e, nello stato neoliberista, sui
bizantini conflitti di giurisdizione tra diversi settori.

Inumerosi parallelismi tra neoliberismo e fascismo

- soprattutto per quanto riguarda le strutture politiche

ed economiche appena descritte - possono portare gli

analisti a sopravvalutare il fenomeno e a sostenere che

neoliberismo e fascismo siano la stessa cosa. Cosl fa-

cendo, perd, si minimizzano le enormi differenze tra i

due regimi e non si coglie 'importanza delle loro ana-

logie. Il fascismo e il neoliberismo sono due progetti

politici utopistici con fini diversi, mezzi che coincidono

e cause simili. La ragion d’essere del nazismo, per

esempio, era la colonizzazione dell’Europa orientale,



I'epurazione interna da ebrei, omosessuali, disabili e
altri “indesiderabili”, e la sconfitta definitiva del comu-
nismo e della sinistra. Tutti i soggetti impegnati nella
creazione e nella conservazione del regime erano entu-
siasti alla prospettiva del primo e del terzo di questi
obiettivi, e per lo meno indifferenti (ma spesso altret-
tanto entusiasti) rispetto al secondo. La colonizzazione
avrebbe fatto bene agli affari, sarebbe stataun toccasa-
naper'apparatomilitare e avrebbe dato a Hitleril tanto
sospirato Lebensraum, lo spazio vitale per la “salute del-
larazza” e la prosperita del popolo ariano tedesco.

Laragiond’essere delneoliberismo, invece, & esten-
dere le relazioni e i principi di mercato a ogni aspetto
della societa, dall’economia allo stato, fino a ridefinire
l'intera concezione dell’essere umano. I cittadini di-
ventano consumatori; 'umanita diventa “capitale
umano”; le persone diventano individui amorfi, flessi-
bili, resilienti, disposti continuamente a reinventarsi e
arischiare. Aldila dell’aspetto umano, ci sono processi
cellulari, algoritmi e composti chimici perfezionati per
ilmercato. Il neoliberismo - ben pit del fascismo negli
anni trenta (anche se sembra che le cose stiano cam-
biando conlanuova destra) - & un progetto transnazio-
nale ed evangelico. Invece di affidarsi unicamente alla
forza bruta che contraddistingue 'espansione fascista
a livello sia teorico sia pratico, si serve di una serie di
istituzioniregolatorie, bancarie e commerciali collega-
te tra di loro. Il neoliberismo (termine oggi quasi sem-
pre rinnegato) si annida in modo confuso in una com-
plessa stratificazione dipartecipazioni e obblighi previ-
stidaitrattati e, soprattutto, nel potere privato del capi-
tale e della finanza. Nonostante la propaganda, inreal-
tanon persegue 'annientamento dello stato e neanche
I'estinzione formale del processo parlamentare a cui si
assistette durante il nazismo. Piuttosto, s'impadronisce
dello stato e lo trasforma, riducendone la sovranita e
ridimensionandone il potere in alcuni settori (per
esempio, con la deregolamentazione dell’attivita eco-
nomica e finanziaria o lariscossione dei tributi) ma am-
pliandolo drasticamente in altri, attraverso la regola-
mentazione deisindacati, dei processi perla concessio-
ne deibrevetti che possono essere gestiti soloda poche
aziende strategiche, la richiesta ai cittadini di parteci-
pare all’attivita economica privata e, a un livello molto
pitt fondamentale, una gestione sempre pit diretta e
vincolante della vita dell’'individuo. Siva dagli incentivi
e disincentivi fiscali all'introduzione di zone restrittive
perlaliberta diespressione (per esempio in materia di
manifestazione del dissenso politico o di pratica reli-
giosa), fino allo strapotere quotidiano di una polizia a
cuiviene apparentemente data carta bianca, soprattut-
toneiconfrontidialcune fasce della popolazione.

Le differenze sono a dir poco nette e numerose. Il
nazismo era inconcepibile senza 'obiettivo ideologico
elacapacita tecnica dello sterminiorazziale. Il neolibe-
rismo, al contrario, preferisce una sorta di cosmopoliti-
smo circoscritto ed elitario, con un potere fortemente
connotato alivello etnico (aspetto fondamentale perla
vigilanza interna e 'intervento nei paesi non neoliberi-
sti), che tuttavia é rappresentato come incidentale e
secondario. Detto in altri termini, il neoliberismo non

cercherebbe mai di “risolvere” la questione ebraica. Il
neoliberismo circoscrive la sovranita nazionale e lain-
dirizza versoil libero commercio transnazionale. Il na-
zismo e il fascismo spingevano per una specie di autar-
chia guidata dalle esportazioni. Il nazismo abbracciava
il capitalismo con una parziale riluttanza, vedendoci
una concezione affine del mondo socialmente darwini-
sta, una sorta di continuazione della tradizione e
dell'ordine nazionale, e in generale un mezzo necessa-
rio per il rinnovamento dell’economia tedesca e per il
riarmo della nazione. Al contrario, il neoliberismo -
consolidato, almeno a livello intellettuale, nell’'imme-
diato dopoguerra-persegue esplicitamente I’estensio-
ne e la tutela del capitalismo a ogni costo.

La chiave dell’economia politica di entrambi i regi-
mi ¢ laquestione della democrazia. Non bisogna essere
particolarmente radicali per riconoscere la contraddi-
zione fondamentale tra democrazia e capitalismo, o pitt
precisamente tra democrazia e liberismo economico.
Fin dai tempi di Aristotele si presumeva che gli stati de-
mocraticifossero quelli pittinclini a ridistribuire i beni.
Elogico: se il potere & distribuito suuna base ampia av-
vicinandosi grossomodo all'uguaglianza, alloralo stato
decidera di esercitare almeno un controllo democrati-
co sulla proprieta, se non di democratizzarla del tutto.
1l fascismo e il neoliberismo - entrambi frutto di una
crisi del capitale che chiede una risposta politica-dan-
noduerisposte diverse alla versione moderna di questo
classicodilemma.

Nel 1933, in un incontro con gli imprenditori tede-
schi, Hitler dichiarava che la democrazia (cio¢ il con-
trollo parlamentare) era fondamentalmente incompa-
tibile con un’economia capitalista di libero mercato:
una verita che all’epoca era molto pilt comunemente
accettata. Dopo il discorso di Hitler, Hermann Goring
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esponeva la tesi nazista in termini pit espliciti: sostene-
teil partito nazista e lademocrazia parlamentare mori-
ra. E sparira la minaccia alla libera impresa rappresen-
tata da comunismo, socialismo, manodopera organiz-
zata e principi fondamentali della democrazia stessa.
Goring concludeva: “Perl'industriaisacrifici sarebbero
molto pittsopportabili se tutti sirendessero conto che le
elezioni del § marzo 1933 saranno certamente le ultime
dei prossimi dieci anni, probabilmente anche dei pros-
simi cento”. Questi sacrifici erano i milioni di marchi
tedeschi che il presidente della reichsbank Hjalmar
Schacht passo ariscuotere dai presenti.

Questo pero non significa che il fascismo fosse
completamente non democratico. Hitler, Mussolini e
Franco fondarono lalegittimita delloro potere su prin-
cipi essenzialmente democratici. Sostenevano dirap-
presentare la vera vox populi, lo spirito del Volk, 1a vo-
lonta dellanazione. Ecco perché, assaipitidella scalata
elettorale versola costruzione di una coalizione mino-
ritaria di governo, lademocrazia del fascismo si riflet-
teva soprattutto nel tentativo di mobilitare la popola-
zione e di convincere gli ariani tedeschi a far sentire la
loro voce attraverso azioni di massa, manifestazionie
gruppidiinteresse.

Al contrario, larisposta principale del neoliberismo
alla contraddizione tra democrazia e capitalismo € con-
sistita nel rimodellare e reindirizzare le funzioni del
governo e l'erogazione dei servizi pubblici attraversola
“mercatizzazione” e 'ibridamento, e nel ridisegnare il
concetto stesso di politica come 'ennesimo mercato.
Non a caso, perineoliberisti, il non partecipare puo es-
sere (e spesso ¢) giustificato come perfettamente razio-
nale. Riducendo la democrazia al suo aspetto piti tran-
sazionale - votiin cambio dell’erogazione dei servizi, il
rispetto dei processi formali di uno stato repubblicano
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liberale per una pluralita di cittadini - il neoliberismo
centraun obiettivo mairaggiunto dai grandimovimen-
ti rivoluzionari e reazionari dell’ottocento e del nove-
cento: casounicotraleideologie critiche del parlamen-
tarismo, scoraggia la partecipazione senza mettere in
dubbiolalegittimita del sistema.

Unadelle differenze fondamentali tra neoliberismo
e fascismo ¢ che sempre di pitt il neoliberismo si basa
nonsuuna presunta legittimita democratica, ma suuna
sorta di naturalismo: “non c’¢ alternativa”, come disse
Margaret Thatcher. E un cambiamento epocale.
Nell’era politica moderna, tranne sporadiche eccezio-
ni, una qualche forma di democrazia - il rispetto dei
meccanismi formali, I'identita nazionale o I'ideale
ugualitario-definisce da sempre il campo della legitti-
mita politica, di destra o di sinistra, autoritaria o anar-
chica. La forma deiriti liberali viene rispettata in tiepi-
do ossequio allalegittimita democratica, mainrealtail
neoliberismo non cerca alcun tipo di partecipazione o
di democrazia. Non vuole movimenti giovanili né mo-
bilitazioni nazionali (neanche per le sue numerose
guerre), ma preferisce tenere i cittadini e la forzalavoro
inuno stato d’insicurezza e ansia. O hain mente unuso
piu proficuo del nostro tempo (massima produttivita)
oppure di noi non sa che farsene (se non in quanto sur-
plus di popolazione economicamente utile). Come la
decimazione dello stato formale sotto il nazismo, la ri-
strutturazione neoliberista dello stato richiede la costo-
saed estesa leadership dei supermanager. Lo smantel-
lamento della vigilanza e del controllo democratico,
per esempio, anche se spesso descritto in terminidi “ef-
ficienza”, crea inevitabilmente pitt burocrazia o struttu-
re ancora pitiarcane.

Sollevato dal fardello della democrazia, e nato con
un obiettivo chiaro, il reich dei supermanager sembra-
va davvero destinato a una durata millenaria se non
fosse stato per le sue crisi endemiche, in particolare
I'instabilita finanziaria e la catastrofe ecologica. Il nazi-
smorispose alla crisi finanziaria mondiale e alle mace-
rie della prima guerra mondiale promettendo prosperi-
ta e dignita attraverso'unita nazionale. Il neoliberismo
¢ emersodallo shock petrolifero e dal blocco degliinve-
stimenti degli anni settanta (la crisi ecologica potrebbe
rivelarsila prima catastrofe del neoliberismoin termini
cronologici a seconda della piega che prenderanno gli
eventi:una prospettiva che nessuno dovrebbe augurar-
si). In realta, anche se il neoliberismo usa strumenti
intellettualinati gia alla fine della seconda guerra mon-
diale, puo essere utile considerarlo come un’estensione
del potere del blocco degliinvestimenti che sifa model-
lodisocieta. Se la colonizzazione e lo sterminio sonole
premesse da cuiil nazismo non sisposto nemmenonel-
le sue ore finali, lalinea che il neoliberismo non & dispo-
stoad abbandonare ¢ la devozione totale alle soluzioni
dimercato. Le sue strutture intellettuali e istituzionali
sono appositamente congegnate per prevenire il tipodi
prosperita diffusa a cui si assistette alla fine degli anni
sessanta, in particolare la piena occupazione.

Il neoliberismo ha chiaramente superato la crisi fi-
nanziaria del 2008, consolidando e radicando ulterior-
mente siale sue forme di governo siala concentrazione



della ricchezza e del reddito nelle mani dello 0,1 per
cento della popolazione. Nell’edificio del nuovo reich
deisupermanager comincia pero a vedersi qualche cre-
pa. Una delle piti vistose & I'ascesa del neofascismo in
quasi tutto il mondo, con la sua promessa di prosperita
attraverso il nazionalismo economico e 'etnonaziona-
lismo. Inaltre, parole, cio che il neoliberismo non & mai
statoin grado digarantire.

el 1939 Max Horkheimer scriveva:

“Chiunque non sia preparato a patla-

re di capitalismo dovrebbe anche ta-

cere sul fascismo”. Da ebreo marxi-

sta fuggito dalla Germania, era in

una posizione migliore di altri per
esprimere la sua opinione sui pericoli del fascismo.
Siamo dell’avviso che questa massima sia ancora vali-
da, anche se forse ha bisogno di un aggiornamento.
Chiunque prenda sul serio la minaccia di un ritorno
della destra reazionaria dovrebbe prendere sul serio
anche il ruolo che ha avuto il neoliberismo nel prepa-
rareil terreno al suo arrivo. Invece di preoccuparci per
il pensieroliberale che resta lettera morta, dovremmo
prendere atto che gia da quasi quarant’anni viviamo in
una forma profondamente distruttiva di liberismo
autoritario.

Mentre infuriano le proteste sui potenziali candida-
ti al ruolo di nuovo piccolo Hitler, molti esponenti del
mondo politico sembrano piti che disposti a far finta di
niente sul nuovo reich dei supermanager. Comeitede-
schi alla meta degli anni trenta, in troppi sono a loro
agio con il film horror al rallentatore che é il neoliberi-
smo. Vedono Trump, Le Pen, Erdogan e gli altri come i
sintomi di una nuova crisi, di un improvviso shock del
sistema. Negli Stati Uniti molti temono che I’elezione di
Trump possa scatenare larepressione dello stato contro
le fasce pitivulnerabili della popolazione, in particolare
contro specifiche minoranze etniche. In realta lo stato
neoliberista ha gia creato un sistema penale che fa invi-
dia alle dittature pit1 autoritarie del mondo. Gli Stati
Uniti incarcerano piu cittadini (in totale e in rapporto
alla popolazione) di qualsiasi altro paese sulla Terra,
con gli afroamericani e gli ispanici ampiamente sovra-
rappresentati. Molti hanno paura che Trump ordini
deportazioni dimassa degliimmigratiirregolari. In re-
alta, lo stato neoliberista ha gia ordinato deportazioni
di massa, nell’ordine di milioni di persone, sotto 'am-
ministrazione uscente, con tanti altri che attendono in
condizioni disperate nella piu grande rete mondiale di
centri di detenzione per immigrati. Molti temono che
Trump ordini persecuzioni dimassa, ispezioni e restri-
zioni contro i musulmani nordamericani. Ma in realta,
lo statoneoliberista spia gia i musulmani, conduce test
religiosi alla frontiera e vigila sui musulmani per motivi
legati unicamente alla loro pratica religiosa. Molti te-
mono che Trump portera gli Stati Uniti al disastro eco-
nomico. Ma in realta per molti americani la ricchezza
gia non ¢’é pity, i salari sono fermi e 'occupazione reale
non cresce.

Il nazionalismo economico di Trump, Le Pen e Fa-
rage ¢ destinato al fallimento e il nazionalismo basato

Poesia
Non molto affettuosa

Non sei molto affettuosa, oggi,
vero, tesoro?

Anch’io mi sento

diumore distante.

Forse € ora di prendere

la strada pit lunga verso casa,
ivicoli

dove ci assaliranno

iteppisti

perché siamo ricchi

e cisputeranno le vecchie

che non apprezzano

le tue braccia scoperte.

Poi che ne dici

diun créme caramel

li dove ci conoscono?

Si, mi sento gia meglio
rispetto a te.

Penso con impazienza

alla nostra bianca stanza d’albergo,
dove i due burattini

potranno finalmente essere nudi
e nelle braccia 'uno dell’altro
abbandonarsi ai fili.

Leonard Cohen

sull’appartenenza etnica é ripugnante, ma hannoragio-
ne quando dicono che I'ordine costituito non sta dando
nulla alla grande maggioranza della popolazione. La
gente non si sente solo sempre pitt abbandonata, lo &
davvero. Probabilmente Trump seguira una linea con-
fusa eimprevedibile in politica estera. Mala verita ¢ che
in questo campo lo stato neoliberista ha portato solo
una serie infinita di guerre di aggressione e interventi
destabilizzanti per ricavarne vantaggi politici ed econo-
mici. Moltidefiniscono Trump un fascista. Inrealta, il
reato di guerra di aggressione a essere definito come il
principio di massima offesa nel codice di Norimberga,
quello che prepara il terreno per i crimini di guerra e i
crimini contro I'umanita.

Se la politica vuole sconfiggere la nuova minaccia
fascista deve prendere atto che la crisi non & scoppiata
ora, mac’¢ gia daun bel po’ di tempo. Concentrandoci
solo sullaminaccia dellanuova caricatura di Hitler non
ciaccorgiamodellarealta che abbiamo davanti agli oc-
chi: strutture parallele, stessi vincitori, pitto meno stes-
si sconfitti, crimini, degrado dell'umanita. Stiamo gia
vivendo nel nuovo e spietato reich dei supermanager
del ventunesimo secolo. ® fas

LEONARD COHEN

& un cantautore,
scrittore e poeta
canadese natoil 21
settembre 1934 €
mortoil 7 novembre
2016. Questa poesia,
inedita in italiano, &
uscita sulla rivista
olandese Intensity
nel 1999 e sul sito
leonardcohenfiles
.com. Traduzione di
Francesca Spinelli.
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Lamateria sfuggente

Jennifer Ouellette, New Scientist, Regno Unito

Si manifesta attraverso la sua
forza gravitazionale, ma non
siriesce ad afferrare. Dopo
quattro anni di ricerche,
I'esistenza della materia oscura
non € stata confermata

amateria oscura ha appena rice-
vuto un’altra batosta. Solo un
esperimento ne aveva rilevato le
tracce, ma l'imponente progetto
Xenon100 non le ha confermate e forse
quelle tracce erano solo un abbaglio. Per
alcuni, pero, non & cosi semplice.
Lamateria oscura € una sostanza miste-
riosa che rappresenta circa il 23 per cento
dell’universo. La forza gravitazionale che
esercita sulla materia normale ne dimostra
lesistenza, ma stanarla & un’impresa. Per
riuscirci sono stati progettati tantissimi
esperimenti, condotti perlopiu sottoterrain
modo da neutralizzare i molesti raggi co-
smici, manessuno degliindizi spuntati ogni
tanto qui e 1a ha sfiorato la soglia minima
per poter parlare di una scoperta, con
un’unica eccezione.
Nel1998 gli scienziati dell’esperimento
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Dama, sottoil Gran Sasso, annunciaronodi
averindividuatola materia oscura sotto for-
ma di particelle Wimp (una particella pe-
sante debolmente interagente) del peso di
circa dieci gigaelettronvolt. La quantita dei
segnali registrati, corrispondenti alle colli-
sioni di queste particelle con i nuclei del
materiale impiegato nel rilevatore, variava
in base alle stagioni. Gli scienziati lo attri-
buivano al passaggio della Terra attraverso
un “vento” dimateria oscura durante la sua
orbitaintorno al Sole.

Anche se il segnale era inequivocabile,
per moltifisici si poteva spiegare con fattori
diversi dalla materia oscura. Tra laltro, il
rifiuto dell’équipe del Dama direndere pub-
bliciidati e di collaborare con altri ricerca-
tori rendeva ancora piu difficile verificarne
le affermazioni. Altri esperimenti hanno
cercato invano per anni una particella di
materia oscura che rientrasse nello spettro
di massa riferito dal Dama, compreso lo
Xenon1o, sempre sottoil Gran Sasso, che &
una versione precedente e meno sensibile
dello Xenon1oo.

L'esperimento CoGeNt del 2011, ideato
per confutare le ipotesi del Dama, ha avuto
Ieffetto opposto perché i risultati prelimi-
nari sembravano invece confermarlo. Era

giusto un accenno di segnale, per giunta
scomparso con 'aumentare dei dati, ma
sufficiente per mantenere vivo il dibattito.
Nel 2016 una versione potenziata del Co-
GeNt ha raccolto nuovi dati che, stando a
Juan Collar dell’'universita di Chicago, sa-
ranno pubblicati tra qualche mese.

L’esperimento Xenon100, pero, sta
dando ragione agli scettici perché, nono-
stante quattro anni didati, non ci sono pro-
ve di una modulazione annuale. Inoltre,
dalla versione potenziata del Dama non &
emerso alcunrisultatonuovo dal2013,I'ini-
zio della raccolta dei dati, e le prospettive
cominciano a sembrare deludenti. “Unan-
no sarebbe dovuto bastare”, sostiene Laura
Baudis dell’'universita di Zurigo, che fa par-
te dell’équipe dello Xenon1oo.

Dimostrare ’'assenza

Quindinon ¢’¢ pitiniente da fare? Non esat-
tamente. “Provare un’assenza ¢ difficile”,
dice Neal Weiner della New York universi-
ty. Gli ultimi risultati dello Xenon100, pero,
escludono alcuni modelli di materia oscura
non convenzionali che avrebbero potuto
spiegare il segnale del Dama, limitando ul-
teriormente gli scenari possibili. “Il risulta-
to confuta una spiegazione generica”, ag-
giunge. “Manon chiude la questione”.

La scappatoia piti ovvia ¢ affermare che
il Damausa unrilevatore abase diioduro di
sodio, mentre lo Xenon100 usa, appunto, il
gas xeno. E possibile che la materia oscura
interagiscain maniera diversa con sostanze
diverse. “Il verdetto arrivera solo quando
un altro rilevatore a base diioduro di sodio
avra tentato di osservare lo stesso effetto”,
conclude Collar. Un simile esperimento,
dal nome Sabre, & in corso allo Stawell un-
derground physics laboratory dello stato di
Victoria, in Australia. Tra qualche mese,
quando saranno pubblicati i risultati, po-
trebbe risolvere la faccenda, perché & una
copia perfettadel Dama.

Baudis comunque & ottimista sulle pro-
spettive d’individuare la materia oscura,
anche se altri due esperimenti - il Lux in
South Dakota eil PandaX-Ilin Cina-hanno
appena annunciato dinon aver rilevatones-
suna particella Wimp. I rilevatori sono an-
cora piccoli, ricorda Baudis. La prossima
versione dello Xenon avra ben 3,3 tonnella-
te dixenon liquido, un potenziamentodiun
ordine digrandezza. “Sarebbe stata unave-
ra sorpresa trovare la materia oscura con
rilevatori cosi piccoli”, commenta Baudis.
“Quindinon perdole speranze”. #® sdf



SALUTE

Finanziamenti
perivaccini

Sviluppare preventivamente i
vaccini per non trovarsi impre-
parati al momento del diffon-
dersi di nuove epidemie, come
& successo con l'ebola. E questa
la sfida della Coalition for epi-
demic preparedness innova-
tions (Cepi), che riunisce il
mondo dellaricerca accademi-
caele aziende farmaceutiche.
Lanciata al World economic fo-
rum, in Svizzera, Cepi ha gia
raccolto 460 milioni di dollari
dai governi di Norvegia, Ger-
mania e Giappone, dal Well-
come Trust e dalla Fondazione
Bill & Melinda Gates. L'obietti-
vo ¢ di arrivare a un miliardo di
dollari entro la fine dell’anno,
scrive Nature. I soldi serviran-
no per finanziare le ricerche e
costruire tecnologie per lo svi-
luppo rapido di vaccini, fino alle
prime fasi di sperimentazione
sulle persone. Entroil 20221a
Cepi dovrebbe aver pronti due
vaccini contro tre infezioni
molto pericolose secondo 'Or-
ganizzazione mondiale della
sanita: la sindrome respiratoria
mediorientale da coronavirus,
la febbre emorragica di Lassa,
che colpisce soprattutto 'Africa
occidentale, e 'encefalite da vi-
rus Nipah diffusa in alcune re-
gioni asiatiche.

BIOLOGIA
Unanuova
cellula sintetica

E stato creato un organismo se-
misintetico stabile: la cellula
modificata incorpora nel suo
dna lettere artificiali, diverse
dalla A, T, C e G presentiin na-
tura. Rispetto ai risultati gia ot-
tenuti, in questo caso la cellula
mantiene le lettere artificiali per
almeno sessanta divisioni cellu-
lari. Secondo la rivista Pnas,
questa stabilita potrebbe porta-
re allo sviluppo di organismi con
caratteristiche nuove.

Salute
Riproducibilitain medicina

eLife, Regno Unito

I primi risultati di un ampio
progetto scientifico confermano
che ¢ difficile riprodurre gli
esperimenti di medicina. “La
riproducibilita & uno dei
fondamenti della scienza e lo
sviluppo di farmaci e trattamenti
medici nuovi fa affidamento
sulla riproducibilita della ricerca preclinica”, scrive eLife.
Laricerca preclinica € a sua volta alla base della
sperimentazione sui pazienti. Per valutare questo tipo di
ricerche, il Center for open science e Science exchange
hanno lanciato il Reproducibility project: cancer biology,
un progetto che vuole verificare la riproducibilita degli
studi preclinici oncologici. I primi risultati mostrano che la
riproducibilita & una questione piti complessa di quanto si
pensasse. Sono stati analizzati cinque importanti studi, pitt
volte citati, pubblicati su riviste scientifiche prestigiose:
Cell, Science, Science Translational Medicine, Pnas e
Nature. In due casi e stato possibile riprodurre i risultati, in
un caso no e negli altri due le difficolta tecniche hanno
dato risultati ambigui. Secondo eLife, ¢ presto per trarre
delle conclusioni, bisognerebbe confrontare i risultati di
diversi gruppi di ricerca. Tuttavia, si cominciano a
individuare i fattori che influiscono sulla riproducibilita,
per esempio I'esperienza del ricercatore. 4
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Paleontologia

MAURICIO ANTON

Lagrande lontracinese

Circa sei milioni di anni fa, lo Yunnan, nella Cina meridionale, era
abitato da una lontra gigante. La Siamogale melilutra (nel disegno)
aveva le dimensioni di un lupo. E stato possibile ricostruire il cranio
e parte del corpo dell'animale, scrive il Journal of Systematic Pa-

laeontology, ma non la coda, a causa della mancanza di fossili. ¢
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IN BREVE

Ecologia “cerchi delle fate”
della Namibia potrebbero esse-
re dovuti all’azione combinata
di piante e insetti. Queste aree
di terreno nudo, caratteristiche
delle zone desertiche del paese,
sarebbero dovute sia alla com-
petizione tra le piante in un am-
biente molto arido e caldo, sia
all'azione di animali come ter-
miti e formiche.

Salute Seguire un’alimentazio-
ne ipocalorica potrebbe allun-
gare la vita. Secondo Nature
Communications, i macachi a
dieta vivono di pit1di quelli che
mangiano quanto vogliono.
L'effetto della restrizione calo-
rica &€ maggiore nei maschie
negli individui adulti. La restri-
zione calorica potrebbe avere
effetti benefici anche sugli es-
seri umani.

BIOLOGIA
Primati
addio

Piu della meta delle specie di
primati € destinata a scomparire
nei prossimi 25-50 anni a causa
delle distruzione del loro habi-
tat. Il 60 per cento € arischio di
estinzione eil 75 per cento € in
declino, secondo le stime di una
ricerca sulla sopravvivenza di
504 specie di primati non uma-
ni. Le principali minacce sono la
caccia, il commercio illegale e
soprattutto la deforestazione.
Diverse specie, come il lemure
dalla coda ad anelli o il gorilla di
Grauer, contano poche migliaia
diesemplari. I due terzi delle
specie di primati vivono in Indo-
nesia, Brasile, Madagascar e Re-
pubblica democratica del Con-
go, scrive Science Advances.
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Stati Uniti

@

Cuba
Giamaica
5SM

)

Cile

Vichuquen, Cile

@ Incendi Gliincendi piti gra-
vinella storia del Cile hanno
distrutto 129mila ettari di ve-
getazione nel centro e nel sud
del paese.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,9 sulla scala Richter
¢ stato registrato al largo della
Papua Nuova Guinea. Non ci
sono state vittime. Altre scosse
sono state registrate alle Isole
Salomone, nel nord dell’Au-
stralia, nel sud del Pakistane
tra Cuba e Giamaica.

S Valanghe Almeno 24 per-
sone sono morte travolte da
unavalanga inunhotelin
Abruzzo, in centro Italia. Un-
dicipersone sono sopravvissu-
te e cinque risultano disperse.

@ Tempeste Quindici perso-
ne sono morte durante una
tempesta in Georgia, nel su-
dest degli Stati Uniti. Altre
quattro persone sono morte
nel passaggio diun tornado sul
Mississippi.

Italia

SN Pakistan

L ¥ 3,6M
Zimbabwe

/)

@ Fulmini Sei persone sono
state uccise da un fulmine
durante una cerimonia
funebre a Binga, nel nordo-
vest dello Zimbabwe.

Frane Dodici persone sono
morte travolte da una frana in
un hotel nella provincia
dell’'Hubei, nel centro della
Cina.

O Cicloni Il ciclone One ha
portato forti piogge sul sud del
Vietnam.

@ Palme Il Bangladesh ha
cominciato a piantare un
milione di palme, che secondo
le autorita sono degli efficaci
parafulmini. Pit di duecento

-50,6°C
Ojmjakon,
Siberia
Cina
Papua
@ Bangladesh ~ Nuova
Guinea
6 o
One
Australia
34M Isole
Salomone
6,8M
43,3°C
Penrith,
Australia

persone sono state uccise dai
fulmini nel paese nel 2016. 11
fenomeno ¢ aggravato dalla
deforestazione e dall’aumento
dei temporali legato al
cambiamento climatico.

Pioggia Tra gli undiciei cin-
quemila anni fa diluviava sul
Sahara. Sono state ricostruite
le precipitazioni nel passato,
quando la regione era ricca di
vegetazione e di laghi. Secon-
do Science Advances, cadeva-
no trai250 e i1.670 millimetri
di pioggia all’anno, rispetto
agli attuali 35-100 millimetri.
Il modello climatico elaborato
ha tenuto conto anche dell’ef-
fetto della vegetazione e della
polvere.
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Caldo L'agenzia statunitense per gli oceani e 'atmosfera (Noaa)
ha confermato che il 2016 ¢ stato I’anno piu caldo dal 1880,
quando sono cominciate le rilevazioni delle temperature. E il
terzo anno record di fila. La temperatura globale sulla terraferma
e sulla superficie oceanica ¢ stata di 0,94 gradi centigradi supe-
riore alla media del ventesimo secolo, che era di 13,9 gradi. Nella
foto, il lago indiano Chaurasiawas semiprosciugato.

98 Internazionale 1189 | 27 gennaio 2017

Ethicalliving

Ilgruppo
riparatore

# L'aspirapolvere non funzio-
na piti? Il lume non si accende?
Non disperate, scrive il New
York Times, c’é chi puo aiu-
tarvi. Si tratta di un movimen-
to che si oppone agli sprechi e
alla cultura consumistica se-
condo cui gli oggetti rotti non
siriparano, ma si sostituiscono
con altri nuovi. Solo gli Stati
Uniti nel 2013 hanno prodotto
254 milioni di tonnellate di ri-
fiuti, mobili e abiti compresi.

Il repair café € appunto il
luogo dove le persone con un
oggetto da riparare possono
incontrare i volontari con le
conoscenze necessarie alla ri-
parazione. L'idea del repair
café é nata ad Amsterdam nel
2009 e si & diffusa prima nei
Paesi Bassi e poi nel resto del
mondo. Oggi ci sono 1.100 siti
sparsiin una trentina di paesi,
tra cui I'Ttalia e gli Stati Uniti.

Lo scopo principale di que-
stiluoghi & tutelare 'ambien-
te, riducendo la quantita diri-
fiuti prodotti. Le lampade rot-
te sono gli oggetti pitt comuni,
e gli aspirapolvere sono al se-
condo posto. Una riunione du-
ra in genere quattro ore. Non
sono richiesti pagamenti, ma
le donazioni sono incoraggia-
te. Tutti possono partecipare,
senza bisogno di registrazio-
ne, e SPesso Ci sono persone
che vengono anche dalonta-
no. Uno dei pregi delle riunio-
ni & la condivisione delle sto-
rie che alcuni oggetti possono
raccontare. Spesso si tratta di
oggetti molto amatida cuii
proprietari non si vogliono se-
parare. Per questo motivoire-
pair café non servono solo a
riparare le cose, ma diventano
anche luoghi d’incontro che
possono rafforzare il senso di
comunita.



Il pianeta visto dallo spazio 08.10.2016

L'arcipelago delle Galapagos

EARTHOBSERVATORY/NASA

# Larcipelago delle Galdpagos,
a circa mille chilometri
dall’Ecuador, € formato da pitt
di125isole, isolotti e scogli, po-
polati da una natura molto ete-
rogenea. Nel suo Viaggio di un
naturalista intorno al mondo,
Charles Darwin sottolineo I'im-
portanza dell’arcipelago, che
definiva “un piccolo mondo a
sé stante, o piuttosto un satelli-
te del’America, dalla quale ha
tratto pochi sperduti coloni”.
Questo piccolo mondo avrebbe
in seguito rivoluzionato la bio-
logia e dato vita al celebre libro
Lorigine delle specie, diventato il
fondamento della teoria
dell’evoluzione. “La storia na-

turale di queste isole € assai cu-
riosa e degna di molta attenzio-
ne”, scrive Darwin. “La mag-
gior parte degli organismi ¢ au-
toctona e non si trova in alcun
altro posto e anche gli abitatori
delle stesse isole differiscono
tra loro; malgrado cio essi con-
servano tutti una marcata affi-
nita con piante e animali suda-
mericani, dai quali sono pero
separati da un tratto di oceano
largo cinque o seicento miglia”.
Nella foto le isole piu grandi
dell’arcipelago emergono tra le
nubi e su alcune si intravedono i
coni vulcanici. Le isole si sono
formate nel punto in cui con-
vergono tre placche tettoniche -

Questa foto scattata dal
satellite Aqua della Nasa
mostrabuona parte dell’ar-
cipelago delle Galapagos.
L’arcipelago ¢ di origine
vulcanica e fa parte
dell’Ecuador. Ha una popo-
lazione di circa 25mila
persone.

Santa Cruz

la placca di Nazca, di Cocos e
quella del Pacifico - e si trovano
all'incrocio di tre grandi corren-
ti oceaniche.

Le Galapagos ospitano quasi
novemila specie animali, molte
delle quali rare e alcune uniche.
Tra queste, tartarughe giganti,
iguana terrestri, cormorani che
non volano e la sola specie di
pinguino che viva a nord
dell’equatore. Ridotte quasi
all'estinzione, oggi le tartaru-
ghe giganti sono protette.

Le specie non originarie
dell’isola, come i cani e i gatti
randagi, minacciano di alterare
'equilibrio dell’ecosistema.
-Pola Lem (Nasa)
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L'arte degliaccordi

scorretti

Simone Schlindwein, Die Tageszeitung, Germania

L'Unione europea sta
negoziando dei trattati dilibero
scambio con i paesi dell’Africa
orientale. E minaccia di tagliare
ifondi per lo sviluppo a chi non
vuole firmare

l'inizio di febbraioi capi di sta-

todeicinque paesidella Comu-

nita dell’Africa orientale do-

vrebbero firmare un trattato di
libero scambio con1’Unione europea, il co-
siddetto accordo di partenariato economi-
co. Inrealta, perd, non ¢’ ancora un’intesa
definitiva. Il Kenya e il Ruanda hanno gia
firmato dei trattati bilaterali con Bruxelles,
mentre il Burundi rifiuta di farlo, “perché
'Unione europea ha messo fine ai rapporti
dicollaborazione conil nostro paese”, spie-
ga Leontine Nzeyimana, il ministro burun-
dese perle opportunitaregionali. Bruxelles,
infatti, ha bloccato 'erogazione dei fondi
perlo sviluppo al Burundi. Il motivo & la cri-
si politica scoppiata nel paese dopo le ele-
zionidel 2015. Di conseguenza ora il Burun-
dinon ha alcun interesse a raggiungere un
accordo con I'Europa. A settembre, dopo
lunghe esitazioni, I'Uganda ha annunciato
divoler concludere degli accordi di parte-
nariato economico. La Tanzania, invece,
continua a opporsi. Il governoha dichiarato
chelaliberalizzazione del commercio dan-
neggerebbe lo sviluppo e la crescita indu-
striale del paese. Ma Patrick Gomes, segre-
tario generale del gruppo dei paesi dell’Afri-
ca, dei Caraibi e del Pacifico, ¢ chiaro: gli
stati che non firmeranno gli accordi “po-
trebbero perdere i fondi per lo sviluppo
dell’Unione europea”.

Molti trattati commerciali tra I'Unione
europea e i paesi dell’Africa, dei Caraibi e
del Pacificorisalgono al vertice che sisvolse
nel 2000 a Cotonou, nel Benin. Le conces-
sioni sui dazi doganali e gli investimenti
diretti dovrebbero favorire lo sviluppo eco-
nomico dei paesi che vi aderiscono, per
molti dei qualil"Unione europea ¢ il princi-
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pale partner commerciale. In ogni caso in
futuro gli stati africani dovrebbero poter
esportare le loromerciin Europa senza dazi
doganali: generi alimentari come il pesce e
ilmango o materie prime come il petrolio, i
minerali e il cotone. E questa la strada per
stimolare I’economia e creare lavoro, e
quindi per combattere le cause che spingo-
no gli africani a emigrare in Europa. Tutta-
via, per non compromettere la produzione
interna, i paesi africani vogliono aprireilo-
ro mercati alle merci europee solo gradual-
mente. La Tanzania, per esempio, teme che
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Naivasha, Kenya

le sue merci non possano competere con
quelle importate dall’Unione europea se
fosse costretta a eliminare i dazi doganali.
In questo modo lo stato perderebbe anche
consistenti entrate fiscali. Secondo Giinter
Nooke, il rappresentante del governo tede-
scoperl’Africa, bisogna stare attentia “non
smantellare con gli accordi commerciali
quello che il ministero per lo sviluppo ha
cercato di costruire”. Le incertezze sulle
trattative minacciano gia l'integrazione re-
gionale: dato che la Comunita dell’Africa
orientale rappresenta un’unione economi-
caefiscale, tutti e cinque i paesi che ne fan-
no parte devono firmare gli accordi con
'Unione europea perché siano validi.

Datempoil Kenya fa pressioni sui vicini.
All'inizio anche Nairobi si era opposta
all’accordo, ma poi nel 2014 Bruxelles ha
introdotto dei dazi doganali su molte merci
keniane e da allora il paese ha cambiato
idea. Nel2016"Unione europea ha stipula-
todegliaccordi commerciali con cinque dei
quindici stati della Comunita di sviluppo
dell’Africa meridionale, mentre con il Su-
dafrica ha firmato un accordo a parte. In-
tanto € stato aperto un negoziato anche con
la Comunita economica degli stati dell’Afri-
caoccidentale. ® nv



Francoforte, Germania
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FINANZA

Deutsche Bank
neiguai

111 dicembre 2008, mentre le
grandi banche tremavano per la
crisi appena scoppiata, anche il
colosso tedesco Deutsche Bank
era alle prese con un problema:
nascondere una perdita da 367
milioni di euro di un suo cliente,
listituto di credito italiano
Monte dei Paschi di Siena. La
perdita, scrive Bloomberg Bu-
sinessweek, fu nascosta grazie
aun’abile operazione finanzia-
ria, ma oggi la giustizia italiana
accusa la banca tedesca di falso
in bilancio. “Quello del Monte
dei Paschi non & I'unico proble-
ma della Deutsche Bank. L'isti-
tuto tedesco & sotto inchiesta
anche per aver aiutato alcuni
clienti a riciclare miliardi di dol-
lari provenienti dalla Russia. A
gennaio, inoltre, ha accettato di
pagare 7,2 miliardi di dollari per
chiudere una serie di azioni le-
galilegate allo scandalo dei mu-
tui spazzatura statunitensi. Altri
nove miliardi di dollari sono sta-
ti pagati per le accuse di evasio-
ne fiscale. Poi ¢’¢ la violazione
degli embarghi contro'Iran, la
Libia, la Siria, la Birmania el
Sudan. Infine lo scandalo della
manipolazione del Libor, il tasso
interbancario da cui dipendono
numerosi contratti finanziari”.
Questa lunga serie di indagini
ha rafforzato i dubbi sul bilancio
della Deutsche Bank, che “con-
tiene una quantita enorme di ri-
schi difficili da valutare. E se la
banca dovesse aver bisogno de-
gli aiuti di stato, le conseguenze
sarebbero catastrofiche non solo
perisuoi azionisti”.

Cina

Numeri truccati

Caixin, Cina

S
=
E
=}
Z
[}
o
<
P
&
=
=
5
o
B
I~
[}
a
<
)
Z
=1

I117 gennaio il governo cinese ha
ammesso per la prima volta che le
statistiche sulla crescita del pil sono

basate su dati falsi. Negli ultimi anni
molti esperti avevano avanzato dubbi
sull’attendibilita dei numeri forniti da
Pechino, e ora arriva una conferma

dalla provincia del Liaoning. Alla
vigilia della pubblicazione dei conti

pubblici nazionali relativi al 2016, secondo cui il pil
sarebbe cresciuto del 6,7 per cento, il tasso pit basso dal
1990, il governatore del Liaoning, Chen Qiufa, ha
ammesso che trail 2011 e il 2014 i conti della provincia
sono statiritoccati. Le entrate fiscali sono state gonfiate
del 20 per cento e in alcune contee addirittura
raddoppiate. A lungo la carriera dei funzionari provinciali
¢ stata legata ai risultati economici. Solo negli ultimi anni
Pechino ha introdotto dei meccanismi per verificare i dati.
Ma le amministrazioni locali riescono ad aggirare i
controlli, spingendo le aziende a emettere fatture false,
spiega il settimanale Caixin. Questi soldi, una volta
tassati, sono restituiti alle aziende sotto forma di sussidi e
sovvenzioni. In questo modo i governi registrano entrate
piu alte e le aziende maggiori utili. ¢

PARAGUAY
Cambio
d’immagine

In Sudamerica il Paraguay ¢
considerato il paradiso dei con-
trabbandieri. Da decenni il traf-
fico di alcolici, abbigliamento,
telefonini, armi e droga garanti-
sce ottimi affari. “Ma ora tutto
questo dovrebbe finire”, scrive

la Neue Ziircher Zeitung. “Il
Paraguay vuole cambiare la sua
immagine. Il presidente Hora-
cio Cartes (nella foto), in partico-
lare, ha intenzione di trasforma-
reil paese nell’officina del Suda-
merica”. L'obiettivo é realizzare
prodotti per il mercato brasilia-
no, come fa il Messico per quello
statunitense. “In Paraguay sa-
ranno fabbricate auto e lavatrici
destinate ai consumatori brasi-
liani”. Un fattore che dovrebbe
attirare nel paese le aziende ma-
nifatturiere, osserva il quotidia-
no svizzero, ¢ il basso costo
dell’energia elettrica prodotta
dalla diga di Itaipy, gestita in co-
mune con il Brasile. A questo oc-
corre aggiungere il basso costo
della manodopera e un livello
d’imposizione fiscale sui redditi
aziendali che ¢ il pitt basso del
Sudamerica.
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STATIUNITI
Uber risarcisce
isuoi autisti

Uber ha accettato di pagare ven-
ti milioni di dollari per mettere
fine a un’azione legale da parte
della Federal trade commission
(Ftc), Pagenzia del governo sta-
tunitense che si occupa di con-
correnza e tutela dei consuma-
tori. L'azienda californiana, scri-
ve il Washington Post, “ha
esagerato i guadagni che pote-
vano essere ottenuti dai suoi au-
tisti”. Uber sosteneva che a New
York si potevano guadagnare
9omila dollari all’anno e a San
Francisco 74mila. Oggi un auti-
sta di Uber a New York guada-
gna in media 61mila euro all’an-
no e a San Francisco §3mila.
Uber, inoltre, sosteneva di poter
garantire ottimi tassi per finan-
ziare Pacquisto di una vettura,
ma anche in questo caso lareal-
ta e stata diversa.

New York, 1 febbraio 2016

INBREVE

Aziende Terry Gou, 'ammini-
stratore delegato della Foxconn,
il colosso taiwanese che fabbri-
cain Cinaiprodotti di numero-
se aziende tecnologiche, tra cui
la Apple, ha confermato divoler
aprire uno stabilimento
dell’azienda negli Stati Uniti.
L'impianto produrra schermi
per televisori, sfruttando la tec-
nologia della Sharp, I'azienda
giapponese sull’orlo del falli-
mento appena comprata dalla
Foxconn. Il progetto, che do-
vrebbe creare cinquantamila
nuovi posti dilavoro, richiedera
un investimento di sette miliar-
dididollari.
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In Mali, la malnutrizione € una malattia che uccide.
7.000 bambini hanno bisogno di noi, subito.
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Join the movement!

Iscriviti alla newsletter
di Survival International,
il movimento mondiale
per i diritti dei popoli
indigeni

www.surviva

Dal 12 giugno 2015 Baobab Experience accoglie migranti in
transito a Roma e, in rete con altre realta italiane, si mobilita
per 1 diritti dei migranti e il loro libero transito.

SE VUOI DONARE

e Baobab Experience - C.F. 97878960588
e Bonifico bancario a: Carta EVO-Banca Etica
e [IBAN:1T72Y0359901899050188533521

L ...-.d ' '. ' ' ‘ . BAOBAB .
PROTECT PEOPLE NOT BORDERS @D e [l weovawn

Mondovisioni

IDOCUMENTARI DI INTERNAZIONALE

Otto film su attualita, diritti umani e informazione.

Le prossime tappe dellarassegna

Pergine Valsugana (TN) Astie Savona Ferrara Prossimamente anche
Teatro Comunale Find the Cure Ferrara Off a Citta di Castello (PG),
fino al 21 marzo 2017 fino al 16 febbraio 2017 dal 10 febbraio al 10 marzo Palermo, Genova,
2017 Castelfranco Emilia
Gorizia Mantova (MO), Cesano Maderno
Kinemax Cinema del Carbone Bologna (MB), Torino, Udine,
fino a marzo 2017 fino al 7 marzo 2017 Kinodromo Brescia e Sestri
dal 14 febbraio Levante (GE)
Pisa e Pontedera Cento (FE) al 9 maggio 2017
Arsenale Cinema Cinema Don Zucchini
e Cineclub Agora fino al 26 aprile 2017 Vicenza
fino a marzo 2017 g:-?til:‘i ’:‘:atro
dal 20 febbraio
al 27 marzo 2017 c< ENNE@ENZM

Se vuoi portare i documentari di Internazionale anche nella tua citta scrivi a info@cineagenzia.it
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Strisce

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

Quinto giorno in ogni dieta.
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Buni
Ryan Pagelow, Stati Uniti
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

ACQUARIO

1l Legatum institute, un centro ricerche di Londra, con-

duce ogni anno uno studio per stabilire quale paese al

mondo garantisce maggiore liberta, usando indicatori
come i diritti civili, la tolleranza sociale e la capacita di scegliere il
proprio destino. Al primo posto ¢’¢ il Lussemburgo e al secondo il
Canada. La Francia & al 22° gli Stati Uniti al 26° e I'Ttalia al 27°.
Spero che nei prossimi mesi aumenterai notevolmente la tua li-
berta personale, percio potresti prendere in considerazione la
possibilita di trasferirti in Lussemburgo. Se questo non € possibi-
le, che cos’altro potresti fare? I tempi sono maturi per ideare un

piano diliberazione.

ARIETE
@ Nel sudovest dell’Inghilter-
“ rac’¢ unvillaggio che si
chiama Westward Ho!, e in Qué-
bec ¢’¢ un paese che ha un nome
con due punti esclamativi: Saint-
Louis-du-Ha!Ha! Invito voi Arieti a
essere altrettanto audaci. Secondo
la mia lettura dei presagi astrali,
avete il mandato cosmico e lali-
cenza poetica di infilare tuttiipun-
ti esclamativi che volete ogni volta
che scrivete o parlate, e perfino di
aggiungerli al vostro nome! Perché
proprio ora? Perché questa € una
delle fasi pit vulcaniche del vostro
ciclo astrologico e quindi potete
azzardarvi a mostrare quanto siete

TORO
q 11 New York film critics cir-
cle hanominato Casey Af-
fleck miglior attore dell’anno perla
sua interpretazione in Manchester
by the sea. Nel discorso che ha fatto
ricevendo il premio, Affleck ha let-
to alcune frasi dall’articolo di Da-
vid Edelstein, un noto critico che
non aveva apprezzato il suo lavoro:
“Se vedete il nome di Affleck nei
titoli, potete essere sicuri che si
tratta diun film di serie B, lento e
inconsistente”. Ho il sospetto che
nelle prossime settimane potrai
prenderti una rivincita simile a
quella di Affleck. Ti consiglio di ri-
derci sopra come ha fatto lui.

GEMELLI
Nelle roulette dei casino di
Montecarlo ci sono 37 casel-
le. Diciotto sono nere, diciotto ros-
se e una verde. Ogni volta che la
ruota gira, la pallina ha poco meno
del 50 per cento di probabilita di

fermarsi su una casella rossa o ne-
ra. Ma una notte dell’agosto del
1913 successe qualcosa che sem-
brava smentire il calcolo delle pro-
babilita. La pallina continuo a fer-
marsi sul nero. I giocatori comin-
ciarono a puntare sempre pit soldi
sui numeri rossi pensando che pre-
sto la fortuna avrebbe girato. Ma
dovettero aspettare 27 giri (le pro-
babilita che succedesse erano una
su136.823.184). Cosa c’entra que-
sto con te? Ho il sospetto che tu sia
in una situazione simile, 'equiva-
lente di una serie improbabile. Ti
consiglio di non scommettere an-
cora sul rosso.

CANCRO

£ Nato dauna madre molto
@ religiosa nel 1839, John D.
Rockefeller accumulo una fortuna
nell'industria del petrolio. “E stato
Dio a darmi tutti questi soldi”, dis-
se pitdi una volta. Voglio prendere
in prestito il motto di Rockefeller
per te, Cancerino, perché ¢ proba-
bile che riceverai benedizioni che
ti faranno chiedere se in qualche
modo non ci sia lo zampino del Di-
vino Wow. Una potrebbe essere di
carattere economico. E piti proba-
bile che questi miracoli succedano
se resterai ancorato alla tua dolce,
tenebrosa saggezza e alla tua san-
ta, giocosa creativita.

LEONE
@ Di quale influenza hai biso-
=% gnonella tua vitain questo
momento? Stai soffrendo perché ti
manca un particolare tipo di aiuto
oinsegnamento? Ti farebbe como-
doun certo rapporto che non hai
ancora capito come stabilire? Le
prossime settimane saranno un

COMPITIPERTUTTI
Pronuncia le parole “ti amo”
almeno 25 volte al giorno per i prossimi
sette giorni. E fammi sapere
cherisultato otterrai.

periodo favorevole per trovare utili
risposte a queste domande, e per
agire di conseguenza.

VERGINE

f.;"%"';_ Le prossime due settimane
Z4*4 saranno un ottimo momen-
to per baciare i piedi a utili alleati,
ma non il sedere ad astuti manipo-
latori. Ti consiglio poi di compiere
atti di generosita nei confronti di
quelli che userannoi tuoi doni in
modo intelligente, manondi chili
sprechera o ti trattera come un tap-
petino. Il mio terzo suggerimento:
considera la possibilita di tornare
al bivio dove hai preso la direzione
sbagliata e questa volta prendere
quella giusta. Ma se lo farai, cerca
di essere motivato dalla fulgida
speranza di un futuro diverso inve-
ce che dal rimorso per il tuo errore.

BILANCIA

Qﬁ In principio c’era il cavolo
selvatico. I nostri antenati
scoprirono che come alimento
aveva un grande potenziale e deci-
sero di coltivarlo. Nel corso dei se-
coli usarono la selezione artificiale
per produrre molte varianti della
pianta originale. Il cavolo cappuc-
cio e il cavolo rapa furono le prime.
Nel quattrocento nacque il cavol-
fiore. Il broccolo sarebbe arrivato
un secolo dopo, seguito dai cavo-
letti di Bruxelles. Oggi esistono al-
meno venti varieta che si possono
far risalire al cavolo selvatico. Voi
Bilance siete nella fase cavolo sel-
vatico del vostro ciclo a lungo ter-
mine. Nei prossimi mesi potreste,
e dovreste, fare un lavoro impor-
tante che alla fine produrra un
gran numero di utili derivati.

SCORPIONE
% La cattedrale nuova di Sala-
manca, in Spagna, fu com-
pletata nel 1733. Ma se ci andate
oggi, vedrete sulla facciata due
elementi apparentemente moder-
ni: 'incisione di un astronauta con
il casco e un drago che lecca un co-
no gelato. Questi due personaggi
sono stati aggiunti dagli artigiani
che restaurarono la chiesa nel
1992. Potrebbe essere una buona
metafora per te, Scorpione. E un
momento favorevole per modifica-
re e migliorare la struttura della
tua vita. E, se ne approfitterai, ti

consiglio di aggiungerci qualche
tocco di modernita.

SAGITTARIO
_Hoil sospetto che nelle

-¥ prossime settimane ti si
presenteranno varie opportunita
diinfrangere le regole, e questo ti
rendera la vita piu facile, piu pia-
cevole e piu fortunata, o tutte e tre
le cose. Per aiutarti a capire se con
queste deviazioni dalla norma
manterrai la tua integrita, ti sug-
gerisco di porti queste domande:
infrangere le regole puo servire a
uno scopo pitt alto o solo a soddi-
sfare i tuoi desideri egoistici? C’¢
un modo diinfrangerle che alla fi-
ne produrra risultati pit compas-
sionevoli di quelli che otterresti
non infrangendole? Violando le
regole potresti veramente farla
franca, cioe sia evitare di essere
punito sia sentirti a posto con la
coscienza?

CAPRICORNO
@ Non ti garantisco che nelle
" prossime settimane acqui-
sirai poteri paranormali. Non dico
che sarai capace di prevedere il fu-
turo o di trasformare I'acqua in caf-
fe al gusto di whisky. Ma credo che
almeno sfrutterai una capacita che
haisolo tu e che finora ¢ rimasta
potenziale. Oppure potresti co-
minciare a usare unarisorsa che
hai gia a disposizione da molto
tempo. Per ottenere risultati mi-
gliori, aprila mente alla possibilita
di avere poteri magici latenti.

PESCI
,j( ¥ Mi piaccionoi cassonetti
hﬁ decorati dagli street artist.
Soprattutto uno ai bordi di una
strada che percorro spesso. La sua
grigia superficie esterna ¢ stata
trasformata in un trionfo di perso-
naggi dei cartoni animati e di scrit-
te. Tra firme del tipo “Provocato-
re”, “Giocattoli da colazione” e
“Fiori del cielo”, ho intravisto un
rinoceronte ninja, un giaguaro con
una corona d’oro e un esercito di
scimmie volanti che usano pistole
per spegnere un incendio nella fo-
resta. Ho il sospetto che per te sia il
momento giusto per lasciarti ispi-
rare da questo spettacolo, Pesci.
Quale situazione che somiglia aun
cassonetto potresti abbellire?
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ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

ULYS, FRANCIA

PUEBLA, ABC, SPAGNA

Lultima

Venezuela. “Almeno ¢’¢ un po’ di farina
da dividersi. Perché di liberta non ce n’¢ pitt”.
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Cinquecentomila donne in piazza a Washington.
“Eioho solo due mani!”

“Bisogna saper distinguere tra le notizie false e le bugie vere”.

THE NEW YORKER

LB, GROCHE B
NOTE b GRLIHE..

a bfde—

Manuel Valls solo secondo alle primarie del Partito

SV

socialista francese. “La sinistra che vota a sinistra”. “Be’, almeno non & diventato VQS"’
“Francamente non potevamo prevederlo”. segretario di stato”.
Le regole Meryl Streep
1 Venti nomination all’Oscar dimostrano che in effetti 'importante non ¢ vincere, ma partecipare.
2 Sopravvalutata puo essere un complimento, a seconda di chi te lo dice. 3 Se guardi I ponti di =

Madison County, poi per smettere di piangere dovrai vedere Mamma mia! trenta volte di seguito.

4 E se poi guardi La scelta di Sophie, be’ allora ti vuoi male davvero. 5 Rassegnati: Meryl Streep

interpreterebbe te stessa meglio di te. regole@internazionale.it
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Natural Superpremium

IL PET FOOD 100% MADE IN ITALY
CON LA CARNE COME 1° INGREDIENTE

e nuove croccheatte Monge sono le uniche
arricchite con X.0.5. prebiotici naturali
per un intestino piu sano.
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